鄧瑞芳

引子

七月末的一天，蘇鶴接到父母電話，讓她回老家去一趟。陽(yáng)光毒辣，正是夏天最熱時(shí)候，她看著窗外明晃晃的太陽(yáng)，心里不免恐懼。這樣的季節(jié)，蘇鶴本能地躲在辦公室里，盡量不戶外活動(dòng)。

蘇鶴大學(xué)學(xué)的是新聞傳播，畢業(yè)后留在省城一家黨報(bào)做編輯，十分忙碌。幾近一年沒(méi)回家了，那天父親說(shuō)，小蘇莊蓋了一座觀音廟，是蘇白銀出資修建的。村里通知所有在外工作的人都要回來(lái)，舉行觀音廟開光慶典。蘇鶴知道蘇白銀是整個(gè)小蘇莊以及金浦鎮(zhèn)方圓十里都有名的人物。這一點(diǎn)蘇鶴并不驚奇，在山西不少市縣，像蘇白銀這樣的人物很多，他們經(jīng)營(yíng)著煤礦，身價(jià)像煤價(jià)一樣顯赫。

蘇白銀為人還不錯(cuò)，比起別的煤老板來(lái)，算是一個(gè)樸素厚道的人。當(dāng)初是因?yàn)榧依锾F，窮得沒(méi)著落了，才想到要開煤礦的。那還是上世紀(jì)八十年代初，剛剛改革開放，煤炭還不吃香，蘇白銀先是請(qǐng)了礦井勘探隊(duì)的人來(lái)勘探，確定下面的煤炭資源可開發(fā)后，又從四川請(qǐng)來(lái)工隊(duì)打礦井，其時(shí)已是八十年代中期。當(dāng)時(shí)蘇鶴才三四歲，常常一個(gè)人搖搖擺擺地去最下村的大雜院去玩。大雜院里經(jīng)常放電影，小蘇莊的人們搬上小凳子，坐在院子里看電影，有時(shí)也看電視，正剛剛播出《射雕英雄傳》。那些四川工隊(duì)的人也去，也坐在那里看電視，一面吃著臘肉，一面哇啦哇啦用大家聽不懂的四川話談笑。四川工隊(duì)的人前后待了一年多，才離開小蘇莊。開辦一個(gè)小煤礦并非易事，蘇白銀沒(méi)錢就四處籌，最困難的時(shí)候，還跟她爺爺借了二百塊錢。那時(shí)候，小蘇莊在外工作的人很少，蘇鶴的爺爺算是吃公家飯的，雖然工資掙得可憐，但比之農(nóng)民強(qiáng)多了，手頭有錢借給蘇白銀。

小煤礦開起來(lái)后，煤炭?jī)r(jià)格很低，但低是低，蘇白銀還是靠煤礦發(fā)了財(cái)，在村里率先買了車。不過(guò)，蘇白銀很低調(diào)，從不張揚(yáng)。他有三個(gè)女兒，一個(gè)寶貝兒子，兒子跟蘇鶴同年。大女兒叫珍寶，二女兒叫珠寶，聽說(shuō)當(dāng)年生下第三個(gè)女兒后，見還是個(gè)女孩，就沒(méi)有再順著兩個(gè)姐姐的名字叫，而是取名拖弟，意思很明顯，希望她能有個(gè)弟弟。沒(méi)想到這一招還真靈，第二年蘇家就添了個(gè)帶把兒的。拖弟自己卻很不喜歡這個(gè)名字，一個(gè)姑娘家，拖弟拖弟地叫，乍一聽，很容易被人聽成“拖地”。去縣里上學(xué)之后，她就給自己改了名字。雖說(shuō)家里有錢，但拖弟一點(diǎn)也不驕縱，考上師院畢業(yè)后，分配到金浦鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)了一名老師。蘇白銀對(duì)兒女并不寵溺，而他老婆卻不一樣，尤其是對(duì)得來(lái)不易的兒子無(wú)比溺愛，專門請(qǐng)人根據(jù)生辰八字，取名叫蘇云集。

從前蘇鶴每次回到小蘇莊，跟綺鳶姐妹們?cè)跔敔斘堇锿骠[的時(shí)候，二姐蘇雁芝總會(huì)戲說(shuō)：“瞧瞧人家白家的女兒們，不是珍就是珠的，聽著多金貴，叫了個(gè)拖弟，還真拖來(lái)一個(gè)弟弟，怪不得能發(fā)財(cái)呢！再瞧咱們家的女孩，全是一群‘鳥，得自己找食吃！”大家哈哈大笑，爺爺每次的解釋是：“你們不懂啊，跟你們說(shuō)過(guò)多少遍了，你們父親那一輩是文字輩，到了你們這一輩是鳥字輩。當(dāng)時(shí)我給你們?nèi)∶?，可花了不少心思，名字又要好聽，又要符合這個(gè)鳥字。別羨慕蘇家的女兒，那些名字起得多俗氣?！?/p>

蘇鶴選在觀音廟開光典禮的前一天，從省城返回了石州的家中。幾年前，父母在石州買了一套房子，從玉河縣搬了過(guò)來(lái)。回到家中是上午十點(diǎn)半，簡(jiǎn)單地吃了兩口飯，蘇鶴就同父母和弟弟一起坐車從石州前往玉河縣城，再?gòu)挠窈幼饺诵“腿ソ鹌宙?zhèn)。

路上走了一個(gè)來(lái)小時(shí)，到達(dá)金浦鎮(zhèn)已是中午十二點(diǎn)。金浦是個(gè)比較繁榮的小鎮(zhèn)，每隔五天就有集市，周邊村莊的人們都來(lái)趕集，熙熙攘攘，熱鬧非凡。蘇鶴的外婆家就在金浦鎮(zhèn)附近的葫蘆塔，那個(gè)村子很有意思，叫葫蘆塔卻并沒(méi)有塔，和金浦鎮(zhèn)的其它村莊一樣普通。蘇鶴的母親年輕時(shí)，就在金浦鎮(zhèn)中學(xué)讀書，每天放學(xué)后都要回家，穿著布拉幾，綁著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮，一天要來(lái)回跑幾趟。所幸葫蘆塔離金浦鎮(zhèn)不遠(yuǎn)，每天跑幾趟也不覺得累。母親高中畢業(yè)后，先是在鄰村當(dāng)民辦教師，后來(lái)又在鎮(zhèn)上的商場(chǎng)里當(dāng)過(guò)幾年售貨員。當(dāng)時(shí)，什么東西都還比較緊俏，要想買就得找關(guān)系走后門，所以母親的職業(yè)特別讓人羨慕。

金浦鎮(zhèn)對(duì)于蘇鶴的母親來(lái)說(shuō)，熟悉得不得了?，F(xiàn)在他們一家住在石州，只有偶爾回小蘇莊的時(shí)候，才會(huì)路過(guò)金浦鎮(zhèn)。而葫蘆塔蘇鶴的外婆家，也已經(jīng)人去屋空，她外婆十多年前就去世，舅舅們也舉家遷到了石州。所以，很多次，蘇鶴的母親路過(guò)金浦鎮(zhèn)時(shí)，也無(wú)法再回娘家看看了。蘇鶴看著母親的臉，因?yàn)樘鞖獾木壒剩兊眉t撲撲的，眼角的皺紋更加清晰可見。被觸動(dòng)了的蘇鶴，心里忽然涌上一股淡淡的哀傷，傷感母親的青春永遠(yuǎn)留在了金浦鎮(zhèn)，這里有母親做姑娘時(shí)代的足跡，那是母親永遠(yuǎn)珍貴的回憶。在蘇鶴心里，沒(méi)有一個(gè)年代能比得上八十年代，八十年代的青春在蘇鶴的想象和內(nèi)心里，是永遠(yuǎn)美好的。沒(méi)有人知道，她其實(shí)特別羨慕母親那一輩的青春，那么生機(jī)勃勃，那么樸實(shí)真誠(chéng)。而金浦鎮(zhèn)，見證了那美好的一切，蘇鶴看著這小鎮(zhèn)，就像看到了母親的回憶。金浦鎮(zhèn)還是金浦鎮(zhèn)，可母親在歲月的蹉跎里，已經(jīng)漸漸蒼老了。

此刻的金浦鎮(zhèn)，在灼烈的陽(yáng)光下，顯得空曠而冷清，路邊偶爾有幾個(gè)人。弟弟從包里拿出一瓶脈動(dòng)，那是臨走時(shí)弟弟從家里帶的，蘇鶴接過(guò)脈動(dòng)遞給父母喝，又打發(fā)弟弟去臨街的小店里買來(lái)兩瓶礦泉水。姐弟兩個(gè)一人一瓶，咕嚕咕嚕喝起來(lái)。

從金浦鎮(zhèn)到小蘇莊，至少還有十五里的路。在路邊站了一會(huì)兒，蘇鶴就有點(diǎn)吃不消了，被太陽(yáng)曬得眼花，看看同樣遭曬的母親，她后悔出門時(shí)沒(méi)有帶把傘。腳下是他們從石州帶的四五大袋東西，都是給她爺爺買的吃喝。在蘇鶴印象中，每次和父母回小蘇莊，都提著大袋小袋，沒(méi)有一次空手而回。因?yàn)榻鹌宙?zhèn)到小蘇莊，沒(méi)有客運(yùn)班車，要么搭別人的順風(fēng)車，要么就是坐出租車。由于交通不便，每一次回小蘇莊，蘇鶴感覺都像是逃荒似的。在烈日下等了半天，才終于攔下一輛陳舊的紅色小奧托，一家人便著里著忙地上了車。

去小蘇莊，一路都是寬闊的盤山公路，不時(shí)有大卡車迎面駛來(lái)，滿載的煤炭不知是從小蘇莊拉走的，還是從大蘇莊拉走的。這條公路老早以前是土路，后來(lái)因?yàn)榇筇K莊才拓寬成柏油路。大蘇莊與小蘇莊比鄰，兩個(gè)村子的人都姓蘇，兩個(gè)村子都開著煤礦，但大蘇莊的煤礦，比小蘇莊的規(guī)模大多了，使用的是露天開采技術(shù)，煤挖海了，錢也賺海了。

車行至大蘇莊和小蘇莊岔路口的時(shí)候，寬闊的柏油路就拐向了大蘇莊，丟給小蘇莊的仍是一條破爛的黃土路?？涌油萃莸仡嶔ぶ?，蘇鶴覺得故鄉(xiāng)越來(lái)越陳舊了。

第一日

1

小蘇莊的面貌沒(méi)有變，還是從前的老樣子。

雖然叫小蘇莊，但村子曾經(jīng)并不小，在周圍也算大村子，有二百多戶人家?，F(xiàn)在村里的人已經(jīng)少多了，剩下的多是老弱病殘，但凡有一點(diǎn)本領(lǐng)的都走了，蘇鶴家就是其中之一。她爺爺曾是一名醫(yī)務(wù)人員，在石州市和玉河縣醫(yī)院都工作過(guò)，在石州醫(yī)院工作的時(shí)候，她奶奶還在小蘇莊，獨(dú)自帶著兩個(gè)孩子生活，一個(gè)是她父親，一個(gè)是她伯伯。她出生時(shí)，她爺爺已調(diào)到玉河縣醫(yī)院，把她奶奶也接了去，讓她沾了點(diǎn)小光，出生在玉河縣醫(yī)院。那時(shí)，她母親已經(jīng)辭掉金浦鎮(zhèn)的工作，留在小蘇莊照顧她和弟弟蘇小鷗。她五六歲的時(shí)候，被爺爺奶奶接到玉河縣城上學(xué)，直到正式上小學(xué)以后，她母親才帶著弟弟也到了玉河?，F(xiàn)在小蘇莊只剩下她爺爺和她大伯大媽了。

當(dāng)年，蘇鶴一家搬到玉河縣城沒(méi)多久，她爺爺就提前退休，和她奶奶又回到了小蘇莊?；貋?lái)以后，蘇白銀就請(qǐng)她爺爺去礦上當(dāng)出納，那已是九十年代初了。只給蘇白銀當(dāng)了幾年出納，她爺爺就覺得年齡大了，辭職不干了，回家頤養(yǎng)天年。十年前她奶奶去世，丟下她爺爺獨(dú)自生活。隔上一段時(shí)間，她父親也接她爺爺去城里住些日子，但她爺爺大多時(shí)候喜歡待在小蘇莊，嫌城里不如村里清靜自在。

小蘇莊依山而建，因?yàn)榈貏?shì)的原因，分為上村和下村。蘇鶴家在下村，走在去下村的小路上，路的左邊就是小蘇莊煤礦。眼下煤礦正停產(chǎn)，不知是檢修呢，還是怎么的。在離礦井不遠(yuǎn)的空地上，蘇鶴看到搭起一座戲臺(tái)，三三兩兩的人正忙碌著，在做唱戲的最后準(zhǔn)備。戲臺(tái)下的觀眾場(chǎng)地，有二百幾十平米大。場(chǎng)地后面是個(gè)大懸崖，順著那懸崖拐個(gè)彎兒，一個(gè)寧?kù)o的村落就出現(xiàn)在小路前方了。

下村住的人家并不多，稀稀落落分布著，蘇鶴家掩映在綠樹間。推開吱呀呀的大門，蘇鶴跨過(guò)木頭檻走進(jìn)去，往里面又是一個(gè)院子，那是他們家的舊院，地面是用磚塊鋪的，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，加之光線陰暗，磚縫間長(zhǎng)滿了苔蘚，看上去幽深而潮濕。院子左邊是磚砌的半人高的圍墻，有幾棵高大的老槐樹從墻外伸進(jìn)茂盛的枝葉來(lái)，遮蓋了半個(gè)院子。院子右邊是一排老屋，大約十來(lái)間，門窗油漆斑駁，窗紙破爛不堪，透著陳舊頹敗的氣息。每間屋門上都鎖著一把生銹的大鐵鎖。走到第三間的時(shí)候，蘇鶴湊到窗上去看，可屋里光線不好，只看到漆黑一團(tuán)。其實(shí)她也知道，里面放著的不過(guò)是些陳年的雜物而已，但她還是想看一看。她小時(shí)候，他們一家就住在這間屋里，住過(guò)幾年，那時(shí)她父親已經(jīng)去玉河工作，一周回來(lái)一次。

奶奶曾住在她們隔壁，于是走到第四間屋子的時(shí)候，蘇鶴也湊到窗上去看了看，透過(guò)破爛的窗紙，她看到的仍是漆黑一團(tuán)。可是，她仿佛聞到了奶奶的氣息，心里涌上一陣微微的痛來(lái)。每次回想起奶奶，蘇鶴心里都是痛的，何況現(xiàn)在站在奶奶住過(guò)的屋子前。她黯然地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，跟著父母和弟弟向左拐去。這排房屋正對(duì)的是一座小橋，大約七八米長(zhǎng)的樣子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去院子和橋像個(gè)丁字型。他們的新家就在橋那面，說(shuō)新家其實(shí)只是相對(duì)老屋而已，是她幾歲的時(shí)候父親蓋起來(lái)的，到現(xiàn)在二十多年了，也已經(jīng)很舊了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)新的地基和舊院中間有一條小渠，所以就修了這座小橋，橋下用石頭碹了一個(gè)拱形的洞，每當(dāng)下雨的時(shí)候，水嘩嘩地從橋下流過(guò)。

小橋?qū)⑻K鶴的舊家和新家連接在一起。

過(guò)了小橋，他們才算真正到家了，新家的院子寬闊干凈，院子一角種著幾株西紅柿，還有韭菜、蘿卜、小蔥什么的。四五間磚砌的窯洞一字排開，門窗上果綠色的油漆已被歲月淘洗得褪色。當(dāng)年新院建好后，蘇鶴的父親就讓她爺爺奶奶也一塊兒搬了過(guò)來(lái)。他們將手里的大包小包一股腦兒全放在炕上，爺爺看他們個(gè)個(gè)滿頭大汗，趕快抱出一個(gè)西瓜來(lái)。

蘇鶴建議將西瓜切好放進(jìn)冰箱里，過(guò)一會(huì)兒拿出來(lái)再吃。這樣的天氣，他們頂著那么毒的太陽(yáng)，趕了那么遠(yuǎn)的路回來(lái)，渾身冒火，恨不得躲進(jìn)冰箱里也冰鎮(zhèn)一下。吃完冰箱里冰過(guò)的西瓜，蘇鶴姐弟倆幫母親收拾屋子，晾曬發(fā)潮的被子，在太陽(yáng)下折騰了半天，才算把一切弄妥當(dāng)了。每次都是這樣，回到小蘇莊其實(shí)住不了兩天，光收拾屋子就累得夠嗆。

弄完這一切，就三點(diǎn)多了。母親開始做飯，蘇鶴說(shuō)中午的別吃了，離晚飯時(shí)間還早呢，先休息一會(huì)兒吧。母親說(shuō)還是趁早做吧，就算是晚飯也行。然后就開始包餃子，餃子餡兒是現(xiàn)成的，昨天在石州家里就做好了，臨走前才從冰箱里拿出來(lái)。母親說(shuō)吃餃子就不炒菜了，給她爺爺帶的那些蔬菜，等他們走了讓她爺爺一個(gè)人吃吧，要不這么多人，不等他們走就吃完了。

屋子里一下多了幾個(gè)人，爺爺非常高興喜悅。蘇鶴一面幫母親包餃子，一面和他們說(shuō)話，只是屋里像蒸籠一樣，每個(gè)毛孔都往出淌汗?；貋?lái)之前，蘇鶴一直認(rèn)為，離開城市，回到鄉(xiāng)下，就會(huì)涼爽許多，至少小蘇莊在她的記憶里，夏天一直都是舒適的。她記憶中小蘇莊的夏天，無(wú)論如何也不會(huì)到了揮汗如雨的程度，然而現(xiàn)在的情況明顯變了，小蘇莊像城市一樣，除了炎熱，還是炎熱。

2

餃子快包完時(shí)，院子里突然來(lái)了幾個(gè)人，原來(lái)是蘇鶴的三位老姑媽，住在上村的李九幫她們挑著一擔(dān)東西過(guò)來(lái)。李九是蘇鶴爺爺?shù)倪h(yuǎn)房親戚，但究竟怎么個(gè)親戚關(guān)系，蘇鶴也好好搞不清。小蘇莊有兩三戶人家是不姓蘇的，李九家就是其中之一。這三位老姑媽對(duì)此次觀音廟開光慶典十分熱情，上午就來(lái)到小蘇莊了。大概知道蘇鶴的父母還沒(méi)回來(lái)，想到蘇鶴的爺爺年紀(jì)大了不便招待她們，于是由年紀(jì)最大的老姑媽蘇一清帶著，三個(gè)人先去了李九家，估摸著蘇鶴父母回來(lái)了，這才過(guò)來(lái)。因?yàn)閹У臇|西多，李九用扁擔(dān)幫她們從上村挑下來(lái)。

爺爺屋子里變得擁擠起來(lái)。蘇鶴母親招呼三位老姑媽吃飯。她們一面說(shuō)話，一面從包里往外掏東西，都是帶給爺爺?shù)亩Y品，有水果、牛奶、餅干什么的，一起堆在桌子上，像堆了個(gè)小山。

三位老姑媽都年紀(jì)大了，蘇鶴的母親平常待她們很熱情，尤其是那位花旗老姑，蘇鶴父親逢年過(guò)節(jié)都要去看的。花旗老姑是三位姑媽當(dāng)中，年紀(jì)最小的一位，但也六十大幾了，滿頭銀發(fā)，穿著黑底碎花短袖衫，一條淺灰底小暗花的九分褲，衣著非常得體講究，是最會(huì)保養(yǎng)的一位老姑媽?；ㄆ旃脣尯驼煞蛞恢弊≡谟窈映抢?，雖是個(gè)家庭婦女，但良好的生活境況和平和的心態(tài)，讓她一直保持著讀書時(shí)候的氣質(zhì)?；ㄆ旃脣尯驼煞蚋星楹芎?，可謂舉案齊眉，相敬如賓。丈夫退休后，老兩口過(guò)著清閑的日子，兒女們都已成家立業(yè)，對(duì)他們也格外孝敬。

花旗姑媽待人和藹，不像大老姑蘇一清，蘇一清在蘇鶴的印象里，是個(gè)做事霸道，得理不饒人的女人。骨子里雖然不乏善良，但總是不懂如何跟人相處，不懂如何表達(dá)自己內(nèi)心的感情，遇事常常弄巧成拙。蘇一清年輕時(shí)嫁到另一個(gè)小鎮(zhèn)，沒(méi)幾年就跟丈夫離了婚，當(dāng)時(shí)已有四個(gè)孩子。年輕時(shí)的蘇一清，稱得上出類拔萃，從石州經(jīng)濟(jì)管理學(xué)校畢業(yè)后，分配到金浦鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府工作，期間還被派到省城學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，去學(xué)習(xí)的都是全省各地的佼佼者。榮譽(yù)感和自我優(yōu)越感，令蘇一清在人前趾高氣昂，在丈夫面前專橫跋扈，離婚的時(shí)候只帶走了女兒璃春，把三個(gè)兒子都留給了丈夫。

蘇一清后來(lái)帶著女兒，嫁給了晉城一個(gè)男人。那男人姓沐，女兒也改姓沐。家里的大小事情，還和原來(lái)一樣，都是她說(shuō)了算，好在這個(gè)男人忠厚老實(shí)，甘心被她呼來(lái)喝去。雖說(shuō)嫁到了晉城，但早年的大部分時(shí)間，她還仍住在玉河縣，因?yàn)榕畠毫Т阂恢痹谟窈由蠈W(xué)。女兒后來(lái)考上石州的一所?？茖W(xué)校，畢業(yè)時(shí)蘇一清找門路托關(guān)系，把女兒分配在了石州工作。女兒結(jié)婚后，蘇一清也去了石州。

蘇一清的妹妹蘇四清也在石州，住在石州市的楓山腳下。蘇一清就在妹妹家附近租了間屋子住下來(lái)，隔得時(shí)間長(zhǎng)了，去女兒璃春家住上一陣子。女兒的房子二室一廳，是女兒結(jié)婚時(shí)她湊錢幫助買的。但去女兒家小住時(shí)，她總和女婿相處不好，每次去了都引發(fā)戰(zhàn)火，弄得小家庭不得安寧。妹妹蘇四清幾次勸她，嫁出去的姑娘，潑出去的水，別摻和人家家里的的事，可她就是改不了，凡事指手畫腳，對(duì)女兒的婚事不滿，對(duì)女婿看不順眼，背地里到處說(shuō)人家的不是。發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，女兒常站在丈夫一邊。又一次吵架的時(shí)候，女兒終于忍無(wú)可忍了，從牙縫里擠出一句話：“你以后再也別來(lái)了！”

女兒的話，讓怒氣沖沖的蘇一清，一下子怔在了那里，像遭冰雹似的，讓她寒徹骨髓。她沒(méi)想到女兒會(huì)說(shuō)出這樣的話來(lái)。她再待不下去了，哭一陣笑一陣的，離開了女兒家。在石州住不下去了，她又想起晉城的男人，就去了晉城，老老實(shí)實(shí)地待好了幾年。期間患上了子宮癌，做了手術(shù)以后，才又從晉城返回石州，一直住在妹妹蘇四清家里，再?zèng)]有獨(dú)自租房住。

這些事情，都是蘇鶴聽父母和一些親戚說(shuō)的，在此之前，她好幾年沒(méi)見過(guò)蘇一清了，幾乎要忘記這個(gè)老姑媽了。眼前的蘇一清，與她印象中的蘇一清相比，已有了很大變化。以前的蘇一清渾身贅肉，剪著齊耳短發(fā)，衣著隨意而邋遢，怎么看都不像個(gè)有工作的女人。一般有工作的女人，都不會(huì)像她不修邊幅?，F(xiàn)在的蘇一清，一張臉顴骨高突了，兩腮深陷下去，整個(gè)臉頰像個(gè)倒三角形一般?；ò椎念^發(fā)在腦后綰成一個(gè)髻，使一張臉顯得更加清瘦蒼老。蘇鶴看著都吃驚，后來(lái)聽她父母說(shuō)，蘇一清自從手術(shù)后就瘦成了這個(gè)樣子。唯一讓她感覺比原來(lái)好的，是蘇一清的衣著干凈利落了許多，一件短袖白棉衫，一條茶色褲子，一雙平底方口皮鞋，精精干干。

花旗和蘇四清在隔壁蘇鶴父母屋里休息，而蘇一清坐在炕沿上，一面看她們包餃子，一面又?jǐn)?shù)落起女婿來(lái)。別的似乎都變了，唯有這點(diǎn)沒(méi)變，對(duì)看不順眼的女婿，依然耿耿于懷。說(shuō)起她女婿來(lái)，自然得先說(shuō)說(shuō)她女兒璃春了。

成家之后的璃春，蘇鶴見面極少，印象自然也模糊了。她和璃春真正意義上的接觸僅限于年少時(shí)期。那時(shí)，蘇鶴剛被她爺爺奶奶從小蘇莊接到玉河縣城上學(xué)，而璃春已經(jīng)在玉河一中讀高三了。被爺爺奶奶接去以后，蘇鶴沒(méi)進(jìn)幼兒園，直接就上了玉河一小，那是玉河縣城最好的小學(xué)。當(dāng)時(shí)，跟她奶奶住在一起的還有她堂姐，她伯伯的大女兒綺鳶。綺鳶大她九歲，本來(lái)在金浦鎮(zhèn)讀書，但是中考落榜后，她爸爸就幫堂姐聯(lián)系，到玉河一中復(fù)讀初三了。綺鳶進(jìn)城補(bǔ)習(xí)后，璃春便常過(guò)去，在她奶奶家一起吃飯。

后來(lái)，璃春離開玉河去石州念書，蘇鶴再見到的時(shí)候，是在她婚禮上。相隔多年，璃春已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)二十八九歲的成熟女子，身材比過(guò)去豐腴不少，整個(gè)人珠圓玉潤(rùn)，穿上嫁衣后艷若桃花。那天，蘇鶴一家專程從玉河到石州參加璃春的婚禮，除了她家還去了好多的親朋。璃春是在她母親蘇一清租住在楓山腳下的房子里出閣的，院里院外一片熱鬧，但蘇鶴總是隱隱地感覺有些異樣，后來(lái)才知當(dāng)時(shí)璃春已懷孕了。

新郎家在金浦鎮(zhèn)，和璃春是同學(xué)，一塊兒在石州讀的?？?，畢業(yè)后分配回了原籍?？赡芫褪且?yàn)檫@些，蘇一清才不同意他們的婚事。你想啊，她好不容易才把女兒留在石州工作，現(xiàn)在女兒找個(gè)對(duì)象，居然是偏遠(yuǎn)的金浦鎮(zhèn)的，從石州回金浦鎮(zhèn)一趟，中途還要經(jīng)過(guò)玉河縣城，那時(shí)石州到玉河還沒(méi)有什么高速公路，來(lái)回得三四個(gè)小時(shí)。據(jù)說(shuō)，那天迎親的隊(duì)伍回到金浦鎮(zhèn)，已是下午五點(diǎn)多了，太陽(yáng)差一竿子就落下去了。再就是，新郎家里要啥沒(méi)啥，穿得叮當(dāng)響，遠(yuǎn)不如璃春家像樣。

在璃春的婚禮上，是蘇鶴最后一次見到璃春，再后來(lái)有關(guān)璃春的事，她都是從別人嘴里聽說(shuō)的，就像她聽說(shuō)蘇一清的事一樣。

3

蘇鶴原本以為，蘇一清現(xiàn)在老了，跟過(guò)去不一樣了。可是接觸下來(lái)，她感覺剛見面時(shí)的印象錯(cuò)了，除了相貌衣著，因年紀(jì)大了有所變化外，其余的幾乎沒(méi)變，依舊像從前一樣盛氣凌人，甚至連飯量還是那么大。

飯做好以后，蘇鶴母親請(qǐng)三位老姑媽吃餃子，三位老姑媽都說(shuō)剛在李九家已吃過(guò)飯，吃不下去了。蘇鶴以為她們真不吃了，可是等她母親又勸過(guò)兩次后，蘇一清就給自己夾了滿滿一碗餃子，一面端著狼吞虎咽地吃，一面勸蘇四清和花旗也吃。蘇四清和蘇一清的體態(tài)差不多，只是由于會(huì)保養(yǎng)，而且也保養(yǎng)得好，比蘇一清圓潤(rùn)白嫩許多。蘇鶴悲涼地想，她奶奶活了一輩子，何曾那么圓潤(rùn)白嫩過(guò)？奶奶終其一生，全都奉獻(xiàn)給了昔日的家，奉獻(xiàn)給了小蘇莊的土地。在蘇鶴的記憶中，奶奶總是那么清矍瘦小，不舍得吃，不舍得喝，對(duì)耕種的莊稼，充滿格外濃厚的情懷。奶奶沒(méi)享過(guò)一天清福，辛勞了一輩子，在去世的前一天，還擰著兩只小腳，去溪邊把家里所有的衣物，都捶洗得干干凈凈，把她自己梳洗得干干凈凈，然后干干凈凈地走了。

在蘇一清的鼓勸下，另外兩位老姑媽也吃起來(lái)，蘇鶴心里不禁納悶，不是都說(shuō)吃過(guò)飯，吃不下去了嗎，怎么現(xiàn)在又吃了？而且吃了一碗又一碗，一大盆餃子餡包的幾大盤餃子，蘇鶴一家還沒(méi)來(lái)得動(dòng)筷子，就眼睜睜地給吃了個(gè)凈光。她母親趕緊又和面，搟了一案板面條，炒了小半盆番茄雞蛋。吃到最后，面條倒是剩下了，可番茄雞蛋，像餃子一樣被吃得凈光，蘇鶴和母親、父親、弟弟、爺爺只能吃白條面了。

蘇鶴覺得三個(gè)老姑媽很虛假，懷疑她們?cè)诶罹偶覊焊鶅壕蜎](méi)吃飯，她忍不住悄悄跟母親抱怨：“你真是熱情過(guò)度，勸一次就夠了，她們不吃也就罷了，你偏要?jiǎng)駛€(gè)沒(méi)完。這下好了，該吃的都吃光了！”母親剜她一眼：“小家子氣，說(shuō)的甚話！”

那頓飯吃得頗費(fèi)事，加上人多天熱，等吃過(guò)飯收拾妥當(dāng)，已是傍晚六點(diǎn)多了。夜幕垂下的時(shí)候，有唱戲聲通過(guò)村里的高音喇叭傳來(lái)，所有人坐在院子里一面乘涼，一面議論著觀音廟的事。爺爺坐在小椅子上，手里搖著一把小團(tuán)扇說(shuō)：“這戲也是給觀音娘娘唱的。”蘇鶴卻是不解，問(wèn)爺爺：“為什么在這么熱的三伏天里舉辦慶典，選在秋天多好??？”爺爺樂(lè)呵呵地笑道：“明天是觀音菩薩的生日呀?！?/p>

蘇鶴若有所悟，進(jìn)屋翻了一下日歷，一看明天是農(nóng)歷六月十九。據(jù)老人們講，后來(lái)蘇鶴在網(wǎng)上也查詢了，爺爺說(shuō)的并不準(zhǔn)確，農(nóng)歷六月十九是觀音的成道日，農(nóng)歷二月十九才是觀音的生日。在中國(guó)佛教信仰的民俗活動(dòng)中，觀音菩薩每年有三次慶?；顒?dòng)，二月十九的誕辰日，六月十九的成道日，以及九月十九的出家日。她父親也出生在農(nóng)歷二月十九，從前總是聽她父親嘮叨，他從小到大，不管遇到什么坎坷，最后都會(huì)逢兇化吉，原因就是觀音娘娘在冥冥之中保佑著他。

等天開始涼爽下來(lái)，難得回來(lái)一趟，蘇鶴的母親出去串門了，父親去煤礦上看戲了。爺爺說(shuō)不止是唱戲，還請(qǐng)來(lái)了馬戲團(tuán)表演，修起一個(gè)臨時(shí)游樂(lè)園，有翹翹板蹦蹦床什么的，明天上午還給全村人擺酒席。

蘇鶴懶得出去轉(zhuǎn)，也懶得去看戲，在院子里又坐了一會(huì)兒，被蚊子咬得受不了，就起身回屋，準(zhǔn)備洗漱了睡覺。而兩個(gè)老姑媽，蘇四清和花旗再加上她爺爺，卻把屋檐下的電燈拉亮了，擺個(gè)小方桌要玩撲克，因?yàn)槿币徊粔颍职烟K鶴弟弟蘇小鷗喊來(lái)作搭子。爺爺年輕時(shí)就愛玩撲克，到老也興趣不減，經(jīng)常跟村里的老人們聚了，坐在炕頭上或者樹底下玩幾把。蘇一清不會(huì)玩，就站在一旁看熱鬧。

蘇鶴還沒(méi)洗漱完，就聽見她父親回來(lái)了。她掀起竹簾探出頭去，只見父親坐在一把椅子上正訴說(shuō)著，說(shuō)他想進(jìn)去看看馬戲，還問(wèn)他要票。村主任蘇大有守在門口親自發(fā)票，說(shuō)沒(méi)票就不能進(jìn)去看。村里一個(gè)叫順子的看見了他，就去礦辦公室悄悄幫他要了一張票?？伤辉敢馊タ戳耍惶K大有倒了胃口，不就是個(gè)馬戲嗎？又不是好看的電影，非去看不行。

大概意思就這樣，蘇鶴聽明白了。而且她也知道，父親所說(shuō)的蘇大有是小蘇莊的村主任，雖說(shuō)是一村之主，卻很少為村里辦實(shí)事，眼只盯著好處撈油水。蘇鶴濕著兩手，從屋里出來(lái)說(shuō)：“馬戲團(tuán)是礦上請(qǐng)的，又不是村里請(qǐng)的，犯得著他守在門口發(fā)票嗎？”

“有好處呀，沒(méi)好處他干嗎？”父親憤憤地說(shuō)，“再說(shuō)了，根本就不該發(fā)票，人那么多，辦這樣的事，看個(gè)馬戲，居然還要發(fā)票?！?/p>

蘇四清沙啞了嗓子說(shuō)：“就是嘛，看個(gè)馬戲還要票，那還通知大伙都回來(lái)干啥？”

“要票就別去看，打牌吧，打牌吧?！被ㄆ於⒅掷锏呐疲叽偬K四清。

“不是說(shuō)，還請(qǐng)了大蘇莊的人嗎？”蘇一清站在一旁問(wèn)。

“請(qǐng)了，聽說(shuō)是請(qǐng)了?！睜敔敺隽朔隼匣ㄧR回答。

“他們組織得不好，亂混混的，哪里像個(gè)樣子！”父親仍舊憤憤的。

“那蘇白銀呢，也不管一管？”花旗邊出牌邊問(wèn)。

“管啥的管，”爺爺眼睛朝上翻起，從老花鏡鏡框上邊，看一眼花旗，“那些事都由村委會(huì)出面，他只管把觀音廟修好，只管熱鬧出錢?！?/p>

大家都不說(shuō)話了，父親又坐了一會(huì)兒，起身回爺爺屋里洗漱去了。

蘇鶴洗完臉和腳，覺得涼快多了，可惜不能洗澡，不然就更舒服了。她上炕躺下時(shí)，蘇一清也進(jìn)來(lái)了。這屋里的炕，和爺爺屋里的炕不一樣，是砌在屋子后面的，炕的兩頭是窯洞的墻壁。這種砌炕的方式讓屋子看起來(lái)寬敞，也讓屋子的前半邊有更大空間擺放家具，不足之處是炕離窗戶比較遠(yuǎn)，白天光線不太好。

蘇鶴躺在炕的這一頭，蘇一清躺在另一頭，中間空開一大片炕?？刻K一清那邊的地上，擺著一個(gè)舊桌子，上面垛著白天曬過(guò)的被子，一層層地疊成一大摞。蘇鶴看了看那些被子，想這大熱天的，被子再多也用不上，她只蓋了一條被單。蘇一清從那被堆上揪了條小毛毯子，隨便搭在肚子上。躺了一會(huì)兒，蘇鶴坐起來(lái)瞥一眼蘇一清，從放在枕邊的包里掏出一百塊錢，也沒(méi)稱呼什么，說(shuō)：“我回來(lái)也沒(méi)帶啥東西，也沒(méi)啥好送你的，這錢你自己買點(diǎn)吃的吧。”蘇一清受寵若驚，直愣愣地望著蘇鶴，接著滿臉綻了笑，半推半就地說(shuō)：“哎呀呀，我有退休工資呢，快不用了，你還是給她們兩個(gè)吧?！?/p>

蘇一清所說(shuō)的“她們兩個(gè)”，是指蘇四清和花旗。蘇鶴想，那是自然的，來(lái)了三個(gè)人，總不能只給一個(gè)吧？要不給誰(shuí)也不給，要給都有份兒。

這是白天的時(shí)候，蘇鶴跟母親早商量好的，本來(lái)她不想給的，可母親說(shuō)她們都是長(zhǎng)輩，一年難得見一次，你也沒(méi)什么給她們的，就每人給上一百塊錢吧。蘇鶴故意拗母親，說(shuō)她們是爸爸的姑媽，又不是我的姑媽，我也沒(méi)沾過(guò)她們什么光。母親便有些生氣了：“越大越不懂事了，幾年前你上大學(xué)時(shí)，蘇一清沒(méi)給過(guò)你兩百塊錢？如今你上班了，自己掙錢了，就當(dāng)還她吧，給她一百塊好啦?！?/p>

蘇鶴其實(shí)明白，她作為最小的一輩，是替父母來(lái)孝敬三位老姑媽的，素日不見，現(xiàn)在她們大老遠(yuǎn)來(lái)了，按照小蘇莊的說(shuō)法，是老閨女回娘家了，理應(yīng)好好招待的，且不說(shuō)每人還給她爺爺帶來(lái)不少禮品，給每人一百塊錢，只是略表心意而已。

迷迷糊糊地睡了很久后，蘇鶴隱約聽到母親在說(shuō)話，還有蘇四清和花旗的聲音。一時(shí)間，洗漱聲，開關(guān)門聲，說(shuō)話聲，糾繞在一起，將蘇鶴吵醒。她看了看手機(jī)，已十一點(diǎn)多了。屋里并沒(méi)有開燈，三個(gè)人摸黑上炕，母親在她身邊躺下。母親見她被吵醒了，就將她身上的被單拿下來(lái)，說(shuō)這條被單大，給蘇四清和花旗蓋吧，又另拿了一條被子母女蓋上。夜已涼下來(lái)，被子并不厚，蓋上倒也不覺得熱。

第二日

1

翌日清晨，蘇鶴還睡得香甜，就被一陣大嗓門吵醒，是花旗和蘇四清在說(shuō)話，說(shuō)一晚上沒(méi)怎么睡好。蘇鶴不免厭煩，睡不著就睡不著，干嗎大聲說(shuō)話，吵得別人也不能睡。

說(shuō)話間，蘇鶴母親和蘇一清也醒了，四個(gè)人都起身下炕。蘇鶴探頭一看，窗外已天光大亮，鳥雀清脆地叫著，有一種在森林里的感覺。她哪里再還睡得著，索性也從被窩里爬起來(lái)。母親和另外兩個(gè)老姑媽出去了，屋里只剩下她和蘇一清，蘇一清正在包里翻找東西，翻找了一會(huì)兒說(shuō)：“那錢，是不是應(yīng)該給她們倆？”

蘇鶴白一眼蘇一清，心想真多事，昨晚已說(shuō)過(guò)了，現(xiàn)在還用你再提醒嗎？她沒(méi)吭聲，蘇一清也沒(méi)再說(shuō)什么，收拾好包出去了。這時(shí)候，她母親進(jìn)來(lái)了，走近她說(shuō)：“現(xiàn)在把錢給了她們倆吧？不然，她們一會(huì)兒就去看熱鬧，咱們下午就走，別到時(shí)忘了?！碧K鶴煩躁，剛才蘇一清說(shuō)罷，母親又來(lái)說(shuō)，心下老大不痛快，好像自己欠了她們債似的，這個(gè)催了那個(gè)催。她便從包里拿出兩百塊錢，塞到母親手里：“我這剛起來(lái)，什么都亂糟糟的，就不能等一會(huì)兒？究竟是給錢呢，還是要錢呢？”

母親懶得理她，拿了錢就走。蘇鶴隨便套了件裙子，往盆里舀了水，剛要洗臉，花旗老姑媽進(jìn)來(lái)了，手里捏著一百塊錢，對(duì)她說(shuō)：“鶴子，你老姑夫有退休工資的，不用孝敬我，你留著自己花吧，?。　碧K鶴趕忙笑道：“您大老遠(yuǎn)來(lái)，來(lái)一趟不容易，我也沒(méi)給您買啥東西，這錢您一定得留下。老姑夫呢，身體還好吧？”

花旗老姑媽嘆了口氣：“唉，還是那樣子，身邊離不開人，得時(shí)時(shí)有人照顧。這兩天美春和沁春，還有女婿們都去了，有她們幫著照顧，我才脫得開身，不然也來(lái)不了?！?/p>

“哦，”蘇鶴點(diǎn)點(diǎn)頭。她知道老姑夫四五年前摔了一跤得了腦中風(fēng)，一度差點(diǎn)兒要了命，后來(lái)經(jīng)過(guò)精心醫(yī)治，命才保全下來(lái)，可是從此臥床不起?；ㄆ炖瞎脣尨蟀胼呑舆^(guò)得比較幸福安穩(wěn)，沒(méi)想到晚年活得并不如意，被老姑夫拖累著。蘇鶴很有些同情她，不過(guò)比起蘇一清來(lái)，日子依然要好許多。

2

清晨，小蘇莊的空氣十分新鮮涼爽，村子籠罩著一層薄薄的霧氣。蘇鶴和母親拎著些禮品，去她大伯家看望。她大伯自從患腦溢血，半身不遂之后，他們每次回小蘇莊來(lái)，都要去看看，倘若哪一次回來(lái)不去看，就會(huì)給她大媽落下話柄子。

蘇鶴跟母親穿過(guò)舊院，出了木頭大門，又爬上一道小坡，到了大媽家的時(shí)候，只見大伯病歪歪地正坐在院子邊的水泥護(hù)欄前。旁邊還坐著一個(gè)中年女人，蘇鶴覺得面熟，但叫不上名字來(lái)。母親提醒之后，她才想起來(lái)，是以前住在這附近的鄰居蘇長(zhǎng)達(dá)家的妹妹，早年嫁到了外村，現(xiàn)在在玉河縣城居住，前幾天就回來(lái)了，不用說(shuō)也是參加觀音廟慶典的。

蘇鶴想，這串門可夠早的，才七點(diǎn)多，就來(lái)串門了。母親過(guò)去跟那女人和大伯打了個(gè)招呼進(jìn)屋，大媽穿一件素色無(wú)袖背心，在灶臺(tái)邊忙碌著。蘇鶴把禮品放到炕上，說(shuō)：“這些東西給伯伯吃罷。”大媽看了一眼，神色平淡地說(shuō)：“你們回來(lái)就行啦，拿那些東西干甚？他有吃的，上個(gè)月你綺鳶姐給他買了不少呢。”蘇鶴沒(méi)應(yīng)聲，知道大媽說(shuō)的是客套話。在屋里待了一會(huì)兒，母女兩個(gè)就到院里跟大伯聊天去了，還沒(méi)聊幾句，忽見李九家的女人進(jìn)來(lái)，手里端個(gè)大碗，徑直向屋里走去。李九家從前也是住在下村的，跟大媽關(guān)系向來(lái)極好，打蘇鶴記憶起，幾乎天天來(lái)大媽家串門。十多年前，李九家搬到了上村，雖然隔得遠(yuǎn)了，但還是一有空兒就過(guò)來(lái)。

蘇鶴母親跟大伯繼續(xù)說(shuō)話，蘇長(zhǎng)達(dá)的妹妹坐在旁邊，時(shí)不時(shí)也附和上幾句。蘇鶴發(fā)現(xiàn)這么熱的天氣，大家都恨不能脫光了，而大伯卻穿得很多，一件煙灰色長(zhǎng)袖襯衣，里面還套著件單衣，穿著一條黑褲子，腳上蹬著一雙黑棉鞋。蘇長(zhǎng)達(dá)的妹妹問(wèn)他：“你穿這鞋不熱么？”大伯睜著一雙銅鈴似的眼睛，一本正經(jīng)地回答她，語(yǔ)速又快又氣惱，意思是他已經(jīng)習(xí)慣了，如果換了別的鞋，就感覺不舒服。從那回答里，蘇鶴覺得大伯自從得了腦溢血，不僅身體廢了半個(gè)，腦子也有些古怪了，你跟他說(shuō)話，他什么都能聽明白，但是思維變了，變得有點(diǎn)不正常了，仿佛換了個(gè)人似的。

大伯生病以前，是個(gè)正直善良的人，話雖不多，但待人很不錯(cuò)。當(dāng)初奶奶生了幾個(gè)孩子，可因鄉(xiāng)下條件簡(jiǎn)陋，生下來(lái)就都夭折了。后來(lái)幾年，奶奶再?zèng)]懷過(guò)孩子，自以為不能生育了，便從別人家抱養(yǎng)了大伯，對(duì)大伯非常疼愛?？蓻](méi)想到五六年之后，奶奶竟又懷上了，為了孩子順利出生，奶奶費(fèi)了很多周折，吃了很多苦頭，才將孩子平安生下來(lái)，那就是蘇鶴的父親。她父親生下的那天，正好是農(nóng)歷二月十九，也就是觀音的誕辰日。

大伯長(zhǎng)大成人之后，對(duì)爺爺奶奶很孝敬，跟親生的無(wú)二，沒(méi)有辜負(fù)爺爺奶奶的撫育之恩。大伯不僅對(duì)爺爺奶奶好，對(duì)大媽也好，而且大媽很會(huì)享福，每天大伯忙里忙外，大媽坐在炕頭上和李九家的女人，還有其他女人聊天打牌。大伯生病以后，村里就有人說(shuō)，這是一報(bào)還一報(bào)，前半生大伯伺候她，后半生輪到她伺候大伯了。

蘇鶴一家對(duì)大伯的病很同情，但是除了回小蘇莊過(guò)來(lái)看看，每次給點(diǎn)錢，給點(diǎn)吃吃喝喝，還能怎樣？可大媽自從大伯病了，就像整個(gè)世界欠了她，誰(shuí)都應(yīng)該同情她，誰(shuí)都應(yīng)該對(duì)她好，見了誰(shuí)都一副憂怨的神情，讓人感覺頗不舒服。弟弟蘇小鷗說(shuō)：“大媽現(xiàn)在的樣子，活脫脫一個(gè)怨婦?！?/p>

蘇鶴正想著，聽見母親跟人打招呼，她掉頭一看，原來(lái)是院子外山坡上站著三位老姑媽。她們已在上村走了一圈兒，正準(zhǔn)備往回返。說(shuō)話間，三個(gè)人已至院門口，但只有蘇一清進(jìn)來(lái)，其余兩位老姑媽到爺爺那邊去了。

蘇一清進(jìn)來(lái)，也沒(méi)去大媽屋里，跟蘇鶴他們聊了幾句后，就問(wèn)大伯爺爺舊院一間屋子的鑰匙在哪，她要找一件東西。蘇一清所說(shuō)的那間屋子，就在爺爺舊院的那一排，在奶奶住過(guò)的老屋的隔壁。在蘇鶴記憶中，那間屋子從沒(méi)有人住過(guò)，十幾年前她奶奶還在世的時(shí)候，就分給了大伯家，大伯家也沒(méi)有住，一直用來(lái)存放雜物。

大伯搖搖頭說(shuō)，他不知道鑰匙在哪里。蘇一清大概以為大伯不肯告訴她，不由地抬高了嗓門：“你不知道誰(shuí)知道？那屋子的鑰匙，原來(lái)就是你們拿著，我現(xiàn)在就跟你們要！”大伯便用手里的拐杖搗著地，言語(yǔ)不清地吼道：“別惹我發(fā)鬼火！”蘇鶴以前也見過(guò)大伯發(fā)脾氣，但絕不是現(xiàn)在這個(gè)樣子，因惱怒憋得滿臉通紅，令人發(fā)怵。蘇一清見狀，停頓了一下笑道：“不知道就算了，瞧你急的樣子。”然后朝屋里喊道，“你們舊院屋子的鑰匙給我用一下呀。”

因?yàn)樘鞜?，屋門一直敞開著，蘇一清半天的話，大媽早聽見了。于是丟下李九家媳婦走出來(lái)，站在門口皺著眉頭說(shuō)：“現(xiàn)在不在我們手里，去年銅鑼家修房，借用那屋子，放了他家?guī)准f家具，鑰匙就一直在他家放著。你究竟要找啥東西，要緊嗎？”蘇一清點(diǎn)點(diǎn)頭：“肯定要緊，不要緊我還啰嗦什么，今天下午我就要拿走呢?！?/p>

既然要緊，大媽只好轉(zhuǎn)身回屋，給銅鑼家打電話，一驚一乍的，叫把鑰匙趕緊送過(guò)來(lái)。然后擱下電話，沖屋外的蘇一清說(shuō)：“你過(guò)去等著吧，他們一會(huì)兒就送去。”

蘇一清見目的達(dá)到了，就離開蘇鶴大伯家，去了蘇鶴爺爺?shù)呐f院。蘇鶴同母親也覺得該走了，便進(jìn)屋同大媽告別，大媽正跟李九家女人說(shuō)話，見她們進(jìn)來(lái)，立刻拿出個(gè)碗來(lái)，放了一塊白嫩嫩的豆腐，說(shuō)：“這是剛剛豆羅給的，拿一塊兒回去吃罷，挺鮮嫩的?！倍沽_就是李九家女人。母親也沒(méi)客氣，雙手接過(guò)碗，向大媽和李九家女人笑笑地表示一聲感謝，就叫上蘇鶴走了。

3

從大伯家出來(lái)，蘇鶴母親給蘇鶴講起三位老姑媽的事，這是蘇鶴從小到大頭一次聽，以前母親從未跟她講過(guò)。原來(lái)，蘇一清和蘇四清并非她爺爺?shù)挠H妹妹，她們只是爺爺?shù)奶妹谩?/p>

蘇一清的父親很多年前就去世了，活的時(shí)候蘇鶴只有三四歲，她隱約記得小時(shí)候去了大伯家，蘇一清的父親總是坐在屋門口，很慈祥的模樣，留著長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子，像童話里的老頭，她父親和母親總是稱其為“三爺”?，F(xiàn)在，蘇鶴聽母親講才明白了，原來(lái)爺爺?shù)母赣H是老大，蘇一清的父親是老三，所以父親和母親才叫他為三爺。三爺和老伴兒蔣銀銀一共生了四個(gè)孩子，生下蘇一清之后，又生過(guò)兩個(gè)男孩，但都夭折了。自從兩個(gè)男孩死后，蔣銀銀就變得抑郁寡歡，身體也漸漸虛弱起來(lái)，過(guò)了兩年又生下蘇四清，在蘇四清三歲的時(shí)候撒手而去，年僅二十九歲，留下三爺獨(dú)自帶著兩個(gè)女兒過(guò)日子。家里沒(méi)女人，日子過(guò)得可想而知，一年到頭恓恓惶惶。后來(lái)，蔣銀銀的姐姐來(lái)到小蘇莊，說(shuō)要幫三爺照顧孩子，便帶了一個(gè)回娘家去，等養(yǎng)大了再送回來(lái)。因?yàn)樘K四清小，就帶走了蘇四清，每隔一段日子，帶回來(lái)讓三爺瞧瞧，住上兩天就又帶走了。

三爺和老伴兒蔣銀銀感情深厚，老伴兒去世后再未娶，和蘇一清相依為命，對(duì)蘇一清非常溺愛，凡事都由著她，結(jié)果養(yǎng)成了蘇一清驕縱跋扈的性格。

說(shuō)到三爺，蘇鶴又想起自己爺爺來(lái)，她問(wèn)母親，那我爺爺呢？母親說(shuō)也一樣，都活得不容易。她爺爺三歲上母親就去世了，爺爺?shù)母赣H又娶了一任妻子，繼母性格非常溫良，待他們父子很好。兩三年后，繼母生了一個(gè)孩子，這就是她老姑媽花旗。一家人過(guò)得平穩(wěn)安寧，但是沒(méi)安寧幾年，爺爺?shù)母赣H又去世了，家中一下子天塌了，又趕上抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，世道亂糟糟的，于是繼母帶著她花旗老姑媽，改嫁到別處去了。家里只丟下她爺爺，還有八十多歲的老奶奶，一老一小艱難度日，直到她爺爺十八歲上娶了她奶奶，日子才漸漸好轉(zhuǎn)。

話又回到三爺身上。母親說(shuō)三爺去世后，由于沒(méi)有兒子，按照小蘇莊的風(fēng)俗，墓碑上是不能刻女兒名字的，因?yàn)榕畠杭蕹鋈ィ褪莿e人家的人了，日后所生的孩子，也是別人家的后代。經(jīng)過(guò)商議，就由蘇鶴爺爺來(lái)替蘇一清，頂三爺家的門戶，并請(qǐng)了族里的人作證，專門舉行了一個(gè)頂事儀式。所以，三爺?shù)膯适伦匀挥伤隣敔攣?lái)料理，墓碑上寫的也是她爺爺?shù)拿帧？墒菃适罗k完后，三爺留下的東西，什么床呀柜呀的，蘇一清卻要全部拉走。蘇鶴的奶奶心不甘，說(shuō)她爺爺既然頂了門戶，為三爺辦了喪事，就應(yīng)該按照祖宗規(guī)矩，三爺留下的東西，至少有一部分屬于她爺爺，蘇一清不應(yīng)該全拉走，結(jié)果和蘇一清鬧得很不和。

以往，蘇鶴對(duì)奶奶和蘇一清的糾葛也知一二，但想起來(lái)總不明白，奶奶對(duì)誰(shuí)都那么寬容無(wú)私，干嗎偏要計(jì)較蘇一清呢？現(xiàn)在聽了母親講的她才終于明白了，奶奶計(jì)較的并不是那點(diǎn)財(cái)物，也不是計(jì)較蘇一清這個(gè)人，而計(jì)較的是一個(gè)理。做人做事都得講理，只要理順情順了，其他的都無(wú)所謂。

母女倆一路說(shuō)著話回來(lái)。一進(jìn)舊院，就聽見蘇一清和蘇四清姐妹兩個(gè)，一個(gè)屋里一個(gè)屋外大聲說(shuō)話，奶奶舊屋的隔壁屋子的門已打開，蘇四清袖手站在門口，蘇一清在屋里翻騰東西。蘇鶴和母親看了看，也沒(méi)問(wèn)她們找什么，就徑直走上了小橋。

蘇鶴看看表才八點(diǎn)多，覺得鄉(xiāng)下的時(shí)間過(guò)得真慢，像布匹一樣顫顫地拉長(zhǎng)了。今天村里給大家定的開飯時(shí)間，是上午十一點(diǎn)，還有兩個(gè)多小時(shí)。她母親怕大家餓，就去廚房做了一鍋蛋湯，招呼大家都喝上一碗。蘇鶴去爺爺屋里叫花旗老姑媽，老姑媽正坐在炕邊和她弟弟說(shuō)話。見她進(jìn)來(lái)，一并跟她姐弟倆說(shuō)：“要是你們奶奶還活著，早就站出來(lái)說(shuō)話了，那是蘇家的東西，她有什么資格拿走？”

“她要拿什么？”蘇鶴問(wèn)。

“那臺(tái)織布機(jī)呀。那是蘇家祖上傳下來(lái)的，她現(xiàn)在要拿走?！?/p>

“她怎能這樣，我爺爺也不管？”

“唉，你爺爺哪能管得了她，就算是去管，她也未必聽啊?！?/p>

兩個(gè)人正憤憤說(shuō)著，爺爺推門進(jìn)來(lái)了，不等她們說(shuō)什么，就先開口了：“那種人的德行，幾十年了又不是不知道，想拿就讓她拿走吧！”

花旗老姑媽卻氣憤難平，說(shuō)我嫂子要是活著，早對(duì)她不客氣了，她父親留下的東西，她拿走也倒罷了，可那織布機(jī)是我嫂子留下的呀，是咱們家的呀。臉比鞋底子都厚，眼里還有沒(méi)有你這個(gè)大哥？說(shuō)著一起出來(lái)，蘇鶴的父母也在院里，都忘記了做好的蛋湯，幾個(gè)人立在小橋上看著。蘇一清被塵土嗆著了，從屋里咳嗽著出來(lái)，母親問(wèn)她怎么帶走？蘇一清咳嗽著說(shuō)，我早就找好車?yán)?，下午就拉走。等咳嗽平息了，又轉(zhuǎn)身返回屋里。

蘇鶴母親再?zèng)]有說(shuō)話，轉(zhuǎn)身往廚房走去。蘇鶴摟住花旗老姑媽的肩膀，說(shuō)：“走，別管她們了，咱們喝咱們的蛋湯去。”蘇鶴自從聽了母親的講述，對(duì)老姑媽花旗多了幾分親近，因?yàn)榻裉焖排辶巳焕瞎脣尩年P(guān)系，只有花旗老姑媽才是她爺爺?shù)恼泼妹?，才是她父親的正牌姑媽。跟她爺爺雖是同父異母，但是骨肉連著呢。母親給花旗老姑媽盛了一碗蛋湯，老姑媽花旗端到院子里喝去了。廚房里只剩下蘇鶴母女倆，母親給她也盛了一碗，她嘗了一口很燙溜，就先擱到那里晾著，出去坐在院子里的石桌前，聽爺爺和花旗老姑媽聊天。

他們正說(shuō)著話，蘇四清從小橋上嚷嚷著過(guò)來(lái)：“我真拿她沒(méi)辦法，不讓她拿，她非要拿，敢情是發(fā)瘋了！”蘇鶴母親從廚房出來(lái)問(wèn)：“她要那老古董做什么，難道還要織布？”蘇鶴接住道：“是啊，都什么年代了，還自己織布？”蘇四清一屁股坐到石桌前，氣乎乎地說(shuō)：“人家就要織啊，你有啥辦法？你們不知道，我已經(jīng)給她借了一個(gè)，可她不用，非要拿這個(gè)不行。再說(shuō)了，我家里那么小，又弄一個(gè)回去，連放的地方都沒(méi)有了?！?/p>

“是啊，”蘇鶴母親也感嘆道，“她住在你家里，怎么不去璃春家住呢？況且做媽的，由女兒來(lái)照管才對(duì)。”

“哼，”蘇四清撇撇嘴，“指望璃春養(yǎng)活她？沒(méi)門兒。她的工資卡，還人家拿著呢，月月的錢都被取走了?！?/p>

“那她平時(shí)花什么？”

“每月給她一點(diǎn)點(diǎn)。”

“這個(gè)璃春真是的，怎能這樣？”

“周瑜打黃蓋么，一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨。”

蘇四清朝橋那邊瞭了瞭，壓低了聲音說(shuō)，你們根本不清楚，我那姐夫呀，就是晉城姓沐的那個(gè)男人，如今生病了，她把人家弄了回來(lái)，你們知道住在哪里？住在她小兒子家，讓媳婦伺候。你們說(shuō)說(shuō)，人家小兒子跟那男人有屁關(guān)系？她跟我頭個(gè)姐夫離婚時(shí)，四個(gè)孩子只帶走了璃春，要住也該住在璃春家才對(duì)。

“唉，我這姐怎么說(shuō)呢，多虧了那小兒子善良，媳婦也好，換給別人誰(shuí)買她的賬呢！”

母親點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，那孩子挺好的，幾年前我搬家，還來(lái)幫過(guò)忙呢?！?/p>

蘇四清憤然了：“好有什么用，碰上我姐這種做母親的，該疼愛的不疼愛，不該疼愛的瞎疼愛。”

大家都知道不該疼愛的是誰(shuí)，不愿就小輩的事再說(shuō)什么了，便改換了話題?；ㄆ靻?wèn)，她現(xiàn)在要拿那老古董，拿什么來(lái)織布？蘇四清說(shuō)，存著些老綿線呢，都是以前織布留下的，現(xiàn)在做別的不行，也只能織布了。說(shuō)著站起來(lái)，沖小橋那邊喊道：“趕緊過(guò)來(lái)吧，別鉆在屋里折騰了，真是討厭死了！”

聽到妹妹吆喝，蘇一清從屋里出來(lái)，因?yàn)榉v東西，弄得灰頭土臉的。一面朝這邊走過(guò)來(lái)，一面臉上掛著訕訕的笑，自己也似乎覺得有些不好意思了。母親讓她去掃掃身上的灰塵，她隨便刮打了兩下，就走進(jìn)廚房，然后大聲問(wèn)：“那碗蛋湯是給我盛的嗎？”

半天光顧聽人說(shuō)話，蘇鶴忘了晾著的蛋湯，她回應(yīng)道，那是給我盛的。一面說(shuō)，一面心里冷笑，真是會(huì)享現(xiàn)成的，搶我奶奶留下的東西，還要我們?cè)偎藕蛑牒茸约喝ナ?。聽了蘇鶴的話，蘇一清再?zèng)]吭聲，從鍋里自己盛了一碗，呼呼嚕嚕喝起來(lái)。

喝完一鍋蛋湯，三位老姑媽已等不及，都嚷嚷著要走了。因?yàn)橛^音開光，村里今天管飯。蘇鶴看看強(qiáng)烈了的陽(yáng)光，戴上太陽(yáng)鏡太陽(yáng)帽，全副武裝起來(lái)，和家人相跟著一塊兒出門了。這時(shí)，村里的高音喇叭也哇哇叫起來(lái)，通知村里和外頭回來(lái)的人，先去觀音廟參加開光儀式，然后去上村學(xué)校吃飯。

4

觀音廟在小蘇莊后溝的方向，也就是昨天蘇鶴一家回來(lái)時(shí)路過(guò)的那個(gè)岔口，沿著岔口右面的小路向前走，走不遠(yuǎn)就看到觀音廟了。

后溝就像一個(gè)峽谷，素日里很寧?kù)o，今天格外熱鬧。谷底修了一個(gè)高高的水泥臺(tái)，觀音廟就建在那水泥臺(tái)上，還修了一個(gè)小亭子，亭子下已聚積了不少人。觀音廟建得高，但廟里面積并不大，正面塑著觀音菩薩，背面塑的是關(guān)公。蘇鶴趁人還不太擁擠，站在廟門口仔細(xì)看了一番。除了觀音菩薩和關(guān)公，還塑著八大羅漢，還繪有色澤艷麗的壁畫，大概是繪畫不久之故，還能聞到一絲彩漆味兒。觀音菩薩塑像前，擺放著兩盞酥油燈和一個(gè)小經(jīng)筒，偌大的香壇里插滿了香，繚繞著縷縷青煙，與熾熱的空氣交織在一起。

蘇鶴才站了一會(huì)兒，人就多得頭昏腦脹了，認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，都擠在廟前和亭子周圍。蘇鶴和弟弟蘇小鷗跟著母親，母親說(shuō)人這么多，她進(jìn)去拜拜就可以了，讓姐弟倆在亭子那里等她。

太陽(yáng)越來(lái)越毒，小亭子下擠滿了人，根本無(wú)法靠近，蘇鶴和弟弟就頂著陽(yáng)光，站在水泥臺(tái)的護(hù)欄前等著母親。手扶護(hù)欄望去，溝兩側(cè)的山坡上，長(zhǎng)滿蒼翠的灌木林，綠葉在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。蘇鶴記得，老早的時(shí)候還有杜鵑，一到春天怒放著，像火焰一樣絢麗，山都被它染紅了。溝底應(yīng)該還有一股溪水，嘩嘩地流淌著，流向山谷的更深處。那時(shí)候，她常跟著母親或奶奶，來(lái)溪水邊洗衣服，溪水清澈得像鏡子，蝌蚪成群地游來(lái)游去。她們把洗干凈的衣服，晾曬在溪邊干凈的巖石上，等到回家的時(shí)候，衣服已經(jīng)晾干了。她奶奶去世的前一天，還來(lái)溪邊洗衣服，洗完的第二天，就干干凈凈地走了?？赡棠逃肋h(yuǎn)也不會(huì)知道，就在她去世后沒(méi)幾年，溝底的溪水便干涸了。因?yàn)槭ハ淖甜B(yǎng)，山坡上的灌木林，看起來(lái)還茂盛，但是遠(yuǎn)比不得從前了。順著山谷一直往里走，就通向煤礦那地方，就能看到昨天那個(gè)大戲臺(tái)和這觀音廟遙遙相對(duì)。

溪水之所以干涸，據(jù)說(shuō)是因?yàn)槟敲旱V開采斷了源頭，即使觀音菩薩再有普渡眾生的本事，也很難讓溪水重新流淌起來(lái)了。感慨之余，蘇鶴有點(diǎn)憎恨蘇白銀，如果不是他為發(fā)財(cái)開煤礦，溪水怎么會(huì)斷流呢？小蘇莊怎么會(huì)變成現(xiàn)在的樣子呢？自從溪水?dāng)嗔髁?，小蘇莊就吃水困難了，一家人每次回來(lái)，用水都小心翼翼，生怕浪費(fèi)了。爺爺更是惜水如金，備了一大一小兩個(gè)水缸，大缸里存的是井水，用來(lái)洗菜做飯，小缸里存的是雨水，用來(lái)洗臉洗衣服。每當(dāng)下雨時(shí)，爺爺都渴望著天空，將大盆小罐擺到院里去接雨，接滿了倒回小水缸里。爺爺如此，村里其他的人也可想而知了。

母親拜完關(guān)公，出來(lái)見過(guò)姐弟兩個(gè)，又到前面去拜觀音，但是拜觀音的人，比拜關(guān)公的多多了，母親根本擠不前去。這時(shí)父親過(guò)來(lái)了，見門口有個(gè)同村慣熟的人，就請(qǐng)那人幫忙上了幾炷香，表示對(duì)菩薩的敬意。

就在他們準(zhǔn)備離開時(shí)，蘇鶴驚訝地發(fā)現(xiàn)蘇白銀從門口出來(lái)了，穿著白色短袖T恤，比起她印象中的蘇白銀，臉?biāo)坪醺诹?，皺紋也更多了，但是精神未減。蘇白銀也看見了他們，滿面笑容地招呼道：“喲，是鶴姑娘嗎？有空到家里去吧，有事只管打招呼?！比缓缶瓦汉壬舷愕娜吮荛_，村里幾個(gè)人拿著兩面鏡子過(guò)來(lái)，把其中一面交給蘇白銀。幾個(gè)人拿著另一面鏡子，站在外面陽(yáng)光最強(qiáng)烈的地方，對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)將陽(yáng)光反射進(jìn)廟里，蘇白銀站在里面的觀音塑像前，用自己的鏡子接收反射進(jìn)去的陽(yáng)光，然后再投射給觀音菩薩。蘇鶴第一次見這種情景，擠在人群里看了半天也沒(méi)看明白，不知道這是不是給觀音開光？

蘇鶴被擠出一身汗來(lái)，熱得受不住了，就從人群里退出來(lái)，重新回到水泥臺(tái)的護(hù)欄邊。她曾聽父親說(shuō)過(guò)，蘇白銀很早就向村民許下愿望，要給村里修一座觀音廟，現(xiàn)在觀音廟修好了，小蘇莊的地下也給挖空了，跺一腳都能聽到響聲。

發(fā)了財(cái)?shù)奶K白銀，除了蓋觀音廟，還建起一座豪宅，據(jù)說(shuō)漂亮極了。當(dāng)然，建豪宅是在蓋觀音廟之前的。蘇鶴幾次回來(lái)想去看看，但是因事情打擾，最終也沒(méi)去看成。萬(wàn)貫家產(chǎn)令蘇白銀遠(yuǎn)近有名，也令寶貝兒子蘇云集身價(jià)高漲，許多姑娘爭(zhēng)著想嫁給他。

蘇鶴跟蘇云集同年生，但她對(duì)蘇云集的印象，只停留在少年時(shí)代。上世紀(jì)九十年代初，蘇白銀也在玉河安了家，城里和村里都有房子，三女兒拖弟和兒子蘇云集都在城里上學(xué)。蘇鶴一家回小蘇莊，有時(shí)就搭蘇白銀的車。那時(shí)，蘇云集還很不起眼，人生得十分瘦小，不怎么愛說(shuō)話。長(zhǎng)大以后的蘇云集，蘇鶴就再?zèng)]有見過(guò)，只聽說(shuō)上了遼寧的一所警校，畢業(yè)后分配到了玉河公安局。幾年前，還有人給她父親介紹：“你家鶴姑娘，與白銀家兒子很般配，嫁給他兒子吧?！彼赣H很是懊惱，嗆那人道：“簡(jiǎn)直是瞎胡扯，我們兩家還沒(méi)出五服呢，能嫁給他兒子做媳婦嗎？”

此后不久，蘇鶴家一個(gè)姓陳的街坊，聽說(shuō)了她家和蘇白銀的關(guān)系，就來(lái)請(qǐng)她父親做媒，說(shuō)他家二女兒陳二曼，在玉河人事局上班，讓介紹給蘇云集。這陳家的老家也是金浦鎮(zhèn)的，兩口子在玉河一中門口擺小攤賣餡餅，供養(yǎng)著四個(gè)孩子上學(xué)，已經(jīng)供出兩個(gè)來(lái)了，還有兩個(gè)正在上高中。一個(gè)賣餡餅的和一個(gè)煤老板攀親，蘇鶴父親覺得門不當(dāng)戶不對(duì)，可是礙于街坊情面，思忖了半天還是答應(yīng)下了，就算是成人之美吧。過(guò)了幾天，蘇鶴的父親就帶陳二曼去了蘇白銀家，這陳二曼談不上漂亮，但性情敦厚溫良，衣著樸樸素素，讓人一看就是個(gè)好姑娘。

去了之后，蘇鶴父親做過(guò)一番介紹，蘇白銀兩口子倒沒(méi)覺得什么門不當(dāng)戶不對(duì)，反倒很是出乎蘇鶴父親意料，一下就相中了陳二曼。蘇白銀對(duì)蘇鶴父親說(shuō)，他們兩口子沒(méi)意見，主要看他兒子的態(tài)度吧?？墒翘K云集沒(méi)看上，嫌陳二曼家是鄉(xiāng)下的，他想找個(gè)家是城里的姑娘。還有一個(gè)原因沒(méi)說(shuō)出來(lái)，那就是嫌陳二曼父母是賣餡餅的。蘇白銀不同意兒子的看法，他覺得陳二曼挺好，什么城里不城里的。蘇白銀的女人覺得也是，只要人好什么都有了，至于城里不城里的，以后越來(lái)越不講求了?？商K云集就是不同意，做父母的也不能勉強(qiáng)。后來(lái)，蘇云集又經(jīng)手過(guò)幾個(gè)對(duì)象，不是嫌這就是嫌那，一個(gè)也沒(méi)看上，再回頭去品味陳二曼，反倒覺得都不如陳二曼好。

陳二曼雖然相貌普通，但工作和性情都好啊，再說(shuō)人漂亮也不能當(dāng)飯吃，至于她父母賣餡餅就賣餡餅吧，這年月博士還賣茶蛋呢，于是放棄了娶城里姑娘的想法，決定娶陳二曼。原來(lái)是蘇鶴父親給牽的線，現(xiàn)在還得找蘇鶴父親牽線去，可是這次陳家夫婦不滿意了，說(shuō)蘇家瞧不起人，瞧得起的話第一次見面就定下了。但又拗不過(guò)女兒陳二曼，陳二曼頭次見面就看上了蘇云集，陳家夫婦盡管有些不痛快，最終還是答應(yīng)了婚事。

兩三個(gè)月之后，舉行了婚禮。第二年正月，陳二曼就給蘇家生下個(gè)大胖小子，把蘇白銀兩口子樂(lè)得嘴咧到后腦勺了。

前年春節(jié)的時(shí)候，蘇鶴一家回小蘇莊陪爺爺過(guò)年，大年三十晚上，他們正圍坐在一塊兒看“春晚”吃餃子，門咣地一聲被推開了，蘇云集穿著嶄新的過(guò)年衣服，滿臉喜色地進(jìn)來(lái)了。一家人都吃了一驚，嘴上熱情招呼著，心下卻想大年夜的，他突然跑來(lái)干什么，拜年來(lái)了還是咋的？雖說(shuō)兩家關(guān)系不錯(cuò)，尤其是蘇鶴父親給蘇云集做媒后，相處得更不一般了，但是不一般歸不一般，除了蘇鶴父親給做媒時(shí)，頻繁地來(lái)往過(guò)幾天，平時(shí)彼此是很少登門的，只是街上見了比別人親熱些。一家人正疑惑著，蘇云集說(shuō)是我爸讓我來(lái)還錢的。說(shuō)著，從羽絨服口袋里掏出一沓錢來(lái)，像從銀行剛?cè)〕鰜?lái)的一樣，用白紙條碼著，票子看上去新嶄嶄的。

蘇云集把錢擱到炕頭上，滿臉歉意地笑道：“我爸說(shuō)，老早借過(guò)小鶴爺爺二百塊錢，一直拖拖拉拉沒(méi)還，都多少年了，真不好意思。今晚上說(shuō)起來(lái)了，讓我趕緊來(lái)還，別一過(guò)年又給忘了。”

蘇鶴爺爺聽了，一時(shí)間很驚訝：“咳，我都忘記了，你爸咋還記得？他真是多心，那么兩個(gè)錢，還值得一提嗎？算了，快算了。”

蘇云集連忙擺手：“那哪能呢，借這么多年不還，已經(jīng)是夠歉意的了，而且借錢還錢，是天經(jīng)地義的事，您快收起來(lái)吧?！?/p>

蘇云集走后，一家人圍著蘇鶴爺爺，拆開紙條點(diǎn)數(shù)起來(lái)，竟是整整的一萬(wàn)元。蘇鶴在一旁看著，想其實(shí)不用點(diǎn)數(shù)，一看那碼著的紙條，也該知道是一萬(wàn)元。蘇鶴爺爺手顫抖了，捧著一沓錢連聲嘆道：“你看白銀這娃子，借錢就借吧，也就是多借了幾年，二百塊錢卻要還這么多，就是存銀行里算利息，也沒(méi)有這么多??！”一家人都犯愁了，不知如何是好。最后，蘇鶴的父親決斷說(shuō)：“多還就多還了吧，既然給你送過(guò)來(lái)，就一定是要給的，再退回去他肯定不收，有啥日后再說(shuō)吧?！?/p>

當(dāng)時(shí)，蘇鶴也認(rèn)為父親說(shuō)的在理，人家覺得借這么多年了，咋說(shuō)都應(yīng)該補(bǔ)報(bào)一點(diǎn)，硬要退回去的話，就有些太生分了，讓蘇白銀面子上也受不了。但是蘇鶴知道，她爺爺做人尤其是在銀錢上，從不想多占別人一分的便宜，雖然聽從她父親把錢留下了，可是日后一定要償還的，究竟是償還錢呢，還是償還別的，她就不知道了，后來(lái)也沒(méi)打問(wèn)過(guò)。

5

在觀音廟上罷香，蘇鶴一家回家休息了一會(huì)兒，準(zhǔn)備去上村學(xué)校里吃飯，剛走出院子大門，就碰上蘇綺鳶和蘇雁芝，姐妹倆相跟著也回來(lái)了。蘇綺鳶走得快，后面跟著蘇雁芝和她丈夫，再后面是蘇小鳴和妻子。

蘇雁芝綁著馬尾卷，穿著白色短袖T恤和碎花短裙，仍然戴著一副眼鏡，看起來(lái)像校園里的大學(xué)生。盡管結(jié)婚十多年了，兒子都上小學(xué)了，可給蘇鶴的感覺依然年輕光鮮，仿佛沒(méi)有沾染上一點(diǎn)歲月的塵埃。十幾年前，蘇雁芝中學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)槌煽?jī)不好，就去石州市一所私立中醫(yī)學(xué)院讀書。中醫(yī)學(xué)院快畢業(yè)時(shí)，在玉河醫(yī)院實(shí)習(xí)的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)地方住，就住在蘇鶴家里，前后住了有一年多時(shí)間。那時(shí)蘇鶴正上初中，蘇雁芝也不過(guò)二十一二歲的樣子。蘇雁芝的丈夫，相貌人品都不錯(cuò)，父母在玉河經(jīng)商，家境相當(dāng)富裕，一家子對(duì)她非常好，生活得很是舒心。蘇鶴想，蘇雁芝之所以還年輕光鮮，這大概是主要原因吧。

這時(shí)，蘇雁芝喚道：“小鶴！”

蘇鶴也喚道：“小雁！”

她們是堂姐妹，從小就很親密，而且也應(yīng)該親密。蘇雁芝在她家住的那段日子，她們一起吃住一起玩鬧，只要有空就形影不離。直到后來(lái)，她去外地上學(xué)，蘇雁芝結(jié)婚，她們才分開。蘇雁芝出嫁的那天，她沒(méi)顧上回來(lái)，覺得非常歉意，就寫了一封信祝賀蘇雁芝。再后來(lái)，雖然蘇雁芝嫁到了玉河，跟她家還在同一個(gè)縣城，但是各自忙各自的，過(guò)去的那種親密就漸漸淡了。蘇雁芝很少到她家去，她也很少到蘇雁芝家去，屈指算起來(lái)僅有過(guò)幾次來(lái)往。

姐妹倆執(zhí)手相視，蘇鶴看著蘇雁芝，還是禁不住喚起當(dāng)年的情誼，仿佛又回到了過(guò)去，特別是天真無(wú)邪的童年時(shí)代，她和弟弟蘇小鷗在大伯家院子里，與綺鳶和雁芝姐妹們一起玩鬧，坐在院子的水泥護(hù)欄上，拍手歡笑著。那個(gè)時(shí)候，她們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，有一天她們會(huì)分開，會(huì)彼此越走越遠(yuǎn)……

幾家子熱情招呼過(guò)，蘇雁芝一行人都去了大伯家，蘇鶴和母親幾個(gè)人往上村去了。

學(xué)校里人已很多，像辦事宴一樣。學(xué)校外面的空地上停著十幾輛小車。這幾年小蘇莊的私家車越來(lái)越多，離開小蘇莊的人也越來(lái)越多，說(shuō)不定哪一天人去村空，小蘇莊就荒涼了。

等到飯席開了，每間教室里擺了五六張桌子，大人小孩隨便坐了，吵吵鬧鬧地吃著。因?yàn)閬?lái)吃飯的人太多，沒(méi)趕上第一輪吃飯的人，就只能躲著太陽(yáng)的炎熱，站在教室的房檐下耐心等著。蘇鶴一家也在其中，臉都熱得紅撲撲的。院里像教室里一樣吵鬧，飯席的爐灶露天架著，幾個(gè)廚子在爐灶前揮動(dòng)著大鏟，被陽(yáng)光、爐火、油氣熏烤著，身上已汗流浹背。幾個(gè)端盤子的年輕人，肩上搭一條油膩膩的毛巾，在各個(gè)教室進(jìn)進(jìn)出出，每將一道炒好的菜送進(jìn)去時(shí)，就拉長(zhǎng)聲調(diào)喊道：“哎——，菜來(lái)嘍！”

也不知等了多久，就在蘇鶴等得煩躁，后悔不該回來(lái)的時(shí)候，第一輪吃飯的人終于吃完了，輪下一輪的人吃。蘇鶴一家趕緊進(jìn)教室，與村里另外幾個(gè)人坐一桌子。首先端上來(lái)一盤蝦，數(shù)雙筷子同時(shí)伸向盤子，還沒(méi)等第二盤菜上來(lái)，蝦已所剩無(wú)幾，蘇鶴轉(zhuǎn)頭跟弟弟說(shuō)了句話，再回過(guò)頭來(lái)，盤子已經(jīng)空了。吃飯的時(shí)候，蘇鶴看到一個(gè)姑娘，手里牽著一個(gè)孩子，她認(rèn)識(shí)那姑娘，小時(shí)有一次放假回來(lái)，因?yàn)榈艿芴詺?，在街上玩石頭，把女孩的頭給砸破了，被女孩的母親找上門來(lái)。雖然沒(méi)吵沒(méi)鬧，但母親送了人家很多吃的，什么餅呀罐頭呀。女孩的母親后來(lái)病世了，丟下她、父親和幾個(gè)哥哥，日子過(guò)得疲疲沓沓，她沒(méi)上幾年學(xué)就去打工了，打工時(shí)找了個(gè)男人嫁了。姑娘來(lái)得太晚了，兩次席都沒(méi)趕上，只能等下一次了。但是又不甘心，拉著孩子在桌間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，想找個(gè)空位子坐下，后來(lái)干脆擠到他們桌邊，沒(méi)跟任何一個(gè)人打招呼，就拿起一雙多余的筷子來(lái)，一邊夾了菜喂孩子，一邊自己吃。

蘇鶴都覺得不好意思了，停下筷子看著母子倆，可對(duì)方卻視而不見，像從不認(rèn)識(shí)似的，只顧旁若無(wú)人地吃著。等他們吃完離開的時(shí)候，那姑娘依然站在那里，拿筷子收拾著桌上的殘羹剩飯，像要一直吃到下一輪飯開席。

其他教室里的酒席還在熱火朝天地進(jìn)行著，傳出的喧鬧聲裹挾著粗暴的陽(yáng)光，向蘇鶴劈頭蓋臉地?fù)鋪?lái)，她一面用手絹扇著風(fēng)，一面向?qū)γ娴囊婚g教室走去。走到門口，才知是為開光慶典設(shè)的禮房，屋內(nèi)煙霧繚繞，許多人圍著一張桌子，父親也在其中。父親上罷禮出來(lái)，對(duì)蘇鶴說(shuō)上禮的還挺多，大都幾百塊錢，也有一兩千的。小蘇莊婚喪嫁娶，人們才上幾十塊錢，開光慶典上這么多，看來(lái)菩薩就是菩薩，都心有所求。大家既然都上，父親也上了五百塊，蘇鶴覺得自己也不能例外，就進(jìn)去上了三百塊錢。

蘇鶴上罷禮正要走，發(fā)現(xiàn)老姑媽蘇一清也來(lái)了，吃飯的時(shí)候并不在一桌，不知蘇一清在哪個(gè)教室里吃的。蘇一清先將禮賬翻了一遍，看罷登記的數(shù)目，才鄭重其事地掏出四百塊錢來(lái)，盯著人家認(rèn)真地寫上她的名字，又在名字下寫上錢數(shù)，才將錢交了?！鞍?，”看著收禮的人點(diǎn)過(guò)錢，裝進(jìn)一個(gè)拉鏈布兜里，不平地嘆道，“現(xiàn)在上禮越來(lái)越怕人，開個(gè)光就上這么多，比娶媳婦嫁女都叫人受不了。”

蘇鶴聽著好笑，誰(shuí)也沒(méi)強(qiáng)迫你呀，不上不就得了？她知道，蘇一清既愛面子，凡事怕落人后頭，可是上了錢又很心疼，便有些憤憤然了。蘇一清回頭看見了蘇鶴，蘇鶴趕緊敷衍了笑，沒(méi)話找話地說(shuō)：“老姑媽，你吃過(guò)沒(méi)有？”蘇一清從人堆里抽出身來(lái)：“吃啦，早吃啦，剛開席就吃啦，這一頓飯吃的！”

蘇鶴一家人和三位老姑媽聚了，相跟著往回走，路過(guò)大伯家的時(shí)候，看見院門緊鎖著，一家人去吃飯還沒(méi)回來(lái)，本想進(jìn)去一下就免了?？斓剿掖箝T口時(shí)，蘇一清突然說(shuō)：“你們先回吧，我得去觀音廟再拜一拜，多許幾個(gè)愿，這樣才劃算?！?/p>

蘇四清笑道：“愿多不靈，許一兩個(gè)就行了?！?/p>

蘇一清黑了臉說(shuō)：“這是你說(shuō)的，靈不靈看心誠(chéng)?！?/p>

花旗老姑媽鼻子里哼了一聲：“由你吧，花四百塊錢，足夠買一車愿的?！?/p>

尾聲

下午，太陽(yáng)熱勁過(guò)去以后，蘇鶴和母親、弟弟離開了小蘇莊，父親留下來(lái)繼續(xù)陪三位老姑媽。母子三人形容疲憊地走在煤礦旁邊的路上，戲臺(tái)上還在演戲，演唱的是晉劇《打金枝》，一生一旦正在咿咿呀呀對(duì)唱，而臺(tái)下并沒(méi)有幾個(gè)看戲的人。蘇鶴回頭望去，與戲臺(tái)遙遙相對(duì)的，坐落在山谷間水泥臺(tái)上的觀音廟，也失去了上午熙熙攘攘的熱鬧，顯得冷清而寂寞。

那冷清寂寞，讓蘇鶴心頭糾結(jié)起一種莫名的傷感，她想蘇白銀建得起一座觀音廟，卻難以治愈受傷的小蘇莊，只要物欲橫流，只要煤老板的眼睛發(fā)紅，大慈大悲的觀音菩薩也難阻擋百瘡千孔的挖掘，至多給小蘇莊的父老一種現(xiàn)實(shí)的逃避，和奈何不得的心靈撫慰。往日的小蘇莊永遠(yuǎn)遠(yuǎn)去了，像許多已逝的村落一樣，有一天被物欲掠奪一空后，小蘇莊也將不復(fù)存在，留給后輩的是人去室空的斷壁殘?jiān)?，是角落里旺盛的荒草?/p>

再過(guò)一會(huì)兒，她就和母親、弟弟搭上私人出租車走了，因?yàn)闋敔斶€留在村里，她還得必須再回來(lái)，但是什么時(shí)候回來(lái)，將以怎樣的心情回來(lái)，她都不知道……