一
“專制政治”觀念是目前我們常常用來(lái)描述中國(guó)秦至清之間政治統(tǒng)治形態(tài)的重要概念。但究其端緒,該概念的正式的合法使用是從民國(guó)開(kāi)始的。換句話說(shuō),自民國(guó)后此概念就正式進(jìn)入到官方意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中,成為建構(gòu)中國(guó)古代歷史知識(shí)的重要概念工具。當(dāng)然在此概念的合法化生成過(guò)程中,中小學(xué)歷史教科書(shū)擔(dān)當(dāng)了非常重要的角色。按照美國(guó)基礎(chǔ)教育理事會(huì)A·格雷漢姆·唐所說(shuō):“教科書(shū),或多或少支配著學(xué)生所學(xué)的知識(shí)。他們確立課程的框架,而且通常是確立了大部分科目中一些必修的知識(shí)。對(duì)許多學(xué)生來(lái)說(shuō),教科書(shū)是他們唯一能讀到的書(shū)籍,也是他們第一次也是唯一的閱讀機(jī)會(huì)。在公眾看來(lái),教科書(shū)是權(quán)威的,是準(zhǔn)確無(wú)誤和十分必要的。教師們則需要教科書(shū)來(lái)安排自己的教學(xué)內(nèi)容?!?[美]邁克爾·W·阿普爾等主編:《教科書(shū)政治學(xué)》,侯定凱譯,華東師范大學(xué)出版社,2007年,第5頁(yè)。所以研究西方知識(shí)與觀念的傳播,研究近代社會(huì)一般知識(shí)世界的生成,中小學(xué)教科書(shū)是一個(gè)不容忽視的途徑。
目前,學(xué)界關(guān)于中國(guó)秦至清之間的政治統(tǒng)治形態(tài)是否是“專制政治”的說(shuō)法存在比較大的爭(zhēng)議。尤其是侯旭東在《近代史研究》2008年第4期發(fā)表的《中國(guó)古代專制說(shuō)的知識(shí)考古》,因質(zhì)疑中國(guó)自秦至清的政治體制是專制體制的觀點(diǎn)后,遭到多名學(xué)者反駁。其中黃敏蘭《質(zhì)疑“中國(guó)古代專制說(shuō)”依據(jù)何在——與侯旭東先生商榷》(《近代史研究》2009年第6期),及萬(wàn)昌華《一場(chǎng)偏離了基點(diǎn)的“知識(shí)考古”——侯旭東〈中國(guó)古代專制說(shuō)的知識(shí)考古〉一文駁議》(《史學(xué)月刊》2009年第9期),分別從歷史事實(shí)和研究方法上對(duì)侯旭東的觀點(diǎn)進(jìn)行反駁。寧可的《中國(guó)封建社會(huì)的專制主義中央集權(quán)制度》(《文史哲》2009年第1期),則從正面闡述了中國(guó)專制主義中央集權(quán)的形成及演化。 向燕南、張國(guó)榮:《面對(duì)歷史學(xué)的學(xué)術(shù)自覺(jué)》,《光明日?qǐng)?bào)》2010年2月1日。由此看來(lái),侯文的發(fā)表似一重磅炸彈,把自民國(guó)以來(lái)建構(gòu)起來(lái)的合法的、權(quán)威的歷史觀念撕裂出一個(gè)豁口,使得這個(gè)話題的討論逐漸趨向深入。但就本文作者看來(lái),論戰(zhàn)的雙方其實(shí)都具有一定的合理性。就侯文而講,其價(jià)值在于敏銳的意識(shí)到“專制政治”的觀念是一個(gè)外來(lái)話語(yǔ),其在描述中國(guó)歷史的過(guò)程中必然帶有西方話語(yǔ)霸權(quán)的印記。而反對(duì)者的觀點(diǎn)其實(shí)也尖銳的指出了中國(guó)傳統(tǒng)政治形態(tài)的中央集權(quán)的專制性的歷史事實(shí)。對(duì)立雙方的立意與視角不同必然得出不同的結(jié)論。本文無(wú)意對(duì)雙方之觀點(diǎn)予以具體闡述,僅以民國(guó)小學(xué)歷史教科書(shū)作為分析對(duì)象,從觀念傳播與生成的角度,具體體察“專制政治” 的觀念在民國(guó)期間是如何通過(guò)小學(xué)歷史教科書(shū)的撰述而合法的進(jìn)入廣大的受教育民眾的認(rèn)識(shí)視野之中,進(jìn)而體會(huì)民國(guó)精英群體依據(jù)歷史教科書(shū)這種合法的傳播工具,把源出與西方的“專制政治”觀念與中國(guó)的部分政治事實(shí)相結(jié)合,為普通受教育民眾構(gòu)筑新的中國(guó)歷史的詮釋范式的觀念建構(gòu)過(guò)程??梢哉f(shuō),這種有意識(shí)構(gòu)筑的歷史意象,對(duì)后世政治與學(xué)術(shù)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響,以至在當(dāng)下仍然成為學(xué)界炙手可熱的學(xué)術(shù)話題?;舨妓贡D吩f(shuō):“很自然,國(guó)家會(huì)應(yīng)用日益強(qiáng)盛的政府機(jī)器來(lái)灌輸國(guó)民應(yīng)有的國(guó)家意識(shí),特別是會(huì)通過(guò)小學(xué)教育,來(lái)傳播民族的意象與傳統(tǒng),要求人民認(rèn)同國(guó)家、國(guó)旗、并將一切奉獻(xiàn)給國(guó)家、國(guó)旗,更經(jīng)??恐l(fā)明傳統(tǒng)乃至發(fā)明‘民族,以便達(dá)成國(guó)家整合的目的。” [英]埃里克·霍布斯保姆:《民族與民族主義》,李金梅譯,上海人民出版社,2000年,第108頁(yè)。可見(jiàn),小學(xué)教育在整個(gè)民族國(guó)家教育中的重要性。故本文以此為中心,考察專制觀念的生成與傳播以及影響。
二
應(yīng)該說(shuō),將民國(guó)以前的中國(guó)政治制度稱為“專制政治”在中小學(xué)歷史教科書(shū)中的表述,是對(duì)中華民國(guó)新的共和政體的價(jià)值肯定的前提下被突出強(qiáng)調(diào)的。1912年,中華民國(guó)甫建立,為了彰顯新的共和政權(quán)的進(jìn)步性與合法、正當(dāng)性,民國(guó)政府頒布了一系列建國(guó)新方案,其中對(duì)小學(xué)歷史教育做出明確規(guī)定:“本國(guó)史要旨,在使兒童知國(guó)體之大要,兼養(yǎng)成國(guó)民之志操?!?課程教材研究所編:《20世紀(jì)中國(guó)中小學(xué)課程標(biāo)準(zhǔn)·教學(xué)大綱匯編(歷史卷)》,人民教育出版社,2003年,第10頁(yè)。于是,“國(guó)體”教育便以國(guó)家意志的形式被強(qiáng)制地規(guī)定了下來(lái)。在這種政治情勢(shì)下,民間教科書(shū)出版機(jī)構(gòu)遂紛紛而起,組織編撰了一系列符合新時(shí)代的歷史教科書(shū),以適應(yīng)市場(chǎng)需要?!皩V普巍弊鳛閷?duì)民國(guó)以前歷史的定性判斷,正是在這時(shí)期,以合法的形式正式進(jìn)入到了歷史教科書(shū)的敘述之中,成為新國(guó)體與舊國(guó)體截然區(qū)分的標(biāo)志,并逐漸成為“野蠻”政治的代名詞,形成反襯民國(guó)“共和政體”政治優(yōu)越的一個(gè)重要參照。也就是從此時(shí)期起“專制政治”的觀念在教科書(shū)敘述中正式生成,并經(jīng)歷史教科書(shū)的傳播而廣為普通國(guó)人所接受。
為了說(shuō)明當(dāng)時(shí)教科書(shū)對(duì)此觀念的具體表達(dá)情況與生成過(guò)程,我們選取不同出版機(jī)構(gòu)、在不同時(shí)期所編的有影響力的典型教科書(shū)作為分析個(gè)案,具體體察“專制政治”觀念是如何在教科書(shū)編著者的歷史敘述中被“放置”的。
首先是商務(wù)印書(shū)館。作為以教科書(shū)起家的近代出版機(jī)構(gòu),商務(wù)印書(shū)館一直以教科書(shū)的編撰為經(jīng)營(yíng)的主要業(yè)務(wù),對(duì)于近代教育及近代觀念的輸入與傳播皆有重大影響。從筆者掌握的現(xiàn)有資料看,商務(wù)印書(shū)館中較早把“專制政治”觀念引入小學(xué)歷史教科書(shū)的是1913年出版的,由傅運(yùn)森編撰,高鳳謙、張?jiān)獫?jì)校訂的《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》。在這本教科書(shū)中,“專制”等詞語(yǔ)頻繁出現(xiàn),似乎成為和秦始皇等帝王相伴的專有稱號(hào)。這本教科書(shū)也是明確把民國(guó)前的中國(guó)歷史稱為“專制時(shí)代”。教科書(shū)序言中說(shuō):“我國(guó)專制時(shí)代,君主年號(hào)最多,名目紛紜,疲于記憶,本書(shū)一律刪除,概以民國(guó)紀(jì)元前若干年代之,既免兒童費(fèi)無(wú)益之精神,且易知各事實(shí)相距之遠(yuǎn)近,以便比較計(jì)算?!?傅運(yùn)森:《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》第1冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1913年,第2頁(yè)。后來(lái),在“秦始皇”一節(jié)中說(shuō):“始皇務(wù)行專制之政,焚詩(shī)書(shū)、坑儒生,收民間兵器以為金人?!?傅運(yùn)森:《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》第1冊(cè),第9頁(yè)。在“秦之帝制”中又說(shuō):“秦始皇滅六國(guó),……厲行專制,尊君卑臣,舉海內(nèi)人民土地,悉為一家所私有?!?傅運(yùn)森:《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》第5冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1913年,第5頁(yè)。可見(jiàn)秦始皇和專制之關(guān)系已是如影隨形。在“元明之文化”一節(jié)對(duì)朱元璋的評(píng)價(jià)也是:“明太祖喜專制,務(wù)張威權(quán),子孫襲其風(fēng),視臣民如草芥?!雹?傅運(yùn)森:《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》第6冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1913年,第11、18頁(yè)。而在“近代之文化”一節(jié)中,編者對(duì)民國(guó)前的制度進(jìn)行全面總結(jié)曰:“迨清之季世,共和民權(quán)之說(shuō)輸入,民志一變,卒推翻數(shù)千年專制之政體,而建中華民國(guó),洵國(guó)史之光榮也。”。④
另外,1915年出版的北京教育圖書(shū)社編篡,王鳳岐等校訂《實(shí)用歷史教授書(shū)》,也是延續(xù)著上述教科書(shū)的表述,把秦始皇之統(tǒng)治說(shuō)成是“專制之禍,益烈于前代,雖其雄謀大略,振耀一時(shí),而毒怨中于人心,反自促其滅亡矣”。 北京教育圖書(shū)社編:《實(shí)用歷史教授書(shū)》第2冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1915年,第1頁(yè)。
到了20世紀(jì)20年代,商務(wù)版小學(xué)歷史教科書(shū)編撰者對(duì)中國(guó)“專制制度”的表述,基本延續(xù)其民國(guó)初期的觀點(diǎn),只是表述得更加完備。如吳研因編著的《新法歷史教科書(shū)》,便采用更樸素的口語(yǔ)化的言語(yǔ)將“專制政治”的“余毒”做了充分的闡發(fā),在他的描述中,“專制政治”切實(shí)地變成了社會(huì)痛苦與不幸的制造者,以秦始皇為代表的歷代專制帝王,則無(wú)一例外地成為了與人民相對(duì)的“反動(dòng)者”。
吳研因在他的教科書(shū)序言中首先申明:“本書(shū)取材注重民本的、群眾的、進(jìn)化的、世界的、實(shí)在的、扼要的、積重的、實(shí)用的、感發(fā)的、適時(shí)的,十大要點(diǎn),和已出的歷史教科書(shū)完全不同,所以加上‘新法兩個(gè)字?!雹撷?吳研因:《新法歷史教科書(shū)》第1冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1922年,編輯大要、第2、13頁(yè)。對(duì)于以上十大要點(diǎn),其在《新法歷史教科書(shū)》中做了進(jìn)一步的具體闡發(fā),曰:
(1)民本的,最足以發(fā)揮民治之精神,或反證專制之弊害者。(2)群眾的,最有關(guān)于社會(huì)民生,而不徒為一人一姓之美談?wù)摺#?)進(jìn)化的,最足以考證由野而文之進(jìn)步,非復(fù)古重述,違反自然者。(4)世界的,正大公正,接軌大同,非武斷專私,陵夷異族,毀蔑弱小者。(5)實(shí)在的,足以征信核實(shí),非怪誕無(wú)稽,或阿諛文飾者。(6)扼要的,足以代表一時(shí)代,而非瑣細(xì)繁雜者。(7)積重的,學(xué)說(shuō)政事風(fēng)尚……最有影響于天下后世,而非局部的一時(shí)的者。(8)實(shí)用的,可據(jù)以研究社會(huì),而為比較對(duì)證,非若偶像骨董之與現(xiàn)在無(wú)涉者。(9)感發(fā)的,可以情得趣味,鼓動(dòng)兒童,非干枯無(wú)味,不合心理者。(10)適時(shí)的,足以養(yǎng)成共和國(guó)民互助犧牲之正確的人生觀,以救舊時(shí)獨(dú)善忠君,近時(shí)附勢(shì)利己之偏謬者。⑦
在上述十條解釋中,吳研因反復(fù)使用許多貶義詞匯,如“專制之弊害”、“一人一姓之美談”、“武斷專私”、“阿諛文飾”、“獨(dú)善忠君”等等來(lái)表達(dá)其價(jià)值取向,反“專制”的教科書(shū)編撰宗旨一目了然。而在其具體的教科書(shū)行文中這種思想也是表露無(wú)疑。如“秦始皇的專制和反動(dòng)”一節(jié)中,對(duì)秦始皇專制政治痛加針砭,稱其“想他的子孫永遠(yuǎn)做皇帝,傳位下去,沒(méi)有窮盡?!雹啻送?,像有關(guān)西漢時(shí)“緹縈上書(shū)救父廢肉刑”一節(jié),吳氏教科書(shū)說(shuō):“但后代昏王酷吏,嚴(yán)刑重罰,滅族挖心的把戲,還不時(shí)有的,這真是專制的余毒,文明世界所少見(jiàn)的了!” 吳研因:《新法歷史教科書(shū)》第2冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1922年,第19頁(yè)。而在“清和民國(guó)交替的遠(yuǎn)因”一節(jié),吳氏總結(jié)中國(guó)古代歷史說(shuō):“歷代興國(guó),不過(guò)‘篡奪兩字,亡國(guó)也不過(guò)‘外戚宗室武人,黨人宦官的自相紛擾,和‘夏變夷‘夷變夏的互相消長(zhǎng)罷了。鬧了幾千年,一治一亂,循環(huán)往復(fù)沒(méi)有一個(gè)端倪。武昌起義,民國(guó)成立,才把循環(huán)式的‘帝王專制打破了,找出一條‘民主共和的大路來(lái)。這真是一大進(jìn)化哪!” 吳研因:《新法歷史教科書(shū)》第5冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1922年,第25頁(yè)。
其次是中華書(shū)局。成立于1912年的中華書(shū)局,雖較之商務(wù)成立為晚,但是其甫開(kāi)業(yè)即推出《中華教科書(shū)》系列,適應(yīng)辛亥革命勝利后的政治局勢(shì)下的觀念教育,并在推行“中華”系列教科書(shū)的商業(yè)活動(dòng)中獲得巨大的成功。它以“本最新之說(shuō),遵教育部通令,以獨(dú)立、自尊、自由、平等之精神,采人道、實(shí)業(yè)、政治、軍國(guó)民之主義。程度適合,內(nèi)容完善,期養(yǎng)成共和國(guó)民以植我國(guó)基礎(chǔ)” 呂達(dá):《陸費(fèi)逵教育論著選》,人民教育出版社,2000年,第10頁(yè)。為編撰指導(dǎo)。以總經(jīng)理陸費(fèi)逵提出的“民國(guó)行共和政體,須養(yǎng)成共和國(guó)民” 陸費(fèi)逵:《民國(guó)普通學(xué)制議》,《教育雜志》1912年第10期。為出版宗旨。這一適應(yīng)革命形勢(shì)的出版旨趣,決定了該版教科書(shū)必然把反專制、頌揚(yáng)共和作為其文化使命。比如章嵌等編制,陸費(fèi)逵等審閱的《新制中華歷史教科書(shū)》的編輯大意就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō):“民國(guó)肇造,五族一家,是編注重于統(tǒng)一國(guó)土,調(diào)和種族,務(wù)使以往之專制觀念,不稍留存與后生心目之中?!?章嵌、丁錫華:《新制中華歷史教科書(shū)》第1冊(cè),中華書(shū)局,1913年,編輯大意。昭示編撰者與過(guò)去徹底決裂的決心與態(tài)度。惟因如此,“秦始皇之統(tǒng)一”一節(jié)中,編者的敘述是:“秦莊襄王滅周,其子政又并六國(guó),一統(tǒng)中夏,定都咸陽(yáng),自號(hào)始皇帝。廢封建之法,立郡縣之制……焚詩(shī)書(shū),坑儒士,禁民偶語(yǔ)。君主專制之威,于斯為盛?!?章嵌、丁錫華:《新制中華歷史教科書(shū)》第2冊(cè),中華書(shū)局,1913年,第1頁(yè)。“秦之興亡”中的判斷是:“政體之專制達(dá)于極點(diǎn)?!?章嵌、丁錫華:《新制中華歷史教科書(shū)》第7冊(cè),中華書(shū)局,1913年,第7頁(yè)。至于“清廷遜位與民國(guó)成立”一節(jié)論及清廷皇帝退位、袁世凱在北京任大總統(tǒng)、民國(guó)政府遷至北京,則稱“于是數(shù)千年專制政體一變而為共和矣”。 章嵌、丁錫華:《新制中華歷史教科書(shū)》第9冊(cè),中華書(shū)局,1913年,第10頁(yè)。由此可見(jiàn),中國(guó)“專制”之說(shuō)已是中華書(shū)局版歷史教科書(shū)論證民國(guó)“共和”合法、合理的主要依據(jù),而反“專制”則是這些編撰者組織教科書(shū)時(shí)的“元敘述”。此后一直至1930年代,中華書(shū)局出版的小學(xué)歷史教科書(shū),基本是對(duì)這一觀點(diǎn)的持續(xù)闡述。
除商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局之外,民國(guó)時(shí)期還有許多出版社參與了教科書(shū)的編撰。但從總的情況看,對(duì)于民國(guó)以前的中國(guó)歷史,幾乎無(wú)不是采用“專制政治”的價(jià)值表述。如盧秉征編輯鄭朝頤校訂《實(shí)驗(yàn)歷史教科書(shū)》、儲(chǔ)袆編輯《北新歷史教本》、教育總署編審會(huì)著《高小歷史教科書(shū)》、國(guó)立編譯館主編《高級(jí)小學(xué)歷史》等等,均有對(duì)民國(guó)前的中國(guó)政治形態(tài)冠之以“專制政治”的批判性表述。
當(dāng)然,需要指出的是,到了20世紀(jì)30年代,對(duì)民國(guó)前的政治組織形式的描述與評(píng)價(jià)逐漸出現(xiàn)了一些相對(duì)客觀的理性分析。如商務(wù)1933年出版、由徐映川編著的《復(fù)興歷史教科書(shū)》中,于“宋以后中央集權(quán)的完成”一節(jié),就對(duì)中國(guó)古代政體的演進(jìn)進(jìn)行了具體的分析,稱:“秦、漢行郡縣制度,實(shí)際上還不能把全國(guó)政權(quán)集中于中央,這是因?yàn)榕f日封建制度影響太深的緣故?!运我院笾醒霗?quán)力漸漸鞏固了。……此后元朝的官制,大致沿襲宋朝。明清兩朝更變本加厲。明朝廢除宰相,清朝設(shè)立軍機(jī)處,這是中央官制的變遷。外官、總督、巡撫權(quán)任雖是加重;但完全聽(tīng)受中央的箝束,尚有督、撫觸忤呼皇帝的意思;一經(jīng)皇帝降旨調(diào)動(dòng),甚至革職拏問(wèn),那是凜凜奉行,斷不敢絲毫違抗的?!?徐映川編著:《復(fù)興歷史教科書(shū)》第2冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1933年,第42-43頁(yè)。顯然這已不似民國(guó)初年那種簡(jiǎn)單否定性的批判了。當(dāng)然,這種情況的出現(xiàn),應(yīng)與當(dāng)時(shí)整個(gè)文化思潮的發(fā)展有一定關(guān)系。因?yàn)殡S著1928年北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的完成和國(guó)民黨一黨專政的統(tǒng)一的政治體系在全國(guó)的確立,中國(guó)也進(jìn)入到了近代以來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的第一個(gè)“黃金時(shí)期”。而隨之開(kāi)展的廢約、修約運(yùn)動(dòng),在相當(dāng)程度上提升了民族自信的同時(shí),也引起人們對(duì)民族歷史文化價(jià)值的反思。1935年以十教授發(fā)表《中國(guó)本位的文化建設(shè)宣言》為序幕的關(guān)于“中國(guó)文化出路到底是中國(guó)本位還是全盤(pán)西化”的大論戰(zhàn),即表明當(dāng)時(shí)的一些知識(shí)分子已從清季民初時(shí)期帶著自譴式色彩的文化否定中走了出來(lái),開(kāi)始相對(duì)理性地審視和評(píng)價(jià)民族歷史文化的價(jià)值了。當(dāng)然,盡管開(kāi)始了理性思考,但這時(shí)若從總的價(jià)值取向上來(lái)看,在對(duì)民國(guó)以前的政治形態(tài)性質(zhì)的基本判斷上,還是沒(méi)有出現(xiàn)根本性的轉(zhuǎn)變。
三
歷史教科書(shū)對(duì)于“專制政治”觀念的傳播是迅速而有效的。美國(guó)當(dāng)代教育理論家邁克爾·W·阿普爾曾說(shuō),“學(xué)校不僅僅控制人們,也幫助控制價(jià)值”。 [美]邁克爾·W·阿普爾:《意識(shí)形態(tài)與課程》,黃忠敬譯,華東師范大學(xué)出版社,2001年,第73頁(yè)。應(yīng)該說(shuō),在新的教育體系建立以來(lái),教科書(shū)是清末以來(lái)對(duì)人們的知識(shí)與價(jià)值觀念影響最大的知識(shí)載體。尤其是對(duì)世界觀、歷史觀尚未形成的少年來(lái)說(shuō),歷史教科書(shū)對(duì)于歷史的解釋所形成的“前見(jiàn)”,作為其一生“知識(shí)”的起點(diǎn),直接影響到其日后對(duì)于歷史的解讀和價(jià)值判斷。所以民國(guó)期間,以“專制政治”對(duì)中國(guó)古代政治形態(tài)的定性判斷,以及在這基本價(jià)值判斷的基礎(chǔ)上形成的對(duì)于中國(guó)古代政治制度學(xué)理上的否定,便通過(guò)教科書(shū)編撰者的行為,像漣漪一樣,傳播到普通的受教育民眾。
關(guān)于這種通過(guò)教科書(shū)的傳播形成的影響之巨大,可以通過(guò)統(tǒng)計(jì)數(shù)字得出直觀認(rèn)識(shí)。據(jù)統(tǒng)計(jì),1909年的各級(jí)各類新式學(xué)堂的數(shù)量已達(dá)5萬(wàn)多所,京師外在校學(xué)生超過(guò)160萬(wàn)人。 孫培青:《中國(guó)教育史》,華東師范大學(xué)出版社,2000年第2版,第348頁(yè)。民國(guó)后,小學(xué)受教育人數(shù)的增加更是驚人。 據(jù)統(tǒng)計(jì),1902年,全國(guó)小學(xué)生人數(shù)859人,1919年發(fā)展到4842638人(舒新城:《中國(guó)近代教育史料》第2卷,人民教育出版社,1981年,第379頁(yè))。1929年初等教育學(xué)生數(shù)為8882077人,1931年初等教育學(xué)生數(shù)為11720596人,1932年初等教育學(xué)生數(shù)為12223066人,1936年受初等教育人數(shù)18364956人(熊明安:《中華民國(guó)教育史》,重慶出版社,1990年,第136頁(yè))。由于教育人數(shù)的爆發(fā)式膨脹,使得許多出版機(jī)構(gòu)都參與到教科書(shū)的出版事業(yè)中。其中商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局由于實(shí)力強(qiáng)、占領(lǐng)市場(chǎng)早,閱讀其歷史教科書(shū)的小學(xué)生的數(shù)量也最為龐大。陸費(fèi)逵1932年發(fā)表的《六十年來(lái)中國(guó)之出版業(yè)與印刷業(yè)》一文曾說(shuō),“全國(guó)所用教科書(shū),商務(wù)供給什六,中華供給什三,近今年世界書(shū)局教科書(shū)亦占一部分”。 張靜廬:《中國(guó)出版史料補(bǔ)編》(下卷),中華書(shū)局,1957年,第277頁(yè)。另外,從《民國(guó)時(shí)期總書(shū)目(1911-1949):中小學(xué)教材》的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)看,1911-1949年間,總共出版小學(xué)歷史教科書(shū)為52種之多。而從單個(gè)教科書(shū)來(lái)講,重復(fù)出版的版次也是相當(dāng)驚人,例如中華書(shū)局版,僅潘武、章嵌編《新編中華歷史教科書(shū)》,1913年11月初版,一年半后即發(fā)行到第6版。章嵌編著《新制中華歷史教科書(shū)》1913年5月初版, 不到一年,即已經(jīng)是第5版了。姚少華編《小學(xué)歷史課本》(1-4冊(cè))之第1冊(cè),1933年5月初版后,到了1936年5月3年間竟達(dá)到96版。而商務(wù)印書(shū)館傅運(yùn)森編撰的《共和國(guó)教科書(shū)新歷史》(1-6冊(cè))的第1冊(cè),1913年1月初版后,僅一年,即1914年7月,就達(dá)到了30版之多;至于徐映川編著的《復(fù)興歷史教科書(shū)》(1-4冊(cè)),1933年7月初版第一冊(cè)后,同年10月就印了75版,到1935年3月竟然達(dá)到152版。 北京圖書(shū)館,人民教育圖書(shū)館合編:《民國(guó)時(shí)期總書(shū)目(1911-1949):中小學(xué)教材》,書(shū)目文獻(xiàn)出版社,1993年,第88頁(yè)。可見(jiàn)教科書(shū)的復(fù)制與傳播之廣、速度之快是驚人的。
還有從小學(xué)歷史課程的設(shè)置來(lái)看,民國(guó)成立后至1922年學(xué)制改革前,整個(gè)小學(xué)課程、課時(shí)設(shè)置和清末未有根本性的改變,歷史課在高等小學(xué)各學(xué)年每周授受時(shí)數(shù)一直保持在2-3時(shí)數(shù)左右。如1912年頒布的《小學(xué)校令》就規(guī)定歷史課程為每周3時(shí)數(shù),該時(shí)數(shù)在整個(gè)高等小學(xué)的11門(mén)課程中僅僅次于國(guó)文和算術(shù)。歷史課程的重要性不言而喻。1922年學(xué)制改革后,歷史課程并入到社會(huì)課中,成為社會(huì)課的重要組成之一。以1922-1928年小學(xué)課程為例,社會(huì)課在整個(gè)小學(xué)課程中的教學(xué)時(shí)間占20%,僅次于國(guó)語(yǔ)30%,陳俠:《近代中國(guó)小學(xué)課程演變史》,福建教育出版社,2007年,第43頁(yè)。排列第二,而社會(huì)課主要以歷史、地理為主,公民和衛(wèi)生居次。歷史課仍然是小學(xué)教育中重要的課程。后來(lái)課程標(biāo)準(zhǔn)幾經(jīng)變遷,但歷史課在小學(xué)課程中的地位仍然保持著相對(duì)固定性。其傳播的深度可見(jiàn)一斑。
當(dāng)然商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局這兩家出版商的情況多少有些特殊,因?yàn)樵诿駠?guó)初期,這兩家發(fā)行的教科書(shū)占據(jù)了全國(guó)教科書(shū)的絕大部分。葉圣陶就說(shuō)過(guò):“可以說(shuō),凡是在解放前進(jìn)過(guò)學(xué)校的人沒(méi)有不曾受到商務(wù)的影響,沒(méi)有不曾讀過(guò)商務(wù)的書(shū)刊的?!?葉圣陶:《我和商務(wù)印書(shū)館》,《商務(wù)印書(shū)館九十年》,商務(wù)印書(shū)館,1987年,第302頁(yè)。胡適則評(píng)價(jià)商務(wù)印書(shū)館是“一個(gè)支配幾千萬(wàn)兒童的知識(shí)思想的機(jī)關(guān)”。 胡適:《高夢(mèng)旦先生小傳》,《商務(wù)印書(shū)館九十年》,商務(wù)印書(shū)館,1987年,第51頁(yè)。而中國(guó)民國(guó)以前歷史的政治形態(tài)是“專制政治”的認(rèn)知,也正是在這些“支配幾千萬(wàn)兒童的知識(shí)思想的機(jī)關(guān)”影響下,一代一代地構(gòu)建起來(lái),成為社會(huì)民眾對(duì)于中國(guó)歷史認(rèn)識(shí)的普遍觀念。當(dāng)然這種歷史認(rèn)識(shí)觀念就學(xué)術(shù)著作撰述影響而言,民國(guó)期間出版的呂思勉《中國(guó)政體制度小史》,楊熙時(shí)《中國(guó)政治制度史》、雷海宗《皇帝制度之成立》,吳晗、費(fèi)孝通等人的《皇權(quán)與紳?rùn)?quán)》、王亞南《中國(guó)官僚政治研究》等等著作,都或多或少涉及到中國(guó)古代政治專制說(shuō)的論斷。上述除呂思勉先生外,大部分人都是在民國(guó)期間讀小學(xué)或中學(xué),所以,教科書(shū)中的知識(shí)觀念不能不說(shuō)對(duì)他們沒(méi)有影響。新中國(guó)成立后,對(duì)中國(guó)古代政治專制說(shuō)的研究與傳播進(jìn)入到一個(gè)新的階段,不但中小學(xué)歷史教科書(shū)不斷強(qiáng)化此觀念,而且許多這方面的學(xué)術(shù)著作也大量出版,關(guān)于這一點(diǎn),已有專文論述,在此不再贅述。 黃敏蘭:《質(zhì)疑“中國(guó)古代專制說(shuō)”依據(jù)何在——與侯旭東先生商榷》,《近代史研究》2009年第6期。
四
可以說(shuō),正是由于小學(xué)歷史教科書(shū)對(duì)“專制政治”觀念的植入,促進(jìn)了該觀念在社會(huì)中的廣度與深度的傳播。當(dāng)然,歷史教科書(shū)中的這種敘述策略,可以從兩方面予以認(rèn)識(shí)。首先是其觀念的使用,蘊(yùn)涵有近代以來(lái)知識(shí)界對(duì)于帝制政治的反省,以及在反省基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對(duì)民主政治的向往,但是也不可否認(rèn),其中亦不乏有西方知識(shí)霸權(quán)對(duì)中國(guó)歷史撰寫(xiě)者群體思想的影響。尤其是近代以來(lái)的西方世界中的負(fù)面中國(guó)形象觀對(duì)國(guó)人產(chǎn)生重要影響。也如學(xué)者周寧所觀察的:“中華帝國(guó)的東方專制主義形象,既是‘停滯帝國(guó)形象的延伸,又是對(duì)它進(jìn)一步的解釋。……西方的東方專制主義話語(yǔ)起源于希臘,復(fù)興于文藝復(fù)興時(shí)代。中國(guó)形象作為‘孔教理想國(guó)的時(shí)代,人們想不到將君主開(kāi)明、政治廉潔、道德淳樸、文化優(yōu)雅的中華帝國(guó)與邪惡的東方暴政聯(lián)系起來(lái)。直到啟蒙運(yùn)動(dòng)后期,東方專制主義話語(yǔ)才開(kāi)始‘收編中國(guó)形象?!?周寧:《天朝遙遠(yuǎn):西方的中國(guó)形象研究》(上卷),北京大學(xué)出版社,2006年,前言,第11頁(yè)。是“從一開(kāi)始就是一種站在外面對(duì)‘東方的評(píng)價(jià)”。 汪暉:《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》,三聯(lián)出版社,2004年,第41頁(yè)。孫中山說(shuō):“近來(lái)歐洲文化東漸,他們的政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)都傳到中國(guó)來(lái)了。中國(guó)人聽(tīng)到歐洲的政治學(xué)原理,多數(shù)都是照本抄謄,全不知道改變?!?孫中山:《三民主義·民權(quán)主義》,《孫中山全集》,第289頁(yè)。應(yīng)該說(shuō)民國(guó)教科書(shū)編纂者們不加過(guò)濾就匆匆消費(fèi)了這些觀念,并把這些引入的觀念通過(guò)教科書(shū)的形式傳播于社會(huì),這種集體無(wú)意識(shí)行為不啻為西方權(quán)力—知識(shí)霸權(quán)在中國(guó)社會(huì)中擴(kuò)張,起到了鳴鑼開(kāi)道的作用。誠(chéng)如毛澤東在1941年《改造我們的學(xué)習(xí)》一文中對(duì)部分黨員“言必稱希臘,對(duì)于自己的祖宗,則對(duì)不住,忘記了。認(rèn)真地研究現(xiàn)狀的空氣是不濃厚的,認(rèn)真地研究歷史的空氣也是不濃厚的”現(xiàn)象進(jìn)行了批評(píng),并直接指出:“幾十年來(lái),很多留學(xué)生都犯過(guò)著這種毛病。他們從歐美日本回來(lái),只知生吞活剝地談外國(guó)。他們起了留聲機(jī)的作用,忘記了自己認(rèn)識(shí)新鮮事物和創(chuàng)造新鮮事物的責(zé)任。這種毛病,也傳染給了共產(chǎn)黨?!?《毛澤東選集》第3卷,人民出版社,1991年,第798頁(yè)。可見(jiàn),對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)歷史包括政治形態(tài)的西方式誤讀,是整個(gè)近代社會(huì)知識(shí)界中的普遍現(xiàn)狀。而這種自清末民國(guó)以來(lái)的認(rèn)識(shí)趨向,并沒(méi)有隨著時(shí)間的推移而做出學(xué)術(shù)上的理性反思,恰恰相反,當(dāng)下我們對(duì)中國(guó)古代政治體制的認(rèn)識(shí)仍然沒(méi)有走出民國(guó)知識(shí)精英設(shè)計(jì)的分析路徑與西方知識(shí)精英設(shè)計(jì)的話語(yǔ)結(jié)構(gòu)。
其次,就教科書(shū)中使用的“專制政治”而言,編纂者把中國(guó)古代政治組織形式稱為“專制政治”畢竟有其一定的合理性,符合中國(guó)部分歷史真實(shí)。因?yàn)榭疾熘袊?guó)古代各個(gè)朝代的權(quán)力運(yùn)行機(jī)制,我們發(fā)現(xiàn)中央權(quán)力確實(shí)在一定的程度上集中于皇帝手中,皇帝具有無(wú)上的權(quán)威與尊嚴(yán)。但是不可忽視的事實(shí)是,除了整個(gè)成熟的官僚體制對(duì)于皇帝權(quán)力的制約外,在中國(guó)廣大的邊疆或者說(shuō)中央核心權(quán)力所不及的京畿以外邊緣地區(qū),皇權(quán)權(quán)威與控制力是否有效,事實(shí)上也是一個(gè)值得具體深入探討的問(wèn)題。也許杜贊奇提出的“復(fù)線歷史”或者說(shuō)“中央集權(quán)與從地方性文化中產(chǎn)生的權(quán)力結(jié)構(gòu)的并存”⑥ 汪暉:《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》,第27、88-89頁(yè)。更符合中國(guó)古代政治統(tǒng)治方式的真實(shí)存在。比如梁?jiǎn)⒊f(shuō):“中國(guó)之地太大,人太眾。歷代君相,皆茍且小就,無(wú)大略,不能盡力民事。其于民僅羈縻勿絕,聽(tīng)其自生自養(yǎng)而已。我民因君相不代我謀,于是合群以自謀之。積之既久,遂養(yǎng)成此一種政體。故以實(shí)情論之,一國(guó)之內(nèi),實(shí)含有無(wú)數(shù)小國(guó)。朝廷之與地方團(tuán)體,其關(guān)系殆僅如屬國(guó)。政府與民間,痛癢不甚相關(guān)。無(wú)論何姓代有天下,而吾民之自治也如故。” 梁?jiǎn)⒊骸墩撝袊?guó)人種之將來(lái)》,《梁?jiǎn)⒊返?卷,北京人民出版社,1999年,第260頁(yè)。孫中山先生在晚年也對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)治理模式進(jìn)行反思說(shuō):“人民對(duì)于皇帝只有一個(gè)關(guān)系,就是納糧,除了納糧之外,便和政府沒(méi)有別的關(guān)系。因?yàn)檫@個(gè)原故,中國(guó)人民的政治思想便很薄弱。人民不管誰(shuí)來(lái)做皇帝,只要納糧,便算盡了人民的責(zé)任。政府只要人民納糧,便不去理會(huì)他們別的事,其余都是聽(tīng)人民自生自滅。由此可見(jiàn),中國(guó)人民直接并沒(méi)有受過(guò)很大的專制痛苦,只有受間接的痛苦。”④⑤ 孫中山:《三民主義·民權(quán)主義》,《孫中山全集》,第275、277、288-289頁(yè)。還說(shuō):“歐洲人民因?yàn)閺那笆軐V频耐纯嗵?,所以一?jīng)提倡自由,便萬(wàn)眾一心去贊成。假若現(xiàn)在中國(guó)來(lái)提倡自由,人民向來(lái)沒(méi)有受過(guò)這種痛苦,當(dāng)然不理會(huì)?!雹堋岸抑袊?guó)古時(shí)的政治,雖然是專制,二千多年來(lái)雖然沒(méi)有進(jìn)步,但是比以前改良了很多,專制淫威也減除了不少,所以人民便不覺(jué)得十分痛苦,因?yàn)椴挥X(jué)得痛苦,便不為這個(gè)道理去奮斗。”⑤今人汪暉在考察清朝的權(quán)力運(yùn)行機(jī)制后說(shuō):“作為一個(gè)多民族帝國(guó),清朝的政治統(tǒng)一建立在皇權(quán)與封建權(quán)力的多重結(jié)構(gòu)關(guān)系中(那種認(rèn)為帝制完全扼殺了封建貴族制度的看法至少犯了簡(jiǎn)單化的毛?。?,但總的趨勢(shì)來(lái)看,這種多元格局并不穩(wěn)定?!倍抑赋銮宄醒霗?quán)力的集中表現(xiàn)有兩個(gè)特征,“一、在漢人聚居地區(qū),清朝政府采用了明代的郡縣制度,中央權(quán)力具有絕對(duì)的權(quán)威性,但這種權(quán)威性并沒(méi)有直接滲入基層社會(huì)之中,宗族—鄉(xiāng)紳體制在清代居于極為重要的地位。二、清代中央皇權(quán)與蒙古、西藏、新疆以及西南土司之間的領(lǐng)屬和臣服關(guān)系建立在一種多中心的權(quán)力架構(gòu)內(nèi)部,前者并無(wú)權(quán)力直接干涉后者的內(nèi)部事務(wù),后者擁有自己獨(dú)特的法律、宗教信仰和自主權(quán)?!雹蘅梢?jiàn),中國(guó)專制與西方的專制還是有巨大的區(qū)別。其實(shí),民國(guó)教科書(shū)編纂者利用中國(guó)古代“專制政治”的概念述說(shuō)古代歷史,其政治推銷作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于對(duì)中國(guó)古代政治事實(shí)的描述,在特定時(shí)代對(duì)于民眾的啟蒙具有非常重要的意義。但把此通過(guò)教科書(shū)建構(gòu)的觀念作為一種公式,籠統(tǒng)去表述中國(guó)古代政治的組織制度,現(xiàn)在我們認(rèn)為是不全面的。也制約了我們對(duì)古代政治組織形式中中央與地方、中原與邊疆、地方與地方、邊疆與邊疆之間復(fù)雜互動(dòng)關(guān)系的深入研究。
責(zé)任編輯:黃曉軍