陸茂清

故事題目里的“提籃橋”，曾是上海人對“提籃橋監(jiān)獄”的簡稱，至今還經(jīng)常聽到這樣的話：“做壞事要進提籃橋”、“在提籃橋吃官司”。

上海的提籃橋監(jiān)獄，啟用于1903年，規(guī)模宏大，犯人收押數(shù)量多，號稱遠東第一大獄，曾關押多個大名鼎鼎的犯人，頭號漢奸汪精衛(wèi)的妻子陳璧君便是其中一個。

1

上海解放后，軍管會接管了提籃橋監(jiān)獄。

當年7月初的一天， 一輛軍用卡車悄然駛進了監(jiān)獄，在押車解放軍戰(zhàn)士的指引下，一個穿戴整齊的女犯下了車。

女犯正是陳璧君。日本投降后，陳璧君被國民政府逮捕，以漢奸罪判處無期徒刑，關押在蘇州獅子口監(jiān)獄。在汪偽政權(quán)中，她是名正言順的第一夫人，又長期擔任黨政要職，特殊的地位養(yǎng)成了自負好勝的性格，身陷囹圄了也沒有改變，動不動大吵大鬧，更往往以絕食相威脅。自監(jiān)獄長以下，誰見了她就頭疼。

蘇州解放后，陳璧君成了共產(chǎn)黨的囚徒，華東軍管局決定，將這個要犯從蘇州轉(zhuǎn)移到上海服刑。

管教干部接過蘇州來人移交的檔案袋一看，想不到如雷貫耳的汪偽“第一夫人”就在眼前，不禁脫口而出：“是陳璧君？”

“對，我就是汪精衛(wèi)汪先生的夫人?！睆目跉獾缴駪B(tài)，陳璧君顯得矜持而傲慢。

管教干部為她拎起行李，招呼她進了牢房，又幫她安頓好床鋪，末了說：“你剛到這里，長途乘車蠻吃力的，先休息休息，有什么事招呼我便是，我姓何?！?/p>

陳璧君暗自思忖：共產(chǎn)黨的小牢子倒是蠻客氣的，這是什么意思呀？想軟化我？還是先禮后兵？

她與共產(chǎn)黨長期為敵，一向宣傳共產(chǎn)黨強調(diào)階級，殘酷斗爭六親不認。初到乍來人生地不熟，所以決定暫且收斂鋒芒，看看情勢再說，以免皮肉受苦，“好漢不吃眼前虧”嘛！

一天下午，一封由宋慶齡、何香凝共同署名的信，送到了陳璧君手里，大意是這樣的：

我們曾經(jīng)在孫中山先生身邊相處共事多年，彼此都很了解，我們十分尊重你。對你在抗戰(zhàn)勝利后的痛苦處境，一直持同情態(tài)度。過去，因為我們與蔣先生領導的政權(quán)誓不兩立，不可能為你進言。現(xiàn)在，時代不同了，我們晉見了共產(chǎn)黨的兩位領袖，他們明確表示，只要陳先生發(fā)個簡短的悔過聲明，可馬上恢復你的自由。懇望你接受我們的意見，殷切期待與你早日暢敘離別之情。

原來是，在北平參與籌建新中國大計的宋慶齡與何香凝，商議拉陳璧君一把，使她斷絕過去，走向新生。兩人早年作為孫中山先生助手時，就曾與陳璧君共事，直至北伐勝利，建立了深厚的革命友誼與私人感情，何香凝還是陳璧君與汪精衛(wèi)結(jié)婚時的伴娘吶。于是找到毛澤東與周恩來，請求在適當?shù)臅r候特赦陳璧君。毛澤東作了如下表態(tài)：“陳璧君是個潑辣的女性，以前是很革命的嘛，可惜后來走錯了路。尊重你倆的意見，只要陳璧君發(fā)個簡短的認罪聲明，就可以下令釋放她?！?/p>

宋慶齡、何香凝便寫信給了陳璧君。

陳璧君卻回信拒絕了：共產(chǎn)黨要我悔過，無非還是持蔣政權(quán)的老觀點，認為我是漢奸，但我是不會承認的，真正的賣國賊是蔣介石。我愿意在監(jiān)獄里度過我的最后歲月，衷心感謝你們對我的關心和愛護。

在國民黨監(jiān)獄的幾年里，陳璧君受精神刺激，加上惡劣生活條件的折磨，身體變得虛弱多病。

秋去冬來，冷空氣南下，陳璧君渾身不適，氣急頭暈，早年騎馬摔傷的地方又痛又麻，躺在床上呻吟不止。何管教詢問過后，請來醫(yī)生為她診治，并作了全身檢查，發(fā)現(xiàn)她患有多種疾病。鑒于陳璧君畢竟是個特殊的犯人，又確實有病，獄方請示上級后獲準，給以人道主義的寬大待遇：調(diào)去冬暖夏涼、通風寬敞的囚室居??；安排兩個女犯與她同住一室，照顧她的生活起居；允許親友探監(jiān)。

在陳璧君眼里，國民黨與共產(chǎn)黨都是敵人，而以共產(chǎn)黨尤甚，想不到能在共產(chǎn)黨監(jiān)獄里受到這樣的優(yōu)待，忍不住對同室的女犯說：“我在蘇州蔣介石的監(jiān)牢里幾年，從來沒有檢查過身體，國民黨撤退前的幾個月里，連飯也吃不飽，生病了不給好好看。反共反了半輩子，共產(chǎn)黨還這樣優(yōu)待我，真有點始料不及?！?/p>

她講的是心里話，但并非是出于對共產(chǎn)黨的好感，隨后她又以玩世不恭的神態(tài)繼續(xù)說下去：“這是為什么呢？要知道害蟲有大小之分，小害蟲如蒼蠅蚊子要殺，老鼠更是人人喊打；大害蟲如老虎、獅子等倒是要保護的，我陳璧君是頭號女漢奸，屬與眾不同的特大害蟲，一級保護對象嘛！”

2

經(jīng)過一段時間的觀察，陳璧君發(fā)現(xiàn)，看守人員并不是想象中的兇惡可憎，而是講道理，態(tài)度和氣，有人情味，又仗著自己是身份特殊的“大害蟲”，膽子變得大了起來，內(nèi)心的敵對情緒不再暗藏了。

朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，中國人民志愿軍入朝參戰(zhàn)保家衛(wèi)國。陳璧君在犯人中散布說：“依我對時局的判斷，要打第三次世界大戰(zhàn)了。美國有原子彈，這原子彈是當今世界上最厲害的武器，投下去一個，幾十萬人消滅干凈，大城市夷為平地，倒真有點為共產(chǎn)黨政府擔心?！?/p>

為鼓勵犯人接受改造重新做人，獄方表揚改造好的，還給幾個特別好的減刑。她冷笑一聲：“哼！最多減二三年，無期徒刑減為二十年，等不到出獄就已老死了，減不減還不是一個樣！”

一天何管教約見陳璧君，交代她系統(tǒng)地寫一份檢討，檢討的內(nèi)容要具體。

陳璧君連連擺手說：“事情都已過去這么多年了，陳年舊賬哪里記得起來？就免了吧?！?/p>

“這是上級統(tǒng)一布置的，每個人都要寫，誰也不能例外。”何管教強調(diào)說，“必須把自己的罪行實事求是地寫出來，不得隱瞞?！?/p>

陳璧君眼睛一翻：“我有什么罪行？不過勝者為王敗者為寇。如果一定要我寫的話，只有一部革命史?！?/p>

在何管教的再三催促下，陳璧君不得不動筆了，卻有意拖拖拉拉三天打魚兩天曬網(wǎng)，費了近三個月的時間方才交卷。別的犯人都規(guī)規(guī)矩矩在頁眉上寫上“檢討書”、“檢查書”或是“認罪書”，只有她寫了大大的“自白書”三個字，而且從頭到尾只有表功，如追隨孫中山投身反清革命，與汪精衛(wèi)等暗殺清廷攝政王載灃，參加國民黨改組當選為中央監(jiān)察委員，在華僑中募捐創(chuàng)辦黃埔軍校，反對蔣介石獨裁專政等等，罪行卻只字不提，投靠日本出任偽職則說成是“曲線救國”。

何管教看過后向她指出：“你前期參加過革命，這并不否認，應盡量簡略，這次要你寫的是檢討，檢查反省罪行，特別是投敵后這段歷史?！?/p>

陳璧君沒好氣地說，“要簡略的話，干脆全部略去。我早就講過，只有一部革命史，沒有什么罪行好檢討的。”

“你這是什么態(tài)度？”何管教變得嚴肅起來，“你賣國求榮當漢奸，為日本侵略者作倀，還不認罪服罪？真不知羞恥！”

受這樣的訓斥，陳璧君感到失了面子，立即嚎叫起來：“老實告訴你，老娘當年參加革命的時候，你還穿開襠褲吶，你們的副主席宋慶齡還尊我一聲‘先生吶，你這個共產(chǎn)黨監(jiān)牢的小牢子膽大包天，竟敢罵我，我要向你的上級控告。”

自后，她叫何管教為“罵人看守”，還添油加醋，在犯人中宣傳何管教如何罵人。

一日早起，陳璧君胸悶氣急，頭暈目眩，動彈不得，被送往監(jiān)獄醫(yī)院。檢查下來心律不齊，血壓又偏高，經(jīng)施救脫離了危險，留院作進一步治療觀察，直至完全康復后，方才出院回到牢房。

一個多月后，陳璧君又因血壓偏高、內(nèi)痔出血住院，先平穩(wěn)血壓，后做痔管切除手術，在醫(yī)院里住了半年多。

這兩次住院，都是那個“罵人看守”抬她去的，為她辦理入院手續(xù)，又常去探望，還把《解放日報》準時轉(zhuǎn)送給她，一天又一天，刮風下雨也不會缺。

陳璧君有所感動了，在一份《思想?yún)R報》中寫道：在這七個月醫(yī)院生活中，他們對我細心醫(yī)治和照料，我親身感受到，只有共產(chǎn)黨的政府，才能開設有史以來真正具有人道主義的監(jiān)獄醫(yī)院，也使我了解到，由于共產(chǎn)黨的工作人員品德高尚，才能夠得到人民的信任和擁護。

因為這個緣故，她對“罵人看守”的態(tài)度也變了，恢復了“何先生”的稱呼，見面時還微笑道一聲“您好”。

3

陳璧君的這一轉(zhuǎn)變，除了出于感恩，另有意圖。

一天，她對何管教說：“我有個要求，不知道能說不能說，說了又管不管用。”

何管教的話可進可退：“有什么想法盡管說，只要提得合情合理，是可以考慮的?！?/p>

她于是開言道：“蔣介石壞事做盡，失盡民心，所以要垮臺。你說對不對呀？何先生。”

何管教點點頭：“有道理，蔣介石代表了大地主大資產(chǎn)階級的利益，剝削壓迫廣大工農(nóng)大眾，被人民推倒，這是歷史的必然。”

“是呀，蔣介石事事皆壞，我從心底里恨透了他?！标愯稻@了個圈子，終于話入正題，“我是反蔣的，蔣介石知道我個性倔強不服輸，故意判了我無期徒刑，將我監(jiān)禁終身殘酷折磨，死不了又不得好活。所以我要求人民政府對我重新判決，推倒蔣介石強加給我的冤獄?！?/p>

何管教恍然大悟，出言謹慎：“你的要求可以提，這是你的權(quán)利，我也有責任為你向上反映。至于能不能改判，得由司法機關審定?！?/p>

“不管怎么說，我強烈希望實現(xiàn)這個要求?！标愯稻碇睔鈮?，“我是反蔣的，共產(chǎn)黨也是反蔣的，屬心同志合。古人云，同心則同志。哪有同志監(jiān)禁同志的道理？”

陳璧君的目的當然沒有達到，因此又叫罵開了：“我是蔣介石的死敵，蔣介石判了我無期徒刑，如今蔣介石跑了，共產(chǎn)黨代蔣介石關押我，我死也不服！”

盡管她對共產(chǎn)黨懷有敵意，獄方仍待以人道主義、文明管理，不打罵體罰，不侮辱人格，耐心教育，熱情挽救，時時事事感化她。

以后三年時間里，陳璧君又因高血壓、心臟病、頸淋巴腺，前后四次入院治療、手術，其中一次在醫(yī)院住了一年又九個月。

建國初期，百廢待興，國民經(jīng)濟相當困難，醫(yī)藥十分緊缺，但對陳璧君的治療卻竭盡全力，該用的藥一定給用。手術后起居難以自理，護士為她換洗衣服，洗澡擦身，服侍她大小便，沒有一句怨言，也沒有一點厭煩之色。還指導她做健身操，陪著她鍛煉，為的是使她早日康復。

精誠所至，金石為開！管教人員既治了陳璧君的身病，又治了她的心病。她對共產(chǎn)黨的敵對情緒有所淡化，但內(nèi)心還是復雜的。

放風的時間又到了，卻不見陳璧君出來。又病了？還是另有原因？一位女管教前去探看究竟，發(fā)現(xiàn)她正在補衣服，便走了進去。

“啊??！”陳璧君驚叫起來，“手刺破了，出血了！”

女管教忙掏出手帕，為她揩去血跡，又趕忙取來紅藥水，給她涂抹止血。

陳璧君自艾自怨，“唉，我出身在南洋華僑富商家庭，自小養(yǎng)尊處優(yōu)，不會做針線活；投身社會活動后又沒有時間學，直到現(xiàn)在還不會做女紅。要是有人幫忙補一補，就不會吃這種苦頭了。”

“我來給你補?！迸芙陶f著從她手里接過衣服。

陳璧君湊過去：“同志，這是你自己愿意給我代勞的，可不能算剝削噢，不然要扣我思想不好的帽子了。”

“這是互相幫助，不是剝削?！迸芙陶\懇地說，“來，我教你補，你一定學得會的，說不定將來補得比我好吶！”當下手把著手教了起來，邊再三叮囑她別刺著了手。

實際上，這是陳璧君在自編自演，是她對管教人員的“考驗”，看管教人員是不是真誠對待她。

一次女犯洗澡時，其中一個不小心滑倒了，女管教上前把她扶了起來。陳璧君看在眼里，計上心頭，有心再“考驗考驗”共產(chǎn)黨的管教人員，只聽得她“啊呀”一聲，一個踉蹌，坐在了濕漉漉的水泥地上。

女管教見狀，忙不迭地趕了過來，彎腰攙扶，邊問跌痛了沒有。

陳璧君眉中打鎖哼哼不止，身體只是往下沉。這個女管教身材矮小，雖然拼命抱著她往上挪，卻哪里挪得動？于是招呼同伴，幾個人齊心合力，抱的抱，拉的拉，終于把她扶坐在了椅子上。

事后，陳璧君在《思想?yún)R報》中有感而發(fā)寫道：我被扶起來以后，心里很高興，原來她們確是用盡全力拉我的，因為幾乎是把我抱起來的。這件事使我很歉疚，太對不起她們了。

4

吃中飯了，陳璧君剛端起飯碗，走道里傳來了何管教的聲音，忙走去門口招呼：“何先生，問個事。我早已打了報告，要求去蘇北農(nóng)場參加勞動，為什么還不見批下來？”

何管教先作表揚，后告訴她不批準的原因：“你的要求很好，說明你希望通過勞動進一步改造思想。只是你應該曉得，農(nóng)場里都是體力勞動，風吹日曬雨淋，面朝黃土背朝天，出力流汗，很苦很累，你是不行的?！?/p>

“別人能干的，我為什么不能？”陳璧君的傲勁又上來了，她見何管教不點頭，把碗一放，說：“不讓我去就絕食，餓死算了，譬如當年被滿清王朝逮捕斬殺?！?/p>

何管教一點也不動氣，耐心開導：“你年歲大了，身體有病，醫(yī)生叮囑過，不適宜參加體力勞動，希望得到你的理解配合。”

當時正值冬天，兩人說話時，飯菜已變得冷冰冰的了。何管教端去伙房里，熱好后重又端給她：“快吃吧，先把身體養(yǎng)好了，等以后能勝任體力勞動時，會考慮你的要求的。”

陳璧君“咯咯咯”笑起來：“我就怕你們和氣溫良地講道理，看來你們是在的的確確照顧我，愛護我的身體，再不領情，就太不近人理了?！?/p>

獄方以犯人首先是人的理念對待陳璧君，一件件、一樁樁，不斷消減著陳璧君的對立情緒。在《思想?yún)R報》中，她多處寫到接受改造的認真及成績：

——我小兒子來見我，給了數(shù)本書，女監(jiān)也每日送報紙給我，后來又求得同意，自己訂了一份《解放日報》。我很用心地從它那里學習理論，了解到人民政府的措施，我便漸漸信服和明白了共產(chǎn)黨、毛主席領導下，人民政府的正確理論和用心了。

——有一個姓龍的朋友，送了一大批書給我。我看后，便明白共產(chǎn)黨為什么勝利，國民黨為什么滅亡，這都是歷史不爭的事實。

——我初到此處監(jiān)禁之時，一點都認識不到自己的錯誤，非常不平，以為是政治上的成敗。以后，我看了些書，漸漸認識到了馬列主義及毛澤東思想，便心平氣和。不但如此，而且羞愧，往往思想斗爭至深夜不能入睡，加之接受監(jiān)中教育之后，更加了然……

但應說明一點，她對于漢奸罪行始終避而不談，未作檢討。

1959年3月，陳璧君猛烈咳嗽，伴之以氣急，繼而頭昏胸痛，一下子倒在床上。管教員聞訊趕到，馬上把她送往醫(yī)院。一陣顛簸醒了過來，喘著粗氣說：“我自知病入膏肓，陽壽已盡，不要再住院浪費了。”

何管教如大人對小孩般叮囑：“你不是常說要知難而進嗎？振作起來配合治療，只要還有一線希望，我們也不會放棄?！?/p>

三個多月中，院方竭盡全力救治，數(shù)度匯集中西醫(yī)專家會診。陳璧君由衷感動地說：“你們已經(jīng)盡到責任了，真正做到了以人道主義待我。”可惜的是，病情不但不見好轉(zhuǎn)，反而并發(fā)了大葉性肺炎。

她估計自己難以康復了，便給在海外的子女寫了一封信，算作遺囑，里邊寫道：

我因病蒙人民政府在革命人道主義待遇下送入醫(yī)院，現(xiàn)由中西醫(yī)會診。年近七旬，病況較為嚴重，萬一不幸與諸兒永別，盼諸兒早日回歸祖國懷抱，以加倍努力的工作報答人民政府挽救我之深厚恩情。吾死別無所念，因你等均已達而立之年，遺憾的是，未能目睹祖國進入社會主義社會。

陳璧君終因醫(yī)治無效去世。她因大陸上沒有直系親屬，獄方通知其一個遠房親戚代為收殮了遺體，將骨灰轉(zhuǎn)輾送往海外汪氏子女處。

（責編/方紅艷插圖/陸小弟）