儲(chǔ)福金
與老沈相交有三十多年了。我從一個(gè)未成家的青年,到接近老年時(shí)光。年歲長(zhǎng)了,也就偏好回憶了。記憶中特別深的,便是插隊(duì)在農(nóng)村的生活,在徬徨在掙扎也在努力中,那時(shí)候自己所有的本事,就是寫作,而最初對(duì)我創(chuàng)作欣賞的幾位師友中,便有老沈。
老沈給我最大的感覺,就是熱情。我那時(shí)借調(diào)在金壇縣文化館,老沈在縣委宣傳部當(dāng)干事。我的臨時(shí)工作是群眾文藝創(chuàng)作,如寫相聲、快板書啊,還有小戲曲等。屬于自己的業(yè)余時(shí)間,寫小說,也寫劇本。對(duì)我的創(chuàng)作能力,老沈是滿腔熱情地推薦。向文化干部推薦,向縣領(lǐng)導(dǎo)推薦,還將我寫的一個(gè)電影劇本,向上海電影制片廠的編劇推薦。我后來招工能正式進(jìn)縣文化館工作,與老沈的熱情推薦是分不開的。
在金壇縣城的幾年中,與老沈的交往很多,我們?cè)谝粋€(gè)創(chuàng)作班子里采訪與創(chuàng)作,我們?cè)谝粋€(gè)工作組下過村子,無論何時(shí)何地,只要和老沈在一起,感受著的便是他的熱情。
老沈的特長(zhǎng)是語言,在于他,語言和文字的表述是一體的,在報(bào)紙很少的年代中,他的新聞通訊稿見報(bào)率奇高。另外一點(diǎn),便是他對(duì)鄉(xiāng)村的熱愛,他是一位真正熟悉農(nóng)村的作家,有著豐富的農(nóng)耕文化的生活積累。他后來的散文創(chuàng)作,正結(jié)合了這兩方面,再加上了他的熱情,作品甚豐,在各大報(bào)刊都有發(fā)表,并且越寫越好,越寫越精彩。
他最新出的《江南農(nóng)事》這本書,鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)音流淌著的文字,顯得純熟而自然。應(yīng)該說,這本書的創(chuàng)作,非他莫屬。表現(xiàn)此類生活的文字,沒有人會(huì)比他寫得更好。
在這本書里,老沈?qū)懪潘疁希瑢憹a草塘,寫罱湖泥,寫打連枷,寫開河,寫選種,寫推烏頭,寫做田埂,寫揮鐮,寫扳罾,寫干塘捉魚,寫守閘待蟹,農(nóng)家活兒他寫得生動(dòng)自然。
在這本書里,老沈?qū)懪\嚺瘢瑢懙静荻?,寫龍骨水車,寫洋龍,寫接天芋葉,寫小麥揚(yáng)花,寫茶,寫竹,寫蠶,寫葦,寫蛙鼓,寫蟬鳴,寫荷塘,寫湖柳,寫流螢,寫喜鵲,鄉(xiāng)村風(fēng)物他寫得活靈活現(xiàn)。
在這本書里,老沈?qū)懯瘶颍瑢懘a頭,寫溫堂,寫茶館,寫集場(chǎng),寫更房,寫酒店,寫涼亭,寫茅山的香火,寫老城的聲音,寫聽書,寫消夏,寫郵堂廟,寫城隍廟,寫小朝俸,寫夜班船,民俗民情他寫得情趣盎然。
在這本書里,老沈?qū)懚垢?,寫羊湯,寫甲魚,寫黃鱔,寫桂魚,寫黑魚,寫豬頭肉,寫醬油豆,寫大麥粥,寫炒米茶,寫喝老酒,寫燉螺螄,寫食粥,寫泡飯,水鄉(xiāng)美食他寫得有色有味。
在《牛車篷》一文中,老沈這么寫著:“……牛車號(hào)子的內(nèi)容大多以歡快、流暢的情歌為主,有時(shí)也唱悲歌、苦歌,如孟姜女過關(guān)、秦香蓮告狀等,唱來如泣如訴,催人淚下……走村串戶的算命瞎子,趕碼頭跑場(chǎng)子的江湖藝人,有時(shí)路過也到牛車篷來歇涼。這時(shí),在稻田中耘耥除草的農(nóng)民便會(huì)圍攏來,獻(xiàn)上一碗大麥、竹葉茶,請(qǐng)藝人說故事。記憶中留下的許多狐仙鬼怪,才子佳人的故事,最早都是從牛車篷聽來的……”
我不由就想到,當(dāng)年在鄉(xiāng)村公社的招待所,簡(jiǎn)陋的房間里,對(duì)坐在支著蚊帳的木床上,他搖著蒲扇,繪聲繪色地說著那鄉(xiāng)村里的一個(gè)個(gè)小故事,一陣夜風(fēng)從窗外吹進(jìn),懸掛著的燈泡搖曳著,蚊帳上的背影明明滅滅……