宋佳
他是中國(guó)歷史上惟一的一位軍法上將,他的一生猶如蘭花一般散發(fā)著蘭之清香,“知君本是素心人,畫得幽蘭為寫真”便是他的真實(shí)寫照。他就是“軍法上將”陳奇涵。這位在戰(zhàn)爭(zhēng)年代挺身斗嚴(yán)寒,和平歲月默默放光華的共和國(guó)上將,留給后人最大的財(cái)富卻是“守住清廉,保持本色”。
近日,記者有幸走訪了陳奇涵之子陳崇北,聽(tīng)他講述父親戎馬一生的傳奇。
陳崇北,曾先后兩度來(lái)到紅都瑞金,追尋父親的足跡,搜集其生前的史料,緬懷先輩的業(yè)績(jī)。他說(shuō):“我是一名軍人,因此對(duì)父輩的軍旅生涯特別有感情,尤其是他早期的經(jīng)歷,是我們這代軍人不可復(fù)制的,顯得十分可貴?!?/p>
辦學(xué)不成考軍校背上蠶絲當(dāng)盤纏
1947年,出生于戰(zhàn)火中的陳崇北,小時(shí)候常常聽(tīng)到父親如何走上投筆從戎的故事。在陳崇北的記憶里,父親沒(méi)有提及過(guò)自己加入國(guó)民黨的經(jīng)歷。父親過(guò)世后,他曾多方查閱資料,也均無(wú)記載。
一百年前的舊中國(guó)滿目瘡痍,民不聊生。1918年,剛從贛州第四中學(xué)畢業(yè)的陳奇涵,充滿年輕人的激情和夢(mèng)想,邀來(lái)友人匯集于江西興國(guó)縣城赤勒小學(xué)內(nèi),探討教育救國(guó)的道路。陳奇涵激昂地說(shuō):“我們不憂家貧,而憂國(guó)之不富,不憂人窮,而憂道之不公。”他提議創(chuàng)辦“憂道小學(xué)”,大家齊聲贊同。很快,一所平民學(xué)校“憂道小學(xué)”就在興國(guó)縣城橫街明倫堂建成。學(xué)校規(guī)定,對(duì)貧民出身的兒童概不收學(xué)費(fèi)。辦學(xué)期間,他自己動(dòng)手修建校舍,還四處奔走,籌集資金。每天白天上課,晚上研究教材至深夜,雖然很是辛苦勞累卻從未有過(guò)半點(diǎn)薪水。后來(lái)他投筆從戎,憂道小學(xué)仍是黨組織秘密聯(lián)系的場(chǎng)所。
1919年6月,陳奇涵一路南下廣東,投考滇軍云南講武堂韶關(guān)分校。這是他第一次走出贛南。擔(dān)心借來(lái)的錢不夠用,陳奇涵還背上了一斤蠶絲當(dāng)盤纏。
“考試時(shí)也有趣事。我父親當(dāng)時(shí)特別瘦弱,只有1米66,80多斤,但是成績(jī)好,考上了。落榜的富家子弟就想買他的錄取證,出兩三百塊光洋。他們還嘲諷他:你這么瘦,當(dāng)兵能干嗎?我父親對(duì)此嗤之以鼻——他的座右銘就是‘富貴不能淫、貧賤不能移、武威不能屈?!?/p>
這三句話,也是陳崇北在成長(zhǎng)過(guò)程中經(jīng)常聽(tīng)到的,“堅(jiān)定的意志,是我從父親身上得到的最寶貴財(cái)富?!苯雮€(gè)世紀(jì)后的1968年,陳崇北投身軍營(yíng),在大連大孤山海軍基地打山洞,干體力活,吃高粱米,也不覺(jué)得苦。
從滇軍到護(hù)國(guó)軍,從贛軍到桂軍,陳奇涵一路從北伐,赴東征,討賊軍,作風(fēng)勇猛,屢建戰(zhàn)功。
憤然拍桌誓要入黨
1925年,已是桂軍軍官學(xué)校區(qū)隊(duì)長(zhǎng)的陳奇涵,跟隨大隊(duì)長(zhǎng)張治中投奔黃埔?!皩O中山的威望和三民主義的先進(jìn)思想,吸引了對(duì)舊軍閥已失望的父親?!?/p>
“他進(jìn)入黃埔時(shí)已有五六年的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn),有戰(zhàn)功?!标惼婧M(jìn)入黃埔的身份,并不是“學(xué)員”,而是黃埔三期學(xué)生隊(duì)長(zhǎng)。閱歷豐富而又為人耿直、待人熱情的陳奇涵,黃埔時(shí)期深得學(xué)員的愛(ài)戴?!八m然資歷老,但很愛(ài)學(xué)習(xí),愛(ài)接觸新思想,每到周日他就跑到農(nóng)民講習(xí)所聽(tīng)報(bào)告。他還參加了周恩來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)步組織“中國(guó)青年軍人聯(lián)合會(huì)”,并進(jìn)行了一系列的政治斗爭(zhēng)。”
陳奇涵在自傳中,將黃埔時(shí)期稱為“一生中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)”——“從此,我在這條革命道路上從未退縮過(guò)?!?/p>
在陳崇北看來(lái),父親思想上的轉(zhuǎn)變、組織上的轉(zhuǎn)變,基本上都是在黃埔完成的。
陳崇北是在看到父親的自傳后,才知道頗具長(zhǎng)者之風(fēng)的父親,也曾在黃埔憤然拍了桌子。
“當(dāng)時(shí)他鄭重向組織提出加入中國(guó)共產(chǎn)黨的申請(qǐng)。有人說(shuō),陳奇涵在舊軍隊(duì)里呆的時(shí)間長(zhǎng)了,要再考驗(yàn)考驗(yàn)。結(jié)果父親拍案而起:你們不讓我加入,我就回家搞水利去、種水田!”
1925年2月,陳奇涵終于秘密加入共產(chǎn)黨,介紹人是陳賡和許繼慎。陳崇北說(shuō),從來(lái)不提加入國(guó)民黨時(shí)間的父親,將這個(gè)日子記了一生。
脫了皮鞋穿草鞋 也要跟著共產(chǎn)黨
在蔣介石進(jìn)行一系列破壞國(guó)共合作的陰謀中,珠江之畔風(fēng)云突變,中國(guó)的歷史處在一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),陳奇涵也面臨一個(gè)人生的抉擇。此時(shí),他已是黃埔軍校少校軍官,如果脫離勢(shì)單力薄的共產(chǎn)黨,留在占統(tǒng)治地位的國(guó)民黨內(nèi),則待遇優(yōu)厚不言而喻,飛黃騰達(dá)也指日可待。而陳奇涵卻毫不猶豫地選擇了自己的信念和初衷,選擇了革命和奮斗!
1926年5月,面對(duì)國(guó)民黨右派“不可跨黨”的陰謀,陳奇涵毅然宣布脫離國(guó)民黨。
“他是真正的脫了皮鞋穿草鞋?!碑?dāng)時(shí)的陳奇涵已是國(guó)民黨的少校,待遇豐厚,極有向上發(fā)展的機(jī)會(huì)。
之后的這個(gè)秋天,陳奇涵以特派員的身份帶領(lǐng)一批黃埔和農(nóng)講所的共產(chǎn)黨員,離開(kāi)廣州返回江西,在贛南、贛東等地開(kāi)展工農(nóng)革命運(yùn)動(dòng),迎接北伐。同時(shí),秘密成立共產(chǎn)黨的組織。
第二年,朱德在江西創(chuàng)辦國(guó)民革命軍第三軍軍官教育團(tuán),因在江西頗有聲望又工作得力,陳奇涵奉命擔(dān)任團(tuán)的黨支部書記和參謀長(zhǎng),是朱德的最得力助手。
通過(guò)與周恩來(lái)、惲代英等共產(chǎn)黨人的接觸,陳奇涵受到革命思想的熏陶,慢慢向共產(chǎn)主義靠近。“他最好的兩個(gè)朋友也是共產(chǎn)黨:陳賡和許繼慎?!背錾?897年的陳奇涵比陳、許年長(zhǎng)幾歲,因品性沉穩(wěn)、為人厚道,被二人視為“兄長(zhǎng)”。
“他跟朱老總脾氣性格都特別合得來(lái),之后的幾十年里,倆人一直是特別好的朋友?!?/p>
三點(diǎn)無(wú)共不成洪 成功收服“三點(diǎn)會(huì)”
北伐前夕,陳奇涵帶領(lǐng)一批黃埔軍校和廣州農(nóng)講所的黨員回到江西,在贛南贛東等地區(qū)大力開(kāi)展革命活動(dòng),建立黨的組織。1927年初,黨調(diào)陳奇涵到國(guó)民革命第九軍教育團(tuán)工作,和朱德共同領(lǐng)導(dǎo)了這支參加南昌起義的部隊(duì)。大革命失敗后,共產(chǎn)黨采取武裝斗爭(zhēng)的方式反擊敵人。但起義軍退出南昌后向廣東進(jìn)發(fā)途中,因?yàn)閿澄伊α繎沂舛媸?。革命?shì)力受到反動(dòng)勢(shì)力的重重包圍,白色恐怖籠罩江西。但是陳奇涵并未退縮,他潛回老家興國(guó),開(kāi)始摸索一套秘密的斗爭(zhēng)方式。
“那時(shí)候部隊(duì)里好多是國(guó)民黨的右派,他也呆不下去了,只能離開(kāi)部隊(duì)回到興國(guó)。”
就在與上級(jí)聯(lián)系中斷的艱難環(huán)境下,陳奇涵和贛南特委的其他同志一起,恢復(fù)和發(fā)展了農(nóng)村黨組織,成立游擊隊(duì),開(kāi)展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)和武裝暴動(dòng)。
“當(dāng)時(shí)江西到處都是白色恐怖,他開(kāi)展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講究策略技巧,不是盲目搏斗。在當(dāng)時(shí),保存和發(fā)展革命力量特別重要?!?/p>
此時(shí),陳奇涵并沒(méi)有與敵人盲目的搏斗,而是保持著冷靜的頭腦巧妙地與敵人周旋,保存和發(fā)展革命力量。清末民初在興國(guó)有個(gè)“三點(diǎn)會(huì)”的秘密社會(huì)組織,其成員都是江湖俠客、閑散游民,由于缺乏明確的政治綱領(lǐng),階級(jí)路線紀(jì)律松懈,很容易被封建勢(shì)力誘惑、被資本家收買成為反動(dòng)革命的利用工具。陳奇涵正確分析了“三點(diǎn)會(huì)”的性質(zhì),對(duì)其成員進(jìn)行了團(tuán)結(jié)、教育、改造的工作,最終成功改造了“三點(diǎn)會(huì)”,使他們逐步傾向革命,接受黨的領(lǐng)導(dǎo),成為革命武裝的一部分。
陳奇涵曾經(jīng)收服了興國(guó)的“三點(diǎn)會(huì)”,這件事至今讓陳崇北感到:父親“很有兩下子”。
“三點(diǎn)會(huì)”是個(gè)江湖氣十足的秘密社會(huì)組織,成立于清末民初。其成員有江湖俠客,也有閑散游民。跟大多數(shù)江湖組織一樣,“三點(diǎn)會(huì)”沒(méi)有什么綱領(lǐng)紀(jì)律,從前的“劫富濟(jì)貧”也逐漸發(fā)展為“內(nèi)部分贓”。
陳奇涵率眾人“打入內(nèi)部”,做“首領(lǐng)”們的思想工作?!八o人家講:三點(diǎn)無(wú)共不成洪嘛!只有依靠共產(chǎn)黨,才可能真正打富濟(jì)貧?!?/p>
如同奇跡,“三點(diǎn)會(huì)”這一綠林武裝,被成功改造為贛南橋頭秘密割據(jù)的重要革命武裝力量。
“無(wú)論什么時(shí)期、什么狀況,父親都是包容心特別強(qiáng)的,有‘海納百川的胸懷?!?/p>
“興國(guó)成了靠得住的革命陣地,后來(lái)朱毛紅軍從井岡山上下來(lái),要轉(zhuǎn)戰(zhàn)到贛南閩西邊界,在興國(guó)進(jìn)行的補(bǔ)給最充分,最得力?!?/p>
后來(lái),在人口只有23萬(wàn)的興國(guó),有8萬(wàn)青年參軍作戰(zhàn),對(duì)中國(guó)革命作出了重要貢獻(xiàn)。
1969年黨的“九大”召開(kāi)前夕,毛澤東在審閱“九大”代表的名單時(shí)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有陳奇涵的名字,立即親筆批示:“陳奇涵同志似宜考慮。”在選舉中央委員時(shí),毛澤東又在會(huì)上多次介紹陳奇涵,稱贊他是“贛南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的一面旗幟”。
調(diào)和矛盾的“高級(jí)泥瓦匠”
中央蘇區(qū)錯(cuò)誤地打擊“鄧、毛、謝、古”的斗爭(zhēng)中,陳奇涵因發(fā)言不對(duì)口徑,又請(qǐng)鄧小平、毛澤覃等吃了一頓飯,被扣上莫須有的罪名,受到降職處分,從江西軍區(qū)參謀長(zhǎng)降為動(dòng)員部參謀。但是,這并未動(dòng)搖陳奇涵革命的意志和決心。1935年8月21日,陳奇涵隨右路紅軍一軍的前衛(wèi)部隊(duì),從毛兒蓋出發(fā),忍辱負(fù)重踏上了茫茫的艱難歷程。在草地,水流淤滯,雜草叢生,形成了大片的沼澤地,一望無(wú)際。天氣陰晴不定,雨雪冰雹來(lái)去無(wú)常。因部隊(duì)嚴(yán)重缺糧,陳奇涵每天只吃一點(diǎn)炒麥充饑,有時(shí)就用臉盆煮些野菜對(duì)付,由于草地濕氣逼人,寒風(fēng)徹骨,陳奇涵嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎又犯了,膝蓋腫得像個(gè)饅頭,而他硬是靠著堅(jiān)強(qiáng)的毅力,經(jīng)過(guò)五天的艱難跋涉,神奇般地走出了死神日夜游蕩的水草地。這時(shí)的他高燒仍未退下,神情變得恍惚。朱總司令聽(tīng)說(shuō)陳奇涵“快不行了”,特地趕來(lái)看他。當(dāng)醫(yī)生從陳奇涵肚里打出一團(tuán)野草裹著的蛔蟲(chóng),他的燒才退了些。朱德笑著說(shuō):“陳奇涵這個(gè)老表,有股子頑強(qiáng)勁兒?!痹谶@場(chǎng)人與惡劣的自然環(huán)境,與邪惡死神的戰(zhàn)斗中,陳奇涵就如蘭花一樣,即使是淡淡的芬芳也能驅(qū)散糜爛的污穢,即使是纖纖的細(xì)葉也可戰(zhàn)勝冷漠的寒霜。
革命的每個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,陳奇涵都留下過(guò)不可磨滅的印記。他曾踏上長(zhǎng)征的漫漫征途,又在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中守衛(wèi)延安北大門,在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中勇戰(zhàn)東北,立下赫赫戰(zhàn)功。
1947年,陳奇涵奉中央命令,赴東北參加?xùn)|北解放戰(zhàn)爭(zhēng),先后擔(dān)任冀熱遼軍區(qū)副司令,吉林軍區(qū)副司令,遼寧軍區(qū)司令。東北野戰(zhàn)軍參謀長(zhǎng)等職,參加指揮了奪取東北解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的多次重要戰(zhàn)役戰(zhàn)斗,立下了不朽戰(zhàn)功。同年,陳崇北出生在戰(zhàn)火中的四野大本營(yíng)里。新中國(guó)成立初期,他在母親的懷抱中隨父親回到江西老家。在1954年調(diào)往北京任解放軍軍事法院第一任院長(zhǎng)之前,陳奇涵擔(dān)任江西軍區(qū)司令員,肩負(fù)著保衛(wèi)江西、建設(shè)江西的重任。
陳崇北已經(jīng)不記得當(dāng)年父親是如何“剿匪”的。關(guān)于父親的故事,大多是陳崇北在別處聽(tīng)來(lái)的。而眾人談起父親時(shí),最常用的詞是“德高望重”。
在陳崇北看來(lái),“德高望重”,不僅是緣于父親年紀(jì)稍長(zhǎng),更多是來(lái)自于父親寬厚的性情和極具包容性的心懷。
陳崇北記得,父親常說(shuō)這樣一句話:敏于事,慎于言?!八3=虒?dǎo)我們做人要寬容,對(duì)犯錯(cuò)誤的人不能一棍子打死。但是在原則路線面前,他一輩子堅(jiān)持原則,不膽小,不怕事,特別耿直。”
“文革”中,有造反派要陳奇涵寫朱德的材料,他就用毛澤東評(píng)價(jià)朱德的兩句話來(lái)回答:“氣量大如海,意志堅(jiān)如鋼?!币恍┦芷群Φ慕骷睦细刹康奖本┱宜?,他都像平常一樣熱情接待,甚至頂住造反派的壓力,讓這些同志在家里“避難”。
陳崇北指著家里的院子說(shuō),當(dāng)年南京軍區(qū)的政委杜平就是把書藏在這個(gè)院子里?!案赣H也不怕受牽連,還自稱為調(diào)和矛盾的‘高級(jí)泥瓦匠?!?/p>
“這一點(diǎn)對(duì)我們這些子女的影響也很大,大家都懂得做人要厚道,要懂得幫助人?!蓖诵莺螅惓绫睋?dān)任興國(guó)縣經(jīng)濟(jì)發(fā)展顧問(wèn)和江西黃埔同學(xué)會(huì)顧問(wèn),成立了陳奇涵助學(xué)助教基金,幫助家鄉(xiāng)辦小學(xué),只是名字不再是“憂道”。
知君本是素心人 畫得幽蘭為寫真
在陳崇北看來(lái),早年的辦學(xué)之路與后來(lái)的從軍生涯,都在父親的生命中留下了極為深刻的烙印。
“他并不多管我們的學(xué)習(xí),但是要求我們練字,念報(bào)紙,寫字要好。”話語(yǔ)不多的父親,在生活細(xì)節(jié)上的要求并不少,“他要求我們生活要簡(jiǎn)單樸素。平時(shí)手不能插兜,走路要擺起手來(lái),不能叼煙。坐著的時(shí)候雙手雙腳要放平,不能搭著腳。他要求子女決不能以他的名義居功邀賞,奢侈揮霍,搞特殊,走關(guān)系要特權(quán)?!?/p>
在陳崇北記憶里,父親身上還是有些舊時(shí)文人的“小講究”:不喜歡看電視節(jié)目,不喜歡人從事商業(yè)。最大的愛(ài)好,是養(yǎng)蘭花。
陳奇涵喜愛(ài)蘭花,那要從1959年說(shuō)起。那年,在全國(guó)人大會(huì)議上,朱德被選為委員長(zhǎng),陳奇涵為人大常委會(huì)委員,兩人的交往多了起來(lái)。陳奇涵受朱老總的影響,也酷愛(ài)起養(yǎng)蘭花。有時(shí)周末,康克清還會(huì)邀請(qǐng)陳奇涵夫婦來(lái)家里吃飯,飯后就一起欣賞朱老總親手種的蘭花。朱老總常會(huì)贈(zèng)送幾盆給陳奇涵。一次,老總還為他提筆寫了一卷十二個(gè)月的養(yǎng)蘭心經(jīng),上面都是切身經(jīng)驗(yàn)和體會(huì),陳奇涵視若珍寶。1962年3月4日,他們又一次回到了闊別三十年的革命搖籃——井岡山。踏上昔日走過(guò)的路,回首一處處歲月留下的痕跡,感慨萬(wàn)千。第二天下午,兩位老人驅(qū)車來(lái)到山間林草茂密的地方,采到了幽香清雅的井岡蘭。陳奇涵詩(shī)興盎然寫了一首《詠蘭》送給朱德:“祖香隱長(zhǎng)在深幽,清香吐芳自風(fēng)流。三三幸會(huì)逢知遇,淑人君子美勝收。”朱德也揮筆回詩(shī)一首:“井岡山上產(chǎn)幽蘭,喬木林中共草蟠。漫道林深知遇少,尋芳萬(wàn)里幾回看?!?/p>
從兩位老人的詩(shī)中我們更體會(huì)到“知君本是素心人,畫得幽蘭為寫真”的意境。
陳崇北的客廳里,至今還掛著一副父親親手做的蘭花標(biāo)本,上面寫著:“葉落花殘葉雖無(wú),心地芝蘭有異香”。這是朱德當(dāng)年送給陳奇涵的井岡蘭,陳奇涵十分珍惜,花謝后將其制成標(biāo)本?!笆刈∏辶?,保持本色,是父親留給我的最大財(cái)富。”陳崇北深有感觸地說(shuō)。
陳崇北現(xiàn)已退休在家,一方面潛心研究相關(guān)父輩們的歷史,另一方面也為家鄉(xiāng)建設(shè)出點(diǎn)力。據(jù)陳崇北介紹,他已擔(dān)任興國(guó)縣經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)。