李庶銘
阿萍是突然闖進(jìn)那個防盜門的。事前沒打任何招呼,連一個叩響大門的動作也沒有。阿萍知道,特殊時刻再講究那么多禮節(jié),是要壞大事的。阿萍太需要證明自己了,她不能有半點(diǎn)猶豫,雖然這樣做有點(diǎn)不太符合阿萍平日的性格。
讓阿萍沒想到的是,她一拉防盜門,這扇巨大的鐵門居然沒有鎖。這讓阿萍有點(diǎn)意外。在這之前,阿萍曾設(shè)想過種種可能,防盜門鎖上了,或從里面插上了插銷,她拽不開,就需要再敲一下。這個過程有可能壞她的大事,因?yàn)槲堇锏哪莻€人極有可能會利用這一機(jī)會,重新喬裝打扮一下自己。
防盜門只是關(guān)上了,沒有鎖。這讓阿萍在驚喜之余,又有點(diǎn)慌亂。
但她進(jìn)來了。
阿萍拉開防盜門,闖進(jìn)男人家門的時候,那個男人正在打太極拳。大概因?yàn)樘鞖庋谉?,他打開了屋里的兩扇窗戶,上身赤背,下身一條藍(lán)布大褲衩子,黑布鞋。
男人停下拳,咦,你找誰?
阿萍驚詫萬分,愣在那里,半天吞吞吐吐,哦,我是投遞員,報紙剛給你投進(jìn)信箱里了。師傅,幾點(diǎn)了?
說著便佯裝四處尋找鐘表的樣子。屋子很大,很高,像一個空曠的小型籃球場。也許,是因?yàn)槲輧?nèi)沒有什么陳設(shè)的緣故。阿萍想,這個男人,難道是個沒有妻女家室的光棍漢么?
男人進(jìn)了小里間,接著又走出來,有點(diǎn)不高興地對阿萍說,七點(diǎn)一刻。阿萍還沒來得及說聲謝謝,那男人卻緊皺著眉頭,看著阿萍腳底下的白瓷磚地板說,你這個人,也太不禮貌,怎么這么莽撞就闖進(jìn)人家屋子?你知道嗎,練太極拳最忌諱的,就是中途突然被人打斷,你這一進(jìn)來,我今早上這趟拳就算白練了!
阿萍忙道歉說,對不起,打擾你了。說罷退出屋子。
他不是房主。阿萍的臉通紅。在阿萍的潛意識里,他就是房主的替身,她應(yīng)該很輕松地就能把他拿下。然而,事實(shí)卻完全相反。這個男人很無辜,正在打太極拳,這是他自己的事情,與她阿萍毫無關(guān)系。
這幾天阿萍下決心了,她一定要這么做,她發(fā)誓她一定能成功。因此今天一大早,她毅然闖進(jìn)了他家,綠色郵政服口袋里就裝著躍躍欲試的SONY,企圖抓住證據(jù),來個人贓俱獲。
可是,事情卻不像她想象得那樣簡單。
這個防盜門里面貼著一層綠窗紗,窗紗后面是一塊白玻璃。每天早上,阿萍走上臺階,把報紙插進(jìn)門墻上的木制信報箱里的時候,總會看見屋里的男人,光赤著身子,不知在做什么。
起先阿萍是無意間瞥見的,插上報紙,轉(zhuǎn)身欲下臺階時,眼睛總要有意無意,也很自然地掃一眼防盜門后面的屋子。第一次瞥見這個男人,阿萍嚇了一跳。屋里的男人沒穿衣服嗎?他正對著自己,也許是看著自己,光赤著身子,他究竟在干什么呢?一個不穿衣服的男人,與自己有關(guān)嗎?
從丁字街5號出來,阿萍的心跳得厲害,且在送報紙的這一路上,她一直都在想著這件事。奇怪啊,這個男人沒有穿衣服。阿萍腦子亂哄哄的,又對自己說,不可能吧,是你眼睛看錯了。天都亮了,他能不穿衣服?再說門玻璃上落滿灰塵,又隔著一層窗紗,那屋里的男人只看到白乎乎的一片,朦朦朧朧的,不甚清晰。阿萍始終不敢確定,男人究竟是只穿了一條短褲衩呢,還是渾身一絲不掛?
但阿萍又想,管他呢,他穿不穿衣服,跟自己又有什么關(guān)系呢?
但阿萍還是放不下。
丁字街5號防盜門里面的那個不穿衣服的男人,讓阿萍像到了世界末日,坐立不安。
阿萍第一次看到這片白乎乎的身子時,她立即就想起了那個房主,那個阿萍服務(wù)的家政對象。三年多過去了,這個沒臉皮的房主早已蹤影全無,他掩埋在歲月的黑暗中,差不多早已腐朽爛掉。但現(xiàn)在,這片白乎乎的身子來了,它撥開沉封的時光,把那個老家伙又帶到了阿萍眼前。
三年前御苑小區(qū)的單元樓上,冬天的陽光很燦爛、很溫暖,房間寂靜而古怪。房主,那個阿萍只能乖乖為他服務(wù)的人,來到了她面前。他一個指頭一個指頭地修剪著阿萍的手指甲,臨行喝一碗酒……那個時刻,阿萍和他全都化為了李玉和,燃燒在冬天。他給阿萍的錢不多,但持續(xù),還有衣服、鞋子、項(xiàng)鏈,全是為她買的。激情燃燒在他們的語言和行為上,溫馨柔軟,馥郁到三年后。而這個讓激情嘎然中斷的人,卻是自己的兒子。阿萍每當(dāng)在光線昏暗的屋子里,看到李健質(zhì)疑的目光,就在心里暗罵自己,阿萍,無論如何,你也不能再這樣墮落下去了。
就急流勇退,辭去了那份工作。
想到需要證據(jù)的時候,是因?yàn)樾睦镉X著后悔。阿萍今年快四十歲了,像一株飽經(jīng)風(fēng)霜的臘梅,雖然滄桑,但仍風(fēng)韻。阿萍奇怪,為什么自己風(fēng)華正茂的歲月,沒有人來采擷,到老了,忽然招惹風(fēng)騷起來。
總之,是感到了不平衡。
證據(jù)對四十歲的女人就那么重要嗎?看來,你是因?yàn)橄氲搅吮氨傻膹?fù)仇。
幾天過去了,阿萍在渾渾噩噩中,不知所以。同事們發(fā)覺阿萍精神恍惚,工作丟三落四,便都紛紛關(guān)心地詢問她原因。阿萍支支吾吾,終于把自己的內(nèi)心困惑和盤托出。沒想到,大伙對這件事情都很感興趣。這個說,阿萍,你不能就這樣便宜了他!知道嗎,這是性騷擾!那個說,是啊是啊,抓住他,報警!還有人說,報警,報啥警呀?直接砸他竹杠,拿錢私了的干活!哈哈哈!
阿萍聽了,只是含蓄地笑笑,不接話茬。
阿萍以為赤身男人就這樣從她的視野中消隱了,沒想到接下來發(fā)生的一些事,讓阿萍心中的煩惱,波詭云譎,煩不勝煩。
首先是隔壁女人控告他有露陰癖。隔壁女人對阿萍說,有一次光棍張二滾(赤身男人)跑到火車站耍流氓,被派出所扣押了。當(dāng)時他從車站廁所出來,一邊系褲帶一邊向剛下火車、站在路邊等出租的一對母女走去。大嫂,到火炬大廈怎么走?母親感覺眼前這個行為怪異的男子有些異常,眼睛始終不敢向下移動,只是盯著他呆滯的目光,搖搖頭,不知道。站在母親身邊的女兒,則在那一瞬間,看見了丑陋的一幕:那個面目可憎的家伙褲襠里的那東西,很丑,像一柄垂立的蒜捶,蠢蠢欲動。流氓!女兒在心里罵一句,面紅耳赤地拉起母親倉皇逃遁。而站在馬路牙子上的張二滾,那一刻卻像沒事人似的,一邊系著褲帶一邊望著落荒而逃的母女倆,嘿嘿笑著,像賺了多大便宜。
隔壁女人的爆料,像一?;鸱N,忽地點(diǎn)燃起阿萍心中委屈的怒火。阿萍覺得,不能放過那個裸男。那天他裝模作樣的架勢,讓阿萍感到了可疑。阿萍懷疑她闖進(jìn)防盜門前,屋里的人一定發(fā)現(xiàn)了她,匆忙穿上了大褲衩子。
證據(jù),又一次來到阿萍面前。
第二天上午,阿萍一臉汗水,氣喘吁吁地闖進(jìn)了啤酒廠的大門。當(dāng)她把一份日報交到辦公室秘書手里的時候,阿萍突然感到,自己從沒有過的卑鄙和緊張。小姐,張二滾是你單位的人么?
報紙折疊得瘦長瘦長,像一個挨斗的地主,握在阿萍手里,自始至終在篩糠。那個年輕的小秘書接過報紙,看著阿萍惶恐的神色,仿佛看到了她的心虛。
你認(rèn)識張二滾?你是他什么人?
阿萍趕緊低下頭,躲過小秘書臉上警惕的神情,訕笑著,哦,我不認(rèn)識他,小姐。我只是隨便問問。
張二滾是個神經(jīng)病,兩年前他因?yàn)橥蹈Q女廁所被辭退了!
阿萍愣住了,望著轉(zhuǎn)身離去的小秘書的背影,問自己,阿萍,你現(xiàn)在還需要證據(jù)嗎?
其次是兒子懷疑她有約會。那天阿萍忍了幾忍,終于對兒子說,李健,我以前說的那個男人,今天我找他了。李健正在網(wǎng)上給同學(xué)聊天,你是不是感到寂寞了?自從跟丈夫離婚后,十五歲的兒子從不當(dāng)面叫阿萍媽媽,當(dāng)然也包括那個他最恨的爸爸。你怎么這樣說你媽媽?阿萍?xì)獾?,算了,我不跟你說了。李健好像意識到什么,目光從屏幕上收回來。你抓住他證據(jù)了嗎?阿萍已經(jīng)走到臥室門口,又退回來,我推門進(jìn)去的時候,他正在屋里摸魚(打太極拳),大概因?yàn)樘焯珶幔陨仙頉]穿衣服。李健眨眨眼,你沒看見什么吧?阿萍心里一陣惱怒,你越來越?jīng)]正經(jīng)了,李健。李健說,所以你覺得他好像不是那種人,是你多疑了。阿萍白了李健一眼,你多聰明,福爾摩斯也趕不上你。又說,晚上你吃什么?李健早扭過頭,眼睛盯著電腦屏幕,繼續(xù)開聊,隨便,做什么吃什么。
從隔壁女人那里回來,阿萍對李健說,事情有點(diǎn)麻煩,李健。就對李健說了鄰居的反映、廠里的調(diào)查,這家伙果然思想骯臟,行為不端。李健放學(xué)早,肚子早餓了,到現(xiàn)在還沒吃飯,就發(fā)火,你心里只裝著那個光腚毛猴了,根本就沒有我。李健身上明顯帶有單親家庭孩子的印記,自私、任性,我行我素。90后真是垮掉的一代。我這就去給你做飯。阿萍系上圍裙,進(jìn)了廚房。飯桌上李健見阿萍只是一言不發(fā)地悶頭吃飯,眉頭還聳得老高,你還想著他啊,還有完沒完?阿萍抬起頭,我正想著怎么抓住他證據(jù)呢。李健說,你就不能讓人吃頓安生飯。阿萍說,我怎么不讓你吃安生飯了?李健嗔道,瞧你這張苦大仇深的臉,誰還能吃下去?。“⑵疾豢月暳耍值拖骂^繼續(xù)吃飯。早知道你心里根本就沒有我。李健嘟囔。李健,你別冤枉我。阿萍撂下筷子,我一年到頭在外邊奔忙,還不是為了你。說著就委屈地抽泣起來。李健把飯碗往桌子上一頓,我早料到,今天這飯沒得吃!阿萍的心嚇得一哆嗦,趕緊擦擦眼睛,怨我,吃飯吧。李健急赤白臉道,吃什么吃呀,早氣飽了!
那天印刷廠機(jī)器壞了,阿萍投遞工作受了影響,下班時已是華燈初上的傍晚了。你怎么才回來,不是跟他約會去了吧?一進(jìn)門,阿萍就被李健一悶棍打暈了。我馬上去給你做飯。阿萍來不及系圍裙,就去廚房洗手。算了,我早泡方便面吃了。李健說。我早看出來了,自從他(指李健父親)離開了你,我就成了多余的人。阿萍站在走廊里,李健,不許你污蔑你媽媽!李健目光始終不離電腦上那個小喇叭形狀的攝像頭。你是我媽媽嗎?是我媽媽為什么不給我做飯吃?阿萍被噎住了,李健,你憑良心說話,自你爸爸離開了這個家,媽媽對你怎么樣?李健針鋒相對,你對我很好啊,好得都不按時回家了。我早知道是誰把你魂勾引了去!阿萍?xì)獾枚迥_大叫,李健,今天印刷廠機(jī)器壞了!李健轉(zhuǎn)過身,毫不讓步,你還以為你夠貞潔???你做了什么,難道還需要我揭穿。
阿萍突然啞聲了。莫非,這些年房東的事,他竟全知道。之所以選擇沉默,完全是為了維護(hù)媽媽的面子?
李健的眼睛又被那個神秘的小喇叭吸引了過去,邊盯著視頻聊天邊說,三年前你失身于房東,他覺得再也難與你言歸于好,于是一怒之下,他就跟你離了婚。那天晚上你們以為我睡著了,但我醒著。我聽到他對你說,事情既然已經(jīng)到了這一步,你、我已經(jīng)不可能再在一起生活了。我已決心離婚。但是,李健你要帶著。你已經(jīng)使我受了侮辱,我不能再讓你輕松生活下去。
阿萍凝固似的站在那里,望著李健冷漠的背影,渾身顫抖。李健的講述,讓阿萍感到始終像在一個夢里。說實(shí)話,這些年,李健從未對她這個當(dāng)媽媽的說過這么多話。李健的話像一把匕首深深扎進(jìn)阿萍的心。
李健,請你相信媽媽。媽媽是一個正經(jīng)女人。
外界的輿論、家中的煩惱,讓阿萍死灰復(fù)燃的復(fù)仇之火,滅了又生、生了又滅。
好在時間給足了阿萍面子。轉(zhuǎn)眼夏季過去,秋天來臨。天氣漸漸轉(zhuǎn)涼了。阿萍再去丁字街5號送報紙,再也看不見防盜門內(nèi)的那個裸男,取而代之的,是一件洗得褪了色的淺藍(lán)色春秋衣,在屋里摸魚。
阿萍度過了一段相對平靜的生活。
可是,當(dāng)落葉鋪滿瀟條的馬路,阿萍綠郵政服內(nèi)也套上了那件她親手織的淺駝色毛衣的時候,阿萍突然發(fā)現(xiàn)了一個異常情況:丁字街5號那個防盜門旁的木制信報箱上,這幾天來,好幾份報紙擠在那個扁而狹長的投遞口內(nèi),厚厚的一摞,已經(jīng)再也塞不進(jìn)一份報紙了。
阿萍盯著那個撐得滿滿當(dāng)當(dāng)、再也吞不下一張報紙的扁長的嘴,想,奇怪啊,屋內(nèi)那個摸魚的裸男,難道這段時間一直沒在家?他是走親戚去了還是病了?
好奇心總是阻擋不住的。
這天早上,阿萍把報紙壓在木制信報箱的箱頂上——信報箱上的那個大嘴巴,已經(jīng)撐得再也填不進(jìn)一張報紙了,便懷著極大的好奇,鬼使神差地,來到了防盜門前。她手搭涼棚,朝屋內(nèi)看去。
屋內(nèi)的一幕,讓阿萍頓時驚呆了。
阿萍驚愕地看到,屋內(nèi)的白瓷磚地上,竟然躺著一個人。他仰面朝上,盡管隔著一層玻璃和一層窗紗,朦朦朧朧地,但因?yàn)槟犹煜ち?,阿萍還是在第一時間就認(rèn)出了他。丁字街5號的那個裸男,死了!阿萍不敢相信似的,心砰砰跳。她站直身,長長喘了一口氣,穩(wěn)定了一下自己的情緒后,復(fù)又趴到防盜門上,瞪大眼睛,朝屋內(nèi)仔細(xì)看去。沒錯,就是他。裸男戴著一頂工人模樣的灰色鴨舌帽,藍(lán)中山裝,黑布鞋。尸體早停止了呼吸,一動不動。一只長尾巴的灰老鼠,忽地躥過來,躥到尸體上,四處嗅嗅,然后又躥下尸體,跑走了。
晚上回到家,阿萍仍像在噩夢中。試了幾試,阿萍始終不敢將這個可怕的消息告訴李健。就像白天她始終不敢將它告訴同事們一樣。阿萍覺得,前段時間這個裸男對自己造成的負(fù)面影響,剛剛從同事們的記憶中消失。這時再提丁字街5號,純屬無事生非,自找難看,必然引起不必要的誤會和麻煩。尤其是在這種人命關(guān)天的命案上。阿萍悄悄來到兒子房間門口,手扶著門框,從門上方的玻璃上向屋內(nèi)瞟了一眼。李健正在上網(wǎng),視頻聊天。初一的兒子李健永遠(yuǎn)沉溺在虛擬世界里,現(xiàn)實(shí)生活中只有他的一個空殼。阿萍憋不住,總想對兒子說,兒子,丁字街5號那個赤身男人,死了。但阿萍試了幾試,始終沒有說出這句話。門上方的玻璃閃著冷森森的白光。阿萍覺得,那就是兒子平日看她時的冷漠目光。阿萍在臥室坐立不安地來回走動,她坐在床沿上,發(fā)覺自己的雙腿,始終在不停顫抖。阿萍抬起頭,猛看到,沙發(fā)背上那架落滿灰塵的傻傻的SONY,顯得那么遙遠(yuǎn)而荒唐。
阿萍呼吸局促,直想大聲喊出什么。
這天剛上班,主任就把阿萍喊去了。阿萍知道有事了。因?yàn)?,年輕有為的主任平日從來不會“關(guān)照”阿萍他們這些投遞員的。主任的辦公室里除了主任,果然還有兩個警察。一老一小。阿萍發(fā)現(xiàn),從屋里幾個人的臉色看,他們好像談了很久。主任見阿萍進(jìn)來了,一本正經(jīng)地讓她坐。阿萍,派出所的警察同志找你問點(diǎn)情況,你要積極配合,如實(shí)反映。阿萍的心立即縮緊了。警察同志,你們有什么事?椅子上的那個年老的警察始終嚴(yán)肅著一張臉,阿萍同志,張二滾日前在家突然莫名死亡了。據(jù)他家鄰居反映,你是第一個發(fā)現(xiàn)他死亡的人?
阿萍大聲說,我什么也不知道!
主任欠身遞給老警察一支煙,點(diǎn)上,又給小警察一支,小警察擺擺手,示意不會吸。主任便給自己點(diǎn)上,吸著,阿萍,你冷靜點(diǎn),再仔細(xì)想想。給警察同志提供一點(diǎn)有利線索。
小警察這時打開一個硬殼本子,用圓珠筆敲著膝蓋,看著阿萍,據(jù)鄰居反映,以前你曾進(jìn)去過張二滾屋子?
阿萍頓時感到天旋地轉(zhuǎn),帶著哭腔說,那是因?yàn)槲覒岩伤?,結(jié)果什么也沒抓住。
老警察掐死煙,帶著職業(yè)的敏銳,警覺地問,你懷疑他什么?
阿萍欲言又止。
小警察的圓珠筆停在硬本子上,抬頭盯著阿萍,張二滾一貫流氓成性,他若做了對你有什么人身侵犯的事情,你不要隱瞞。
主任把半截?zé)熮羲涝跓熁腋桌?,又給老警察點(diǎn)上一支,自己點(diǎn)上一支,繼續(xù)吸著。阿萍,站上都知道你受到過他的騷擾,作為案件知情人員,你有責(zé)任實(shí)事求是地向警察同志反映。
阿萍驚道,你們都懷疑我?我只是一個投遞員,我……我什么也不知道!
小警察說,他那樣做是典型的性騷擾!懂嗎你?
阿萍的臉緊張得通紅,可是,那天他并沒有做什么。
噴云吐霧的老警察,這時盯著阿萍,突然質(zhì)問,阿萍同志,你每天都去丁字街5號送報紙,發(fā)現(xiàn)張二滾死后,你當(dāng)時為什么不立即報案,非要等我們找上門來?
阿萍突然梗住了,額頭滲出細(xì)密的汗珠。
老警察盯著精神緊張的阿萍,半天說,阿萍同志,鑒于你過去也有過這種經(jīng)歷,可能會產(chǎn)生一定的心理障礙。希望你不要背過多心理包袱?
阿萍蔑視地看著埋頭吸煙的主任,突然明白,在她進(jìn)屋前他對老警察說什么了。當(dāng)年填寫用工登記表時,阿萍由于沒有經(jīng)驗(yàn),居然一時心血來潮,稀里糊涂地對主任提及了家政房東的事。
阿萍以前從不敢在主任面前大聲說話,今天她卻突然挺直了腰桿。我有什么好心虛的!
阿萍看著尷尬的主任,冷笑道,那個房東是我一時糊涂走了下坡路。張二滾沒讓我抓住證據(jù),是他確實(shí)沒對我有過什么人身侵犯。要怨就怨我命不好,覺醒得太晚,該抓的時候沒去抓、不該抓的時候卻伸手抓了!唉,現(xiàn)在他人都已經(jīng)死了,再說這些還有什么意思?
屋里的人都死了一般鴉雀無聲。半天,老警察扔掉煙嘴,站起來,看看手表,阿萍同志,你還需要跟我們?nèi)ヒ惶伺沙鏊?/p>
阿萍站起身,躊躇著。怎么,還有什么需要了解的?
合上硬殼本子來到阿萍身邊的小警察,這時過來扯著阿萍胳膊說,走吧,去所里核實(shí)一下指紋。說著三人就一塊走出了屋子。主任隨后追出來,阿萍,今天給你按出勤。
麻煩的是,自那以后,阿萍的精神狀況似乎出了點(diǎn)問題。阿萍每天依然一如既往地去丁字街5號送報紙。主任見阿萍工作中差錯不斷、訂戶投訴劇增,便善意地勸她去看一下醫(yī)生,暫時先回家休息一段時間。
阿萍的病倒,倒讓她那性格叛逆的兒子李健突然變得乖順了不少。從醫(yī)院回來,在李健的悉心照料下,阿萍的狀況逐漸好轉(zhuǎn)。那晚李健做好飯,扶起阿萍,喂阿萍粥時,不知怎么,就拉起剛死不久的那個裸男。李健説,警察真是無用,居然懷疑一個良家婦女。阿萍苦笑道,人家那也是例行公事,李健。誰叫防盜門上有媽媽的指紋呢。李健突然冒出一句,張二滾該不是又犯了什么流氓事,被受害人家屬弄死的吧?阿萍忙伸手捂住李健的嘴,瞎說什么呀,李健。這事你不了解的。李健說,警方怎么定的案?阿萍說,屬自然死亡。因?yàn)榻?jīng)法醫(yī)鑒定,死者系心臟猝死,另外在張二滾生前的病歷上,也明確記載著死者患有心腦血管疾病。李健輕嘆,唉,可憐一個光棍漢,一輩子沒結(jié)婚,就這樣走了。阿萍搖搖頭,說,他精神有問題,誰敢跟他。
媽媽,吃粥。李健說。要不一會粥就冷了。
阿萍突然一愣,看著兒子的眼里,頓時盈滿了淚水。
媽媽,你怎么哭了?李健放下湯匙。
哦,沒……沒什么。阿萍忙擦擦淚光閃閃的眼睛,微笑著對李健說,兒子,媽媽高興。真的!