張明爍

“好讀書，不求甚解，每有會(huì)意，便欣然忘食……”五柳先生，一代文宗。歸去來(lái)兮，從心所欲。這是晉陶淵明的學(xué)習(xí)讀書觀。

往者已逝，來(lái)者可待。風(fēng)追千古，不如坐擁當(dāng)下。晚輩愚木，愛看書，卻記性不好；想寫，卻力不從心，下筆千言，心有戚戚焉。所以，當(dāng)看到那些名家高手，著述頗豐者，在談讀書時(shí)，說(shuō)自己看了多少多少中外名著，家有多少多少藏書，我有一種敬仰的感覺。我是自愧不如的，不僅是現(xiàn)在，還有可以預(yù)見的將來(lái)。有很多的名著，我只是知道，或是僅讀過(guò)其中的一點(diǎn)章節(jié)而已，甚或從來(lái)就沒(méi)看過(guò)，不是不想讀，而是沒(méi)有時(shí)間。

我們要工作，我們要生活，我們要去應(yīng)對(duì)處理日常人情世故等等，想想看，哪一樣不耗費(fèi)我們的精力，哪一樣不占用我們寶貴有限的時(shí)間。這樣說(shuō)，是為自己不讀書找到開脫的理由嗎？當(dāng)然不是。生活本來(lái)就是這個(gè)樣子，統(tǒng)籌兼顧才行。

子云：“行有余力，則以學(xué)文。”是說(shuō)做人第一，學(xué)問(wèn)第二。文者，詩(shī)書禮儀、經(jīng)史子集等。當(dāng)下之文，覆蓋面更廣。君不見高中文科班，英語(yǔ)、數(shù)學(xué)，那也是必考科目。由此可見，今非昔比呀！莊子曰：“吾生有涯，而知無(wú)涯，以有涯隨無(wú)涯，殆已！”還是老人家厲害，早就參悟人生，指出學(xué)無(wú)止境，學(xué)于當(dāng)學(xué)，止于當(dāng)止，不能掉到書袋子里。

書海浩瀚，不能窮盡。溺水三千，單取一瓢。怎么個(gè)飲法？仁者見仁，智者見智。我的理解是作為國(guó)人，古代諸子百家的經(jīng)典之作，多少要看些；唐詩(shī)宋詞不能不讀些；近代、現(xiàn)代及當(dāng)代名家的東西起碼要知道些；就是身邊的書報(bào)雜志也要經(jīng)常翻翻。

偃鼠飲河，不過(guò)滿腹。我經(jīng)常迷失在書里，也迷失了自己?！陡柲λ埂纷髡呖履系罓栒f(shuō)，人的腦子，就像一座空空的樓閣，我們不能把碰到的東西都往里裝，要有所選擇。事實(shí)上，我總是為選擇煩惱，因?yàn)槊鎸?duì)好書，我不能抉擇，這書愛看，那書也喜歡，經(jīng)常見異思遷。培根在《論求知》中說(shuō)：“讀書可以作為消遣，可以作為裝潢，也可以增長(zhǎng)才……”高人高見，經(jīng)師者這么一點(diǎn)撥，頭腦就清醒些，原來(lái)讀書是很好玩的事，不必帶著那么強(qiáng)的功利目的。好者好，惡者惡，喜歡就看，不喜歡扔一邊。

這樣看來(lái)，讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路，閱人無(wú)數(shù)，不過(guò)是莘莘學(xué)子的一廂情愿罷了。通一學(xué)而有突破，不能視其為淺?。蛔x多卷而行思局限，不能視其為淵博。知行合一，知易行難。行動(dòng)慢，行路難，拔劍四顧心茫然，有心手提天下住，奈何囊中少余錢。所謂行者無(wú)疆，多是指思想。

著名主持人楊瀾在談讀書時(shí)說(shuō)：“讀了那么多東西，也許節(jié)目里不一定用得到，只是不問(wèn)愚蠢的問(wèn)題而已。也許讀過(guò)的書，有一天會(huì)全部忘掉，但就是這個(gè)忘掉的過(guò)程，塑造了一個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)和舉止修養(yǎng)?！?/p>

年齡漸大，慢慢懂得一些道理，博觀約取，閱人閱己，都是品味人生。書是要讀的，忘了沒(méi)關(guān)系，反正好書多得是。工作也是要做的，而且要做好，不然，家人對(duì)你都看不慣。讀書就要提升能力，否則死讀書，讀死書，死腦筋，豈不成了書呆子，用河南話說(shuō)叫圣人蛋。

學(xué)而優(yōu)未必仕，仕而優(yōu)不忘學(xué)。如果說(shuō)因?yàn)樽x書偏離了方向，忘卻了做人的準(zhǔn)則，那么求知也就失去了意義。如果說(shuō)我們舉手投足還算文明的話，那都是文化化人的結(jié)出的正果。如是，書真是不能不讀，至于看什么書，那就隨你喜好了。

我讀魯迅

工作之余，尤喜看魯迅的作品，總覺著他的文章大有深意，越讀越有味道，越品越有觸動(dòng)。終于在一個(gè)夏日的傍晚，我按捺不住情懷，守著窗兒，一任心緒流淌，記下我的敬慕，連同我對(duì)先生文字的愛。

“在我家的后園，可以看見墻外有兩株棗樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”這是魯迅先生散文《秋夜》開頭的一段話。有人說(shuō)，這話在別人是啰嗦，何以在魯迅則不然？我想，只有還原回到那個(gè)時(shí)代，才好理解，不同環(huán)境有不同的語(yǔ)境。許是表現(xiàn)無(wú)獨(dú)有偶，許是表現(xiàn)蕭索和寂寥吧！魯迅先生的作品都有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指對(duì)性，既有自成一家的峭拔和冷逸，更有一種秋風(fēng)肅殺的勁道，帶給我們的是嚴(yán)密冷峻下的深沉與思考。

確是，阿Q、祥林嫂、以及《傷逝》中子君和涓生凄美的愛情故事，都給我們留下了深刻的印象。這也是魯迅先生豐富的文學(xué)庫(kù)容，貢獻(xiàn)給世界的典型人物形象。先生用詞精到，皮里春秋，他罵梁實(shí)秋是資產(chǎn)階級(jí)的“乏”走狗，“乏”字極為傳神〔這里切不說(shuō)梁實(shí)秋先生的功過(guò)是非〕。他把國(guó)語(yǔ)發(fā)揮到了極致，“國(guó)罵”在他那成了“國(guó)粹”。當(dāng)代著名畫家陳丹青盛贊魯迅，“五四”以來(lái)集文章之大成者，無(wú)人出其右。每次讀先生的作品，我亦深有同感。

魯迅先生學(xué)富五車，惜墨如金。他說(shuō) ：“文章寫好后，至少看三遍，并竭力將可有可無(wú)的字、句、段刪掉，毫不可惜?！币韵壬鷩?guó)學(xué)之博厚，尚能如此，況我輩之淺薄。做為滕野先生的高足，魯迅沒(méi)有懸壺濟(jì)世，自有其苦衷?！安皇呛艽蟮谋拮?，打在背上，中國(guó)人自己是不肯動(dòng)的。”先生有感于當(dāng)時(shí)的中國(guó)，不知向何處去，心疾甚于體患，非一般藥劑所能醫(yī)。唯有喚醒民智，警覺奮起，國(guó)家才有希望。正是懷揣著這樣的改良意識(shí)和救國(guó)救民的文化理想，先生選擇棄醫(yī)從文。從此中國(guó)多了一個(gè)文壇圣手，少了一代名醫(yī)。

魯迅是現(xiàn)代文學(xué)的奠基人，是新文化運(yùn)動(dòng)的悍將和發(fā)起人，是草根民眾的代言者，是民族之魂。文如其人，愛憎分明。魯迅的作品就像他的八字須一樣，富有神采和個(gè)性?？v觀“五四”各路大家作品，千山飛鳥，百家爭(zhēng)鳴。然鳳棲梧桐，花開高枝，運(yùn)思高妙，剖心見肺麻辣燙，痛斥黑暗勢(shì)力，鞭笞國(guó)民陋習(xí)，直擊性靈深處頑疾，發(fā)聾振聵者，為魯迅之最。究其一生，先生為公理而生，為真理而戰(zhàn)，可謂仁人志士，可謂義士勇士，生命不息，筆伐不止。以其“獨(dú)立之精神，自由之思想”，用三寸筆鋒做投槍、做武器，終身為國(guó)家民族復(fù)興，爭(zhēng)取民生和自由奮筆疾呼，無(wú)愧是新文化運(yùn)動(dòng)的一面旗幟。從魯迅身上，讓我們充分感受到了中華民族不屈的精神，感受到了做為現(xiàn)代公共知識(shí)分子，身上所具有的人文情懷和正義的力量。

魯迅先生的作品不能快讀，個(gè)中滋味，要細(xì)品才能意會(huì)。亞里士多德說(shuō)，修辭的高明就是風(fēng)格。風(fēng)格之于魯迅就是斗士亮劍，勇于批判?！皣?guó)家不興詩(shī)家幸”，我不知道是亂世成就了魯迅，還是時(shí)代賦予其異秉，先生春秋筆法，憤世嫉俗；在《彷徨》中前行，在《朝花夕拾》中復(fù)活，在《吶喊》中沖刺，痛著并深愛著多難的祖國(guó)。他個(gè)子不高，卻行思高遠(yuǎn)；他清瘦，文章卻多維有棱。

我常常驚嘆魯迅先生的文思，在感受他那極具張力和穿透力光輝思想的同時(shí)，也深為先生的斗牛精神和人格魅力所折服。紀(jì)伯倫說(shuō)，我們已經(jīng)走的太遠(yuǎn)，忘記了自己該做什么。我說(shuō)，我們從沒(méi)有走遠(yuǎn)，在心靈的天平上，后輩能夠掂出斤兩，不管時(shí)代如何變遷，文以載道，道不遠(yuǎn)人，這一文化主旨不會(huì)改變。先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)；先生文章，若空谷遺響，滋潤(rùn)并時(shí)時(shí)打動(dòng)著我們?nèi)彳浀男奶铩?/p>