一
生兒子的時候我痛得死去活來,當(dāng)他從身體里出來的一剎那,我感到了無比的輕松和舒服,身體的疼痛消失了,懷孕時的沉重感沒有了,幾個月來一直折磨我的胃灼熱也不見了。但當(dāng)我把臉轉(zhuǎn)向了稱重器上啊啊啼哭的兒子時,心一下沉到了深淵。
孩子的左手很小,指頭殘缺不全,和那只健全的在空中劃來劃去的右手形成鮮明的對比。比剛剛消失的所有的痛還要痛上千倍萬倍的痛一下全集結(jié)到心頭,我痛苦得五官扭曲,心里似乎在滴血,瞬間,腦中閃過無數(shù)念頭:為什么我盼望了這么久的孩子卻是不健全的?孩子以后怎么面對生活,怎么學(xué)習(xí)工作?
那天晚上,生產(chǎn)的勞累讓我很快就睡著了,熟睡中腦海里忽然閃現(xiàn)出那個殘缺的小手,在空中劃來劃去,我驚醒過來,再也難以入睡。
出院后,終于見到先我?guī)滋旎丶业膬鹤?,他睡得正香,小小的稚嫩的臉那么可愛。他的小手縮在衣袖里,我沒有勇氣把它拿出來看。
可是該來的躲不掉,我終究要面對。該給孩子洗澡了,脫了他的衣服我終于清楚地看到了這只小手,手掌只有右手的一半大小,沒有腕關(guān)節(jié),沒有手指,在五個手指相應(yīng)的部位長著五個小小的肉凸,這一切觸目驚心。兒子用他純凈的清澈的眼睛看著我,眼神那樣成熟和凝重,我覺得他好像什么都懂。我強(qiáng)忍住要噴涌而出的眼淚,看著他笑了。
是的,我不能在他的面前哭,我要做堅強(qiáng)的母親,哪怕有更可怕的命運(yùn)在后面等著我,我都要勇敢地微笑著面對;我要做兒子的左手,我要讓他明白他不比任何人差。
我希望他能用一只手來創(chuàng)造美好的生活,長大后愛他的姑娘也會和我一樣,看著他殘缺的左手像是一朵花;希望有一天他會笑著對所有人說,我只帶了一只手來到這個世界,因為我用這一只手就可以做好別人兩只手才能做的事情。
二
天慢慢地?zé)崞饋恚紫让媾R的問題是孩子要穿短袖了,我怎么帶他出去,怎么面對別人復(fù)雜的目光。盡管我明白不能把他藏在家里,必須要讓他像正常的孩子一樣去接觸人和事,但真正做起來實在太難了。
經(jīng)過激烈的思想斗爭,我終于帶他去附近的商場玩了。
他穿著嫩綠色的連體短衣褲,映襯得胖嘟嘟的小臉格外白嫩漂亮,小胳膊小腿圓滾滾的,像藕段一樣可愛,然而,左手的殘疾也很醒目。
他躺在童車?yán)?,眼睛好奇地看著頭頂?shù)难b飾燈,和從他的小車旁走過的人們。有懷孕的準(zhǔn)媽媽逗他,有白發(fā)蒼蒼的老人逗他,有年輕的夫妻逗他。有的人沒注意到他的殘疾,有的人看到了裝沒看見,有的人握著他的左手問很多問題,惋惜一番,安慰一番。我仔細(xì)觀察著人們的表情,心情很復(fù)雜。
我不怕別人問,甚至可以微笑著、不厭其煩地回答他們的提問,我怕的是有人老盯著孩子的手看,看一遍不夠還要裝作若無其事的樣子再折回來,眼睛的余光緊緊罩著那只殘疾的小手。
三
我一次次克服著內(nèi)心的障礙,推著兒子外出享受陽光,面對一切或友好或好奇的目光。
有一天,一個二十來歲的姑娘站在孩子旁邊看了很久,一句話也不說,看完后,又坐到我們對面的休閑椅上,一個勁地往我這邊看。我不悅,起身推著小車走了。
她追上來,用手比劃著讓我給熟睡的孩子蓋上毯子。然后掏出紙和筆,我頓時明白過來,她是聾啞人。她在紙上寫:沒關(guān)系,只要好好培養(yǎng),不會太影響他的生活。我很感動,趕忙接過她的紙筆寫道:是的,只要正確引導(dǎo)他,培養(yǎng)他健康的性格和健全的人格,問題應(yīng)該不大。她對我豎起了拇指寫道:你是真正的知識女性。
面對這樣一位聾啞女孩給予的一句普通的贊揚(yáng),我有點(diǎn)語無倫次了,只有對她也豎起了拇指,一個身有殘疾的人,還能對別人給予同情和鼓勵,她也是好樣的!
和她道別后,我把腰板挺得很直。聾啞姑娘的善意讓我更加充滿信心。
接下來的一幕,也讓我永生難忘。在超市門口,我看到一個年輕男人的背影,他正提著購物袋大踏步地往外走,只不過代替他左腳的是锃亮的不銹鋼拐杖,他的左腿從大腿的二分之一處截肢了。
從他的背影你看不出一絲的邋遢頹廢和萎靡不振。頭發(fā)短短的很精神,T恤白得耀眼,牛仔褲一塵不染,步伐矯健自然,連拐杖也亮亮得像新的一樣。初夏正午的陽光灑得他滿身都是,我覺得一切美好的詞都可以用在他的身上:帥,陽剛,堅強(qiáng)……我的眼睛濕潤了,我用目光默默向他致敬??纯丛谕?yán)秣膬鹤樱疫€有什么可畏懼的呢?我會帶著他勇往直前!
四
“光榮會過去,恥辱會過去,輝煌會過去,苦難會過去,我們身邊的一切都只是過往。就在我們的生命穿越其中的時候,我們要追究每個當(dāng)下的質(zhì)量。”于丹的這段話說得太好了。想想開始的時候,我是那么的茫然、無助和彷徨,每次看到孩子的手我就痛苦萬分,每次帶孩子出去都要經(jīng)過艱難的思想斗爭,為此我看過心理醫(yī)生,征求過親人朋友的意見。
而現(xiàn)在我能很自然地帶孩子出去玩,帶他參加朋友的婚禮或聚會,我不再懼怕和敵視別人異樣的目光,相反我會在他們看孩子時報以友好的微笑。我覺得自己真正長大并迅速成熟起來,我從來沒有像現(xiàn)在這樣平靜和淡定,也從來沒有像現(xiàn)在這樣堅強(qiáng)和豁達(dá),我覺得每一天都是那么的美好和幸福。我堅信我的孩子將來也會像我一樣堅強(qiáng),也會像我一樣快樂地面對生活。
是的,一切都會過去,只要活著,我們就要過好每一天,只要過好每一天,我們的人生就有希望!
編輯 王淑娟 mochouw@yahoo.com.cn