撰文/李佐
畫布上的海洋
撰文/李佐
19世紀(jì)在西方繪畫史上是一個重要時期。在發(fā)達(dá)的工業(yè)背景下,哲學(xué)中的美學(xué)引領(lǐng)著藝術(shù)的各個門類,對以往的藝術(shù)形式進(jìn)行了反思和巨大革新;繪畫亦是如此。傳統(tǒng)繪畫形式,諸如現(xiàn)實主義已到達(dá)了頂峰,留下諸多傳世的經(jīng)典佳作;而現(xiàn)代繪畫的前身開始萌芽和發(fā)展,諸如抽象主義、象征主義、印象主義都在19世紀(jì)后期有了長足的進(jìn)步。
在這一時期的繪畫作品中,風(fēng)景畫是很重要的一個題材。而其中描繪海洋、海岸風(fēng)景以及在海上和海邊的人們的作品,也占據(jù)了重要席位。
最著名的海景畫家非艾瓦佐夫斯基莫屬。海邊長大的艾瓦佐夫斯基對大海有著極深的感情,這在他的繪畫作品中可見一斑,他的一生留有6000多件作品,絕大多數(shù)與海洋有關(guān),諸如巨浪、風(fēng)暴、遠(yuǎn)洋的船只,還有平靜的海面上升起的月亮;他還曾受雇于俄羅斯海軍,期間繪制了很多俄國海軍戰(zhàn)斗的場面,留下許多經(jīng)典名作。
《第九波濤》(1850年,艾瓦佐夫斯基):風(fēng)暴之后船已被風(fēng)浪擊碎,船員們只能靠破碎的桅桿尋找生機(jī)。然而遠(yuǎn)處的暖暖的紅色陽光,又帶給人們無限的希望。這幅畫后來被稱為“俄羅斯最美的海洋繪畫”。之所以被稱為“第九波濤”,是因為航海的人之間都流傳著一種說法:波濤都有一個周期,從第一波開始越來越兇,直到第九波達(dá)到最大,之后又開始新的一輪波濤。“第九波濤”既說明巨浪已經(jīng)達(dá)到最大最猛,危險已經(jīng)過去,但同時也預(yù)示著新的海浪還將襲來。
《“水星號”雙桅桿艦遭到兩艘土耳其艦攻擊》(1892年,艾瓦佐夫斯基):居中的雙桅桿船便是俄羅斯的“水星號”戰(zhàn)艦,兩邊的船即土耳其的戰(zhàn)艦。描繪的是1828—1829年間,俄羅斯海軍與土耳其海軍之間的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的勝負(fù)從畫中顯而易見,俄羅斯海軍也因這場戰(zhàn)爭的失利而付出了沉重的代價;然而“水星號”卻趁著潮汐變化巧妙脫險,因而稱為海戰(zhàn)史上的佳話,“水星號”的船長也成為了俄羅斯海軍中的英雄人物。
《印象·日出》(1872年,莫奈):采用點彩的技法,描繪的法國勒阿佛爾港的日出風(fēng)景。勒阿佛爾港是法國西海岸諾曼底地區(qū)上的重要港口,塞納河在此注入英吉利海峽,當(dāng)時巴黎的很多船只沿塞納河到勒阿佛爾,并由此進(jìn)入大西洋。莫奈每天看著這里的日出,忙碌的船只和人們,美麗的塞納河和勒阿佛爾激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情,于是他用不同于當(dāng)時流行的寫實的手法,描繪了這燦爛的一幕。
另一位有頗多海洋主題繪畫作品的畫家是現(xiàn)實主義畫派的創(chuàng)始人之一法國人庫爾貝。他創(chuàng)作了非常多的現(xiàn)實題材繪畫作品,他追求“現(xiàn)實”,以致留下一句名言:“我不會畫天使,因為我從來沒有見過他們?!彼P(guān)于海洋的作品多為海邊寫生時所作,雖然并非其重要畫作,也堪稱海洋風(fēng)景繪畫中的經(jīng)典之作。其中既有像《海邊》這樣寧靜安逸的畫,也有《海浪》這樣大氣磅礴之作。
瑞典畫家佐恩在1886年的畫作《夏季》,描繪了海邊一個漁夫和一位貴婦。佐恩用其細(xì)膩的筆觸勾勒出栩栩如生的畫面,特別是前景的海浪,好似就在眼前。這幅畫也因其惟妙惟肖,創(chuàng)下了瑞典繪畫界售價最高的拍賣紀(jì)錄。
印象派繪畫影響了之后的諸多現(xiàn)代繪畫形式,可以說印象派是從寫實到寫意的一個過渡階段。印象派大師莫奈的《印象·日出》是印象派最著名的作品,印象派也由此畫得名。莫奈的良師益友布丹也是這一時期重要的印象派畫家,以風(fēng)景畫而聞名。布丹出生在法國北部的海邊小鎮(zhèn)翁夫勒,他的父親是一名水手。布丹從小在海邊長大,更是跟著父親認(rèn)識海洋及接觸航海。雖身為畫家,卻有著水手一樣的性格;他的繪畫作品,海洋是必不可少的主題。詩人波德萊爾和畫家柯洛驚訝于他的畫作,評價布丹為“天空的主人”。
莫奈及印象派繪畫之后,歐洲繪畫在大方向上有了顯著的變化。從過去以記錄性的寫實為主,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐员磉_(dá)畫家內(nèi)心感受的寫意為主。這一時期涌現(xiàn)出許許多多的藝術(shù)巨匠, 19世紀(jì)末有三位繪畫大師,為此后的繪畫藝術(shù)發(fā)展方向奠定了基礎(chǔ),他們是塞尚、高更和梵高。塞尚是傳統(tǒng)繪畫和現(xiàn)代繪畫的分水嶺,這幅作于1885年的《馬賽灣》,已經(jīng)不同于之前我們看到的寫實作品。作品不再追求細(xì)節(jié)上的逼真,而是表達(dá)出畫家心中的意境。
《海岸上的騎士》(高更)
《馬賽灣》(1885年,塞尚)
與塞尚相對冷色調(diào)的寧靜與安逸相比,高更的繪畫多使用紅黃暖色調(diào),畫風(fēng)也更加粗獷。塔希提島坐落于南太平洋,風(fēng)景優(yōu)美;當(dāng)?shù)氐耐林用衩耧L(fēng)淳樸。高更在這度過了他的晚年時光,繪制了許多表現(xiàn)島上居民生活的作品,其中一幅名為《海岸上的騎士》是為數(shù)不多的畫有海岸風(fēng)景的作品。其粗獷的畫風(fēng),在當(dāng)時算是不合時宜了,可是卻影響了后來的眾多流派和畫家。無論線條還是色彩,粗獷中帶著熱情,既符合當(dāng)?shù)赝林用竦拿耧L(fēng),又恰如高更本人的性格。最引人的是,他將海岸全部畫成粉色,充滿了溫柔的愜意,并飽含生命的希望。
繪畫史最熱情奔放的,當(dāng)之無愧是梵高。梵高那富于傳奇色彩的一生,和他的畫一樣為后人所津津樂道。梵高在其生命的最后一段時光,曾在法國南部地中海旁的小鎮(zhèn)阿爾勒居住過。那里留下了很多梵高的故事,同時也留下了太多的傳世佳作。他在阿爾勒共畫了9幅海景,下圖是其中之一。與同期的其他作品相比,少了熱情洋溢的黃色,多了寧靜安逸的藍(lán)色。也許是碧海藍(lán)天使生性活潑甚至熾熱的梵高沉靜了下來,來體會那份小漁村的悠閑和怡然自得。同時,他也為一個海員家庭畫了一組肖像,這組作品卻是十分難得的梵高的肖像畫。雖然梵高喜歡畫肖像,然而當(dāng)時的他并沒有什么名氣,也就沒有錢請好模特來畫肖像。正好海員何塞普一家答應(yīng)了他的要求,幫助他實現(xiàn)了愿望。當(dāng)時攝影技術(shù)已經(jīng)產(chǎn)生,人們?nèi)绻肓糇≌鎸嵉漠嬅?,多會去照相館,快捷而便宜。梵高的肖像,顯然與攝影技術(shù)完全寫實不同,恐怕也會與何塞普本人大相徑庭,他包含了梵高作為一個朋友對何塞普的了解和情感,包含了他對阿爾勒這個小鎮(zhèn)和小鎮(zhèn)上人民的感情,更包含了梵高這些年歷經(jīng)種種坎坷和磨難,包含了他對生活最熾熱無比的愛。畫面整體以藍(lán)色為主色調(diào),既是海員服的顏色,也是大海的顏色,博大而沉靜,何塞普的眼神溫暖卻帶著堅定。
20世紀(jì)工業(yè)的飛速發(fā)展,由此帶來的種種社會矛盾日益尖銳,隨之爆發(fā)了兩次世界大戰(zhàn)。作為藝術(shù)形式之一的繪畫,在20世紀(jì)秉承了19世紀(jì)突破傳統(tǒng)的方向,新的作品、畫家和流派應(yīng)運而生:從野獸派到立體派;從達(dá)達(dá)主義到超現(xiàn)實主義,直至戰(zhàn)后的波普藝術(shù)等等。海洋仍然是繪畫中重要的一個題材,諸如蒙特里安的《海堤與?!?gòu)成十號》,雖然已經(jīng)抽象到完全看不出哪里是海了,但它仍將繼續(xù)成為我們當(dāng)今乃至未來繪畫的重要內(nèi)容。