林翠香
畢淑敏在駐新疆阿里部隊(duì)里工作、生活過(guò)。一次,堂嫂給我聊起她隨軍在阿里葉城軍分區(qū)留守所生活的一些事情時(shí),不經(jīng)意間,我提到畢淑敏的作品有很多反映阿里的生活,她頓時(shí)一陣興奮,驚訝地說(shuō):老畢現(xiàn)在是大作家了,那時(shí),我們住對(duì)門(mén),天天見(jiàn)面,很熟悉。她在部隊(duì)衛(wèi)生所當(dāng)醫(yī)生,當(dāng)時(shí),只知道她是醫(yī)生,并沒(méi)看出她還是個(gè)作家,真是不簡(jiǎn)單呀!隨后,她談到了對(duì)畢淑敏的印象,工作態(tài)度,給孩子治病的事情……
堂嫂剛認(rèn)識(shí)畢淑敏時(shí)是在1976年,那時(shí)畢淑敏26歲,在部隊(duì)留守處衛(wèi)生所工作。常聽(tīng)人說(shuō)她家在北京,還是高干家的女兒,但她做事穩(wěn)重大方,看不出絲毫的嬌氣。因?yàn)樵谝粋€(gè)大院子里,所以天天見(jiàn)面。她平常見(jiàn)人總是主動(dòng)打招呼,顯得樸實(shí)而謙和。給人的總體印象是勤奮自立,工作踏實(shí),仔細(xì)認(rèn)真,做事不浮躁,待人和氣。
那年冬天,堂嫂的兒子林濤因感冒引起耳朵流膿,疼痛難忍,送去衛(wèi)生所治療時(shí),正趕上畢淑敏大夫當(dāng)班。小林濤哭鬧不休,畢大夫很耐心地給他做檢查,并不停講故事和笑話安慰他,想辦法分散他的注意力。由于孩子的中耳炎反復(fù)發(fā)作,畢大夫認(rèn)真研究病情,不斷改變治療方案,最后采取直接消炎法,即清洗耳朵,把打針用的氯霉素直接入耳消炎,效果非常好,不出一個(gè)星期就治愈了。雖然只是一個(gè)小病,但作為一名醫(yī)生,畢淑敏對(duì)待工作是非常認(rèn)真的。
轉(zhuǎn)年春天,堂嫂六歲的二女兒因皮膚過(guò)敏吃藥,誤將半片藥吞服成一片,服用過(guò)量引起昏迷時(shí),堂嫂嚇壞了,將孩子送到衛(wèi)生所,直接找到了畢淑敏。畢大夫很鎮(zhèn)定地詢問(wèn)病情經(jīng)過(guò),一邊安慰她,一邊手腳麻利地給孩子洗胃,整整忙活了一個(gè)下午,才使堂嫂的女兒轉(zhuǎn)危為安,堂嫂當(dāng)時(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶。
也許是由于家庭教育的關(guān)系,畢淑敏說(shuō)話辦事有素養(yǎng),不僅勤奮好學(xué)、愛(ài)鉆研,而且在行醫(yī)期間,對(duì)病人熱心,非常敬業(yè)。畢淑敏當(dāng)時(shí)很年輕,從她處理病情、接人待物上看,她是一個(gè)很有責(zé)任心和愛(ài)心的人。
后來(lái),畢淑敏和許多女人一樣,結(jié)婚懷孕生子,上世紀(jì)八十年代初期,她回到北京,堂嫂回了陜西,就再也沒(méi)有見(jiàn)面,一晃就是二十七八年。
聽(tīng)完堂嫂的敘述,作為女人,我不知該不該寫(xiě)一篇文章說(shuō)說(shuō)畢淑敏的過(guò)去,因?yàn)槲矣X(jué)得我沒(méi)有發(fā)言權(quán)去評(píng)論。
她的作品我讀的不是很多,于是,我在網(wǎng)上找到畢淑敏的文章,一口氣閱讀了她的十幾篇作品,感覺(jué)她是一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的工作者,一個(gè)生活在真實(shí)中的作家,一個(gè)富有理想與勤奮認(rèn)真的女人。我想告訴人們,她工作之余的寫(xiě)作,付出了許多難以想象的艱辛。
然而,我的采訪對(duì)象——堂嫂因?yàn)閮簩O在上海,要照顧孫子生活,不得不去了上海。
我將電話打到上海,追問(wèn)她關(guān)于畢淑敏的事情,她總是很贊賞地說(shuō)畢淑敏,總是說(shuō)她很感激畢淑敏,感謝那時(shí)對(duì)孩子們治病時(shí)的精心付出。她說(shuō)她從電視里看到過(guò)幾次畢淑敏,覺(jué)得畢淑敏說(shuō)話更深刻了。
“她活得有追求,有目標(biāo)。”這是堂嫂在電話里的最后一句話。我沒(méi)有接著和堂嫂聊,只用一句話肯定了她:是,我也覺(jué)得是。
摘自《渤海早報(bào)》