月亮是張愛玲小說中重要意象之一。夏志清在評(píng)價(jià)張愛玲作品時(shí)曾說過:“月亮的象征,功用繁多。”確實(shí),張愛玲作品中的月亮既是繼承,同時(shí)又是拓展、豐富和創(chuàng)新,她建構(gòu)起了自己關(guān)于月亮意象的獨(dú)特藝術(shù)話語。這種獨(dú)特性的重要表現(xiàn)之一就是月亮顏色的豐富性,除了傳統(tǒng)的白色、黃色,張愛玲還用了淡金色、赤金、銀色、藍(lán)色、紅色、綠色、紅黃、黑白等顏色來描寫月亮。這種描寫不是隨意的語言堆砌,而是不同人物在不同心境下關(guān)照月亮的不同感覺所致。這些五顏六色的月亮,加上具體喻體的形象再現(xiàn),給讀者帶來了強(qiáng)大的視覺沖擊,強(qiáng)化了作品的藝術(shù)張力。彩色月亮在作品中的功用主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
一、準(zhǔn)確地傳遞出月亮獨(dú)特的象征意義
張愛玲筆下月亮的象征意義是通過形狀的摹寫和色彩的變化共同來完成的,形狀的變化比較簡單,要么是彎月,要么是滿月,再加上大小的分別,色彩的變化就不同了,不同的顏色傳遞的是不一樣的意義。
在《十八春》里,顧曼楨被囚,渴望沈世鈞來救她,那時(shí)候她看到了窗外空明的天上有細(xì)細(xì)的一鉤淡金色的月亮,這里作者沒有用黃色,而是用金色來寫月亮。金色讓讀者聯(lián)想到的是珍貴的金子,在那樣的一個(gè)情形下,在曼楨的眼里,這月亮是世鈞,是她心里唯一的一絲珍貴的希望。盡管是細(xì)細(xì)的淡淡的一鉤,盡管希望是渺茫的,但她也還是有希望的,如果抓住了這個(gè)機(jī)會(huì),她的人生也許是另外一番樣子。然而張愛玲是殘忍的,這樣的機(jī)會(huì)也沒有給她,讓讀者更加唏噓不已。
《金鎖記》里寫到七巧在長白結(jié)婚以后的變態(tài)行為時(shí)也有一段月亮的描寫:“隔著玻璃窗望出去,影影綽綽烏云里有個(gè)月亮,一搭黑,一搭白,像個(gè)戲劇化的猙獰的臉譜。” 這 “一搭黑、一搭白” 的月亮加上后面“猙獰的臉譜”的提示,像極了黑白兩個(gè)無常鬼,象征著七巧和長白正在走向一種非正常的生活,他們自己正在變成鬼,變成向芝壽索命的厲鬼。
描寫月亮?xí)r最常用的白色在張愛玲的筆下也完全不同。
在《沉香屑·第一爐香》中,月亮是肉白色。張愛玲用“仿佛是一頭肥胸脯的白鳳凰”來寫月亮,這很容易讓人聯(lián)想到形容女人性感的一個(gè)詞“酥胸半裸”,用鳳凰做喻體,又很容易把人帶到“在天愿為比翼鳥”的美好意境中。這充滿情欲的月亮不就是薇龍自己嗎?年輕、漂亮、充滿了誘惑力,期待那種比翼齊飛的愛情,然而后面的“月亮便沒有了”,預(yù)示著這只鳥不但沒有找到自己的另一半,連自己也不再是一只可愛的鳳凰了。
《十八春》中的月亮是蓮子白,“像一顆白凈的蓮子似的月亮”。小說中這處描寫出現(xiàn)的時(shí)候,世鈞已經(jīng)愛上了曼楨,為的就是見她才來的。蓮花在中國的傳統(tǒng)文學(xué)中是圣潔美好的象征,這時(shí)的曼楨豈不就是一朵蓮花?用蓮子白色來寫月亮的白色,象征著他們的愛情也是圣潔和美好的,是“在地愿為連理枝”的愛情。
《金鎖記》中,月亮是太陽般的亮白,“窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個(gè)灼灼的小而白的太陽?!毙≌f中的芝壽剛結(jié)婚,本來應(yīng)該過著“春宵一刻值千金”的新婚生活,然而婆婆不但不讓她和丈夫長白回房休息,還讓丈夫講述他們之間的隱秘來滿足她的變態(tài)心理。芝壽感覺自己完全暴露在光天化日之下,沒有了一點(diǎn)隱私。這像太陽一樣的亮白月亮,灼灼發(fā)光,就像七巧窺視的眼睛以及這只眼睛背后瘋狂的靈魂。
二、展示人物的心理,塑造人物形象
中國傳統(tǒng)文學(xué)中月亮的意象一般來說代表著美,是人類相思情感的載體,也是失意文人的寄托。但這種關(guān)系都比較直接,是一種外在的關(guān)系。到了張愛玲這里,除了繼承之外,同時(shí)加以創(chuàng)新,創(chuàng)造出了屬于張愛玲的月亮。而張愛玲的創(chuàng)造性在于月亮不僅僅和情感結(jié)合在一起,還起到了挖掘表現(xiàn)人的內(nèi)在心理,塑造人物形象的作用。小說里的月亮不再是自然的月亮,而是變成了人物眼中的月亮,是情感的表達(dá)和心理的反映。這種作用也是通過對(duì)月亮的色彩描繪體現(xiàn)出來的。
在《傾城之戀》中,第一次到香港以后的某個(gè)夜晚,范柳原挑逗白流蘇,在電話中詢問流蘇從窗子里能不能看得見月亮,流蘇不敢回答,只是“淚眼中的月亮大而模糊,銀色的,有著綠的光棱”。不是光圈、光暈,而是“有著綠的光棱”的銀白色的月亮,她感受到了愛情,同時(shí)也感受到了這愛情的不完滿,柳原只是想要愛情而不要婚姻,所以流蘇淚眼中的月亮是帶著綠的光棱的,像利劍一樣,這是她內(nèi)心的真實(shí)寫照。
在《紅玫瑰與白玫瑰》中,佟振保愛上了朋友的妻子王嬌蕊。兩人在一起共度良宵之后,振保早起梳頭時(shí)看到了像小紅月牙一樣的指甲,這促使振保聯(lián)想到“昨晚上忘了看看有月亮沒有,應(yīng)當(dāng)是紅色的月牙”。這里邊用紅色寫月牙是一點(diǎn)寫實(shí)的意味都沒有了,而純粹是人物的心理活動(dòng)。紅色帶給人們的視覺的感受是熱烈、奔放,這正像兩個(gè)人之間的感情。昨晚他是快樂的,今晨他還沉浸在昨夜的熱烈的情愛里,這是振保心里的月亮,是充滿激情的月亮。
三、營造特定的環(huán)境氛圍
“三十年前的上海,一個(gè)有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈,像朵云軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大,圓,白;然而隔著三十年的辛苦路往回看,再好的月色也不免帶點(diǎn)凄涼?!边@是《金鎖記》開頭的經(jīng)典段落,其中的主角就是月亮。由于傳統(tǒng)意義上的月亮的象征意義已經(jīng)深入人心,所以這里邊月亮的出現(xiàn)自然就帶有一種特定的時(shí)空感覺和情緒體驗(yàn),使讀者很自然就融入小說所創(chuàng)設(shè)的意境中。
《沉香屑·第一爐香》中薇龍和喬琪終于走到了一起,兩人一起爬過一個(gè)山洼,有一段關(guān)于月亮的描寫:“整個(gè)的山洼像一只大鍋,那月亮便是一團(tuán)藍(lán)陰陰的火,緩緩地煮著它,鍋里水沸了,咕嘟咕嘟的響?!薄八{(lán)陰陰”這個(gè)詞應(yīng)當(dāng)是張愛玲的獨(dú)創(chuàng)了,如果只用藍(lán)色,還不會(huì)有這樣的視覺沖擊,“藍(lán)陰陰”是充滿邪惡的感覺,情欲被點(diǎn)燃了,理智被燒毀了,悲劇也就隨之產(chǎn)生了??雌饋硎腔恼Q的描寫,實(shí)際上是營造了一種適合故事情節(jié)進(jìn)一步發(fā)展的環(huán)境氛圍,讓讀者獲得了前所未有的閱讀體驗(yàn)。
張愛玲之所以在筆下能寫出這樣多姿多彩的月亮是有原因的,主要有以下幾個(gè)方面:
(一)西方文學(xué)的影響
張愛玲在香港大學(xué)的學(xué)習(xí)使她有機(jī)會(huì)系統(tǒng)地學(xué)習(xí)西方文學(xué)。西方文學(xué)中關(guān)于月亮意象的內(nèi)涵比中國的要豐富,除了和中國一樣有美好的一面,同時(shí)也有不潔的寓意,是一種神秘莫測的可怕的存在。葉芝有一首詩的名字就叫《鮮血和月亮》,把月亮和鮮血聯(lián)系在一起,月亮是邪惡的,也可能帶來災(zāi)禍,是不潔的象征。這在中國的傳統(tǒng)文學(xué)作品中是沒有的,但在張愛玲的筆下得到了延伸和拓展。張愛玲不僅寫紅色的月亮,她還寫了綠色、藍(lán)色、金色、紅黃的月亮,這就不僅僅是對(duì)中國傳統(tǒng)文學(xué)月亮意象的突破,在世界文學(xué)史上恐怕也是沒有的。
(二)傳統(tǒng)文學(xué)的影響
張愛玲在她成長的過程中閱讀了很多以《紅樓夢》為代表的古典文學(xué)作品?!都t樓夢》中對(duì)月亮意象就有很精彩的描寫,例如第七十六回寫湘云與黛玉二人一起賞月吟詩,對(duì)景感懷。湘云因池中鶴飛起興,吟出上聯(lián):“寒塘渡鶴影”,黛玉對(duì)出“冷月葬花魂”的孤獨(dú)與悲涼的下聯(lián)。十五的圓月在黛玉的心中變成冷月,較好地表現(xiàn)了她寄人籬下、孤苦伶仃、愛不敢言的復(fù)雜心緒,也暗示了黛玉后來“葬花魂”的人生情感結(jié)局。這些對(duì)張愛玲必定會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響。
(三)繪畫的影響
張愛玲從小喜歡繪畫,對(duì)色彩比較偏愛。她在《天才夢》中說:“九歲時(shí),我躊躇著不知道應(yīng)當(dāng)選擇音樂或美術(shù)作為我的終身事業(yè)”,又說“我學(xué)寫文章,愛用色彩濃厚,音韻鏗鏘的字眼”。在《論音樂》中說:“不知為什么,顏色和氣味常常使我快樂,而一切的音樂都是悲哀的……而顏色,有了顏色在那里了,使人安心?!薄邦伾@東西……但凡讓人注意到,總是可喜的,使這個(gè)世界顯得更真實(shí)。”正因?yàn)槿绱?,她筆下的月亮也是有色彩的,是彩色的月亮。
(四)成長經(jīng)歷的影響
張愛玲生活在沒落的富貴之家,并不幸福。父母的離異,繼母不喜歡她,還挑唆父親毆打她,軟禁他,連生了病都不管她的死活。在《私語》中她寫道:“我父親揚(yáng)言說要用手槍打死我。我暫時(shí)被監(jiān)禁在空房里,我生在里面的這座房屋忽然變成生疏的了,像月光底下的,黑影中現(xiàn)出青白的粉墻,片面的,癲狂的。” “……我讀到它就想到我們家樓板上的藍(lán)色的月光,那靜靜的殺機(jī)?!边@是張愛玲的親身經(jīng)歷,這些都給了她極大的刺激,使得她的心靈充滿了孤寂、冷漠、恐懼、壓抑,使她的精神世界不同于一般的女孩子,她眼里的事物自然和別人眼中的事物不一樣了。她的小說創(chuàng)作中,正是因?yàn)檫@些與眾不同的個(gè)人的情感經(jīng)歷,才有了這些不一樣的月亮。
正是靠著這些豐富的色彩運(yùn)用,張愛玲把我們司空見慣的月亮轉(zhuǎn)化成了濃墨重彩的意象,寫出了人物的獨(dú)特情感和靈魂,將讀者帶入到作品的情境中,深入到了人物的內(nèi)心世界,同時(shí)這種新奇而富于變換的色彩又讓人回味無窮。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 夏志清.中國現(xiàn)代小說史[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005.
[2] 張愛玲.傳奇[M].長沙:湖南文藝出版社,2003.
[3] 張愛玲.流言[M].杭州:浙江文藝出版社,2002.
[4] 曹雪芹,高鶚.紅樓夢[M].北京:人民文學(xué)出版社,1990.
[5] 劉鋒杰.張愛玲的意象世界[M].銀川:寧夏人民出版社,2006.
[6] 趙京立.張愛玲小說中的色彩意象[J].天津職業(yè)院校聯(lián)合學(xué)報(bào),2007(07).
[7] 張鵬輝.以色言情 情蘊(yùn)色中——張愛玲小說平面色彩藝術(shù)解讀[J].作家,2010(24).
[作者簡介]
孔繁俠(1970—),女,吉林遼源人,碩士,遼源職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授,主要研究方向?yàn)闈h語言文字學(xué)及文學(xué)評(píng)論。