問(wèn)題最多的小姑娘

王小妮

我在學(xué)生作業(yè)中見(jiàn)到這樣的說(shuō)法：“今天沒(méi)有課，好無(wú)聊?！?/p>

我問(wèn)：“為什么無(wú)聊？”回答我的學(xué)生叫王希，她說(shuō)：“高考太緊張了，終于考完了，一下子松下來(lái)，就像徹底垮了，很難再抓緊?！蔽以賳?wèn)：“上課就不無(wú)聊？”她回答：“有課的時(shí)候聽(tīng)不聽(tīng)無(wú)所謂，反正把腦子占了，沒(méi)辦法無(wú)聊?！?/p>

因?yàn)樘接憻o(wú)聊，認(rèn)識(shí)了王希。這些被教育指引了整整12年的年輕人，一旦沒(méi)有了早已習(xí)慣的強(qiáng)制性教育，反而失去了依靠，像在真空中浮著，不知道上大學(xué)后該干點(diǎn)什么。

我說(shuō)：“希望你們盡快發(fā)覺(jué)，今天沒(méi)有課，過(guò)得好充實(shí)。”

后來(lái)，只要我碰見(jiàn)王希，她一定跳過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)題。很多學(xué)生其實(shí)是很想和人交流的，但是，他們常常感覺(jué)大學(xué)老師和學(xué)生之間的距離遠(yuǎn)過(guò)千里。王希從湖北考來(lái)，個(gè)子不高，整個(gè)人跳過(guò)來(lái)跟一汪清澈的湖水洑過(guò)來(lái)一樣。她說(shuō)：“老師，我寫(xiě)不出東西來(lái)，好沒(méi)感覺(jué)?。　?/p>

我不知道該怎么幫她，我說(shuō)：“誰(shuí)都有沒(méi)感覺(jué)的時(shí)候，誰(shuí)都不能強(qiáng)寫(xiě)?！?/p>

又一天她問(wèn)我：“按老師的要求，會(huì)不會(huì)寫(xiě)成流水賬?。繘](méi)有好詞好句，不是很容易變成流水賬嗎？”經(jīng)過(guò)她的提醒，我開(kāi)始找各種機(jī)會(huì)在課上解釋我對(duì)“流水賬”的理解。

期末，在樓梯上她追上我。她說(shuō)：“老師，大學(xué)里的考試好奇怪啊，為什么要拖這么久？就那幾門(mén)課，卻要從7號(hào)考到22號(hào)，要知道我們都是‘身經(jīng)百戰(zhàn)的老戰(zhàn)士了，我們別的不會(huì)，最會(huì)的就是考試，狠命背啊背，一下子一兩天全考完多輕松，拖這么久，剛背好的也快忘了?！?/p>

我看著她，一時(shí)不知道怎么回答，就隨口說(shuō)：“這就是大學(xué)的考試啊。”

她說(shuō)：“原來(lái)大學(xué)就是這樣啊，真是不明白?！?/p>

曾經(jīng)讓他們屢試不爽的“身經(jīng)百戰(zhàn)”，離了考場(chǎng)還有真實(shí)的意義嗎？

上完最后一堂課，我和學(xué)生們一起離開(kāi)教室。她又橫著漂移過(guò)來(lái)告訴我：“這個(gè)城市超級(jí)散漫、超級(jí)懈怠，所有的人好像都在睡午覺(jué)，考到這兒來(lái)真后悔?！蔽艺f(shuō)：“一個(gè)年輕人不應(yīng)當(dāng)被一個(gè)城市的節(jié)奏影響，要培養(yǎng)自己的定力?！彼魂圏c(diǎn)頭，但是我看得出她心里很疑惑?？炫阄易叩郊視r(shí)，她忽然說(shuō)想回去復(fù)讀。我站住，勸她慎重做決定。她晃著頭走了，背景是昏暗的路燈和巨大黑暗的校園。

雖說(shuō)教師能夠解惑，但真正能夠做到這一點(diǎn)的教師實(shí)在太少了。

我再遇到她是三年以后，她還是個(gè)孩子樣。她說(shuō)：“老師，我是王希啊，你不是說(shuō)我問(wèn)題多嗎，我得了抑郁癥?！蔽亿s緊停住看她，她說(shuō)：“是真的，現(xiàn)在好多了?！?/p>

畢業(yè)前夕，王希申請(qǐng)出國(guó)留學(xué)，拿了一沓表格來(lái)找我。她告訴我，很多人都在弄假推薦信，她說(shuō)她最討厭造假，她認(rèn)為我和她意見(jiàn)一致，所以我得幫她，雖然程序繁瑣，也要一一照規(guī)矩做。忙完這些程序后，我又有一段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到她。聽(tīng)說(shuō)她沒(méi)考好，正難受呢。我想找她說(shuō)說(shuō)話，但是不知會(huì)不會(huì)又勾起她的傷心事，所以我的心一直懸著，一直想著她仰起臉說(shuō)：“老師，我得了抑郁癥，是真的呦。”