徐百柯
一位母親,在熙來攘往的過街天橋上,放下懷中的孩子,手持?jǐn)U音器高聲質(zhì)問:“配送到我家的牛奶,被摻進(jìn)了陰溝水!就是這樣的牛奶,我卻要給我的孩子喝!為什么?告訴我,為什么要給我的孩子喝這樣的牛奶?我就是孟買!”
事件,源自印度《孟買鏡報(bào)》2011年9月29日十二版的報(bào)道。影像,則是《孟買鏡報(bào)》的形象宣傳片。這部據(jù)稱在戛納廣告節(jié)上獲得大獎(jiǎng)的電視短片,近來在中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳。
于是我們看到2010年10月2日的十一版:市中心的廣場(chǎng)上,一堆書在燃燒,一個(gè)中年男人憤怒地?fù)]舞手臂,用擴(kuò)音器高喊:“他們燒了我的書!他們燒了我的文字!但是他們永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)也不能讓我噤聲!永遠(yuǎn)不能!我就是孟買!”
于是我們看到2010年8月23日的七版:一處辦公場(chǎng)所內(nèi),五個(gè)瘦骨嶙峋的男孩突兀地站立著,其中一個(gè)舉起手中的擴(kuò)音器,發(fā)出憤恨的童聲:“我們睡的床,比這桌子還要?。∥覀円恢苤荒艹詢纱螙|西!我們吃飯的地方,也就是我們排泄的地方!我就是孟買!”
于是我們看到2011年2月12日的二版:夜色籠罩的大街上,一個(gè)男子孤身一人站在路中央,攔住一支車隊(duì),用擴(kuò)音器怒斥車上的政客:“這個(gè)城市是我的家!我屬于這里,你懂嗎?別讓你那些政治海報(bào)臟了我家的墻!聽到了嗎?不許貼政治海報(bào),聽到了嗎?我就是孟買!”
于是我們聽到不同性別、不同年齡、不同職業(yè)的人說出這幾個(gè)字:“我就是孟買!”于是我們看到這樣的字幕:“每個(gè)清晨,孟買都在訴說。你在聽嗎?”
很多網(wǎng)友說,他們被這則廣告深深打動(dòng)。其實(shí)我們也不乏這樣的元素。
2007年,廈門市民集體抵制PX項(xiàng)目時(shí),那是多么真切的聲音:“我就是廈門!”
2008年,上海市民散步反建磁懸浮時(shí),又是多么真實(shí)的聲音:“我就是上海!”
直至今年,青島市民質(zhì)疑大規(guī)模種樹時(shí),又使我們聽見,“我就是青島!”
我是哪里?我就是我的家鄉(xiāng),我就是我生活的城市。但抱怨之外,你是否該做點(diǎn)什么?又是否能做點(diǎn)什么?
你能。我能。
畢業(yè)于北京大學(xué)中文系的《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論部主任盧新寧,前幾天受邀在母系2012年畢業(yè)典禮上致辭。她引用“一位學(xué)者的話”送給學(xué)弟學(xué)妹作為結(jié)尾——“無論中國(guó)怎樣,請(qǐng)記得:你所站立的地方,就是你的中國(guó);你怎么樣,中國(guó)便怎么樣;你是什么,中國(guó)便是什么;你有光明,中國(guó)便不黑暗。”
盧新寧的演講同樣在網(wǎng)絡(luò)上流傳開來。她引用的話,出自崔衛(wèi)平教授。從這番訴說里,我們分明地聽見那幾個(gè)字:“我就是中國(guó)!”
我就是我的家鄉(xiāng),我就是我的祖國(guó),這樣的身份認(rèn)同當(dāng)然是基于愛與榮譽(yù)感。但需要警惕的是,榮譽(yù)感有時(shí)會(huì)錯(cuò)位,且錯(cuò)得離譜,錯(cuò)得為禍甚烈。最新的事例是,陜西鎮(zhèn)坪七個(gè)月孕婦被引產(chǎn)事件中,那位丈夫因?yàn)榻邮芰送鈬?guó)媒體采訪,家門口被打出標(biāo)語:“痛打賣國(guó)賊,驅(qū)出曾家鎮(zhèn)?!币晃还?,只是說出了自己的遭遇,竟受誣至此,簡(jiǎn)直匪夷所思。打橫幅者,以為自己代表曾家鎮(zhèn),以為自己代表鎮(zhèn)坪,以為自己代表中國(guó)——他們錯(cuò)了。反倒是這位丈夫,他的訴說,我們聽見了:“我就是鎮(zhèn)坪!”
【原載2012年7月11日《中國(guó)青年報(bào)·事件觀》本刊有刪改】