開幕

謝旺霖，1980年生于臺(tái)灣，東吳大學(xué)政治、法律雙學(xué)士。別看他的履歷與有為青年沒(méi)什么兩樣，但骨子里，卻非常叛逆。年少時(shí)父母離異，他抽煙、打架、勒索什么都干，學(xué)習(xí)成績(jī)一塌糊涂，高中復(fù)讀一年，轉(zhuǎn)學(xué)幾次，才勉強(qiáng)進(jìn)入了大學(xué)。2004年秋，剛剛大學(xué)畢業(yè)的謝旺霖騎單車從云南麗江出發(fā)最終到達(dá)拉薩，行程約2000公里，全程共用60多天。接下來(lái)的幾年，謝旺霖用17篇長(zhǎng)短不一的文章描述了這60多天的旅程，結(jié)集成《轉(zhuǎn)山》一書。2011年，同名電影全球上映。

2003年，他第一次遠(yuǎn)距離流浪，那年他大三，失戀了。一時(shí)無(wú)法采取合適的態(tài)度回應(yīng)和面對(duì)，只想逃離那熟悉的生活現(xiàn)場(chǎng)。于是，他一個(gè)人靠步行和搭便車，從烏魯木齊出發(fā)，北赴克拉瑪依魔鬼城，西往伊犁，穿越天山山脈，最終到達(dá)西藏。一路上他與嘔吐、流鼻血、高原反應(yīng)搏斗，跋涉了數(shù)千公里。

回到臺(tái)灣后不久，謝旺霖再次踏上流浪之旅，開始了他60多天的旅程。每天他至少騎車8小時(shí)，胯下皮破血流，傷口化膿。在梅里雪山上，他夜間失足，半個(gè)身子懸在斷崖之外；怒江邊上，被兩只藏獒逼得走投無(wú)路，險(xiǎn)些喪命；在一個(gè)小鎮(zhèn)中，他因食物中毒，兩天兩夜上吐下瀉到喪失最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。這些經(jīng)歷，無(wú)論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，只要提起都會(huì)讓他萬(wàn)分驚恐。他說(shuō)，他不是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，很膽小，怕行程中遭到搶劫，怕摔倒。但他更害怕自己如果無(wú)法完成這趟旅程，就無(wú)法向自己交代。

謝旺霖說(shuō)，流浪帶給他最大的感受就是可以認(rèn)清自己，人在流浪中，可以認(rèn)真地和自己對(duì)話，發(fā)現(xiàn)自己好的或者壞的方面。比如有一次，他因?yàn)榇蚱屏伺坎辉赋姓J(rèn)，結(jié)果被店家追上。流浪中的這些發(fā)現(xiàn)讓他變得踏實(shí)和安定，也使自己對(duì)人生有了自信。他說(shuō)，每次去流浪，他的人生就有一些意想不到的改變：第一次去新疆回來(lái)后，他決定放棄政治和法律專業(yè)；第二次從西藏回來(lái)后，他決定轉(zhuǎn)行攻讀文學(xué)專業(yè)。流浪讓他一切從零開始，創(chuàng)造另一個(gè)新的可能的自我。

“大家覺(jué)得我是在找死，其實(shí)我是在找生命的出路。”謝旺霖說(shuō)，沒(méi)有痛感便沒(méi)有存在感，那樣的生活不是生活。

（月亮摘自《山東青年》

2012年第9期圖/周弘）