豐子愷

阿咪者，小白貓也。阿咪之父是中國(guó)貓，之母是外國(guó)貓。故阿咪毛甚長(zhǎng)，似兔子。想是秉承母教之故，態(tài)度異常活潑。除睡覺(jué)外，竟無(wú)片刻靜止。地上倘有一物，便是它的游戲伴侶，百玩不厭。人倘理睬它一下，它就用姿態(tài)動(dòng)作代替言語(yǔ)，和你大打交道。此時(shí)你即使有要事在身，也只得暫時(shí)撇開，與它應(yīng)酬一下；即使有懊惱在心，也自會(huì)忘懷一切，笑逐顏開?？薜暮⒆涌匆?jiàn)了阿咪，會(huì)破涕為笑呢。

我家平日只有四個(gè)大人和半個(gè)小孩。半個(gè)小孩者，便是我女兒的干女兒，住在隔壁，每星期三天宿在家里，四天宿在這里，但白天總是上學(xué)。因此，我家白晝往往岑寂，寫作的埋頭寫作，做家務(wù)的專心家務(wù)，肅靜無(wú)聲，有時(shí)竟像修道院。自從來(lái)了阿咪，家中忽然熱鬧了。廚房里常有保姆的話聲或罵聲，其對(duì)象便是阿咪。室中常有陌生的笑談聲，是送信人或郵遞員在欣賞阿咪。

訪客之中，有的也很枯燥無(wú)味。他們是為公事或私事或禮貌而來(lái)的，談話有的規(guī)矩嚴(yán)肅，有的唆疙瘩，有的虛空無(wú)聊，談完了天氣之后只得墨守冷場(chǎng)。然而自從來(lái)了阿咪，我們的談話有了插曲，有了調(diào)節(jié)，主客都舒暢了。

有一個(gè)客人帶了個(gè)孩子來(lái)。我們談話，孩子不感興味，在旁枯坐。我家此時(shí)沒(méi)有小主人可陪小客人，我正抱歉，忽然阿咪從沙發(fā)下鉆出，抱住了我的腳。于是大小客人共同欣賞阿咪，三個(gè)人就團(tuán)結(jié)一氣了。后來(lái)我應(yīng)酬大客人，阿咪替我招待小客人，我這主人就放心了。

寫到這里，我回想起已故的黃貓來(lái)了。這貓名叫“貓伯伯”。在我們故鄉(xiāng)，伯伯不一定是尊稱。我們稱鬼為“鬼伯伯”，稱賊為“賊伯伯”。故貓也不妨稱為“貓伯伯”。大約對(duì)于特殊而引人注目的人物，都可譏諷地稱之為伯伯。這貓的確是特殊而引人注目的。我的女兒最喜歡它。有時(shí)她正在寫稿，忽然貓伯伯跳上書桌來(lái)，面對(duì)著她，端端正正地坐在稿紙上了。她不忍驅(qū)逐，就放下了筆，和它玩耍一會(huì)兒。

有一天，來(lái)了一位難得光臨的貴客。我正襟危坐，專心應(yīng)對(duì)?！熬醚鼍醚觥?，“豈敢豈敢”，有似演劇。忽然貓伯伯跳上矮桌來(lái)，嗅嗅貴客的衣袖。我覺(jué)得太唐突，想趕走它。貴客卻撫它的背，極口稱贊：“這貓真好！”話頭轉(zhuǎn)向了貓，緊張的演劇就變成了和樂(lè)的閑談。后來(lái)我把貓伯伯抱開，放在地上，希望它去了，好讓我們演完這一幕。豈知過(guò)了不久，忽然貓伯伯跳到沙發(fā)背后，迅速地爬上貴客的背脊，端端正正地坐在他的后頸上了！我以主人口氣呵斥貓伯伯的無(wú)禮，一面起身捉貓。但貴客搖手阻止，把頭低下，讓貓伯伯坐得舒服。如此甚好，我也何必做殺風(fēng)景的主人呢？于是主客關(guān)系親密起來(lái)，交情深入了一步。

如上所述，貓的確能化岑寂為熱鬧，變枯燥為生趣，轉(zhuǎn)懊惱為歡笑；能助人親善，教人團(tuán)結(jié)。即使不捕老鼠，也有功于人生。