壁上掛著寒暑計。天冷了，里面的水銀下降；暖了，它上升。沒有差錯。

人說它是一個好的寒暑計。

一天，它懷疑自己的生活：“我為什么要隨著氣溫行動呢。我愿意向上，就向上；我愿意向下，就向下。甚至我愿意休息，休息就得了。我似乎應(yīng)當(dāng)尊重自己的趣味。”

它決定了這樣的自我尊重，不再留意著外面的溫度了。

它在壁上自由行動。

于是人說它是一個廢物，把它摔在地上了。

（王世全摘自北京燕山出版社《施蟄存精選集》一書）