一張生死狀

納蘭澤蕓

姐姐出嫁了。

葦子回到和姐姐共同住了六年多的小出租屋，默然凝思。屋子院內(nèi)有一顆桔樹(shù)，是葦子與姐姐親手種的，記得，桔樹(shù)第一次開(kāi)花時(shí)，姐姐抱著她說(shuō)，她們就像桔花一樣，團(tuán)團(tuán)簇?fù)硐嘁罏槊?/p>

十天前，姐姐只帶了幾件自己的衣服，去幾十里之外的洪澤鎮(zhèn)，嫁給一個(gè)三十多歲的男人。那個(gè)男人的妻子幾年前去世，有個(gè)七八歲的男孩。姐姐找條件好的找不到，因?yàn)樗莻€(gè)瘸子。

葦子和姐姐原本有一個(gè)完整而幸福的家——爸爸，媽媽?zhuān)€有弟弟。但六年前初夏的一個(gè)晚上，狂暴的洪水突然沖破堤壩，瞬間卷走了幾十條生命，這其中就有葦子的父母和小弟。

為了供葦子繼續(xù)上學(xué)，姐姐退學(xué)到磚廠做搬運(yùn)工。想不到的是，姐姐的左腿被倒塌的磚堆砸到，變成了瘸子，被磚廠辭退了。為了葦子能完成學(xué)業(yè)，姐姐拖著一條瘸腿東奔西走，又找到一家塑料廠打工。

葦子上高三那年，老是感到很累，頭暈心慌，有時(shí)候還有點(diǎn)低燒。她去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)她患的是再生障礙性貧血。這病雖說(shuō)可以治好，但是需要長(zhǎng)期大量輸血，費(fèi)用高昂。葦子記不得當(dāng)時(shí)自己是怎么走出醫(yī)院的，回家告訴姐姐時(shí)，姐姐緊緊地?fù)е嬖V她有姐在，一定能治好的。

很意外地，醫(yī)院的張醫(yī)生竟將電話打到學(xué)校，讓葦子到醫(yī)院接受治療。輸完血，張醫(yī)生囑咐葦子每隔一個(gè)月就來(lái)輸一次。就這樣輸了幾次血之后，葦子忍不住問(wèn)：“張醫(yī)生，我每次就這樣接受輸血很貴吧，可我也沒(méi)怎么交費(fèi)呀？”張醫(yī)生笑笑說(shuō)：“你只管你來(lái)輸血就是了。怎么樣，最近身體感覺(jué)好多了吧？”葦子點(diǎn)點(diǎn)頭。

那天早上，姐姐準(zhǔn)備出門(mén)上班。朦朧中，葦子突然聽(tīng)到“撲嗵”一聲，葦子嚇了一跳，睜開(kāi)眼睛，看到姐姐倒在了門(mén)口……

“姐姐，你怎么這么傻啊，不要命了??？”當(dāng)在醫(yī)院知道事實(shí)后，葦子抱著姐姐痛哭。原來(lái)，她治病的費(fèi)用之所以很少，都是姐姐去血站無(wú)償獻(xiàn)血換來(lái)的。根據(jù)規(guī)定，無(wú)償獻(xiàn)血者獻(xiàn)到一定血量時(shí)，直系親屬在需要用血時(shí)部分減免費(fèi)用。姐姐每個(gè)月都要去獻(xiàn)血，即使醫(yī)生說(shuō)她的身體情況不能再抽血了，姐姐依然堅(jiān)持，并與獻(xiàn)血站簽署了獻(xiàn)血后出現(xiàn)任何事故自理的“免責(zé)聲明”?！斑@相當(dāng)于一張生死狀，你姐真的不容易啊?！睆堘t(yī)生說(shuō)。

看著張醫(yī)生遞給她的那張“生死狀”，葦子的眼睛模糊了，但她努力地將淚咽下去，因?yàn)樗窠憬隳菢訄?jiān)強(qiáng)……

如今，葦子考上了省城一所大學(xué)，她申請(qǐng)了助學(xué)金。葦子對(duì)姐姐說(shuō)，姐，你太累了，你也找個(gè)人照顧自己吧。

姐姐出嫁了。葦子站在桔樹(shù)下，看著空蕩蕩的房子，她仿佛又聽(tīng)到了姐姐炒菜的哧啦聲……

龔細(xì)鷹摘自《影子文學(xué)》