文/茅家梁
清潔工開越野車“僭越”了什么
文/茅家梁
廣東東莞的一家塑膠皮具廠的清潔工吳建國(guó),這位自稱“奮斗一輩子就想擁有一輛車”的男人最近非常憋屈。因?yàn)?,?dāng)他開著拿3萬(wàn)多元買來(lái)的二手越野車,準(zhǔn)備進(jìn)入工廠大門時(shí),卻被保安攔住,下達(dá)“不讓進(jìn)”禁令的行政主管趙某,認(rèn)為“清潔工沒必要買車”,“工資還不夠油費(fèi)呢”。
風(fēng)讓進(jìn),雨讓進(jìn),大大小小的“公仆”讓進(jìn),偏偏名義上的“主人”不讓進(jìn)。
在等級(jí)森嚴(yán)的“金字塔”中,尚未處于“最基礎(chǔ)”的階層,往往躊躇滿志。對(duì)于維護(hù)“秩序”,尤為熱情,對(duì)于自己一向俯視的小人物,剛開口便是結(jié)束語(yǔ),方下手便是狠辣招,倒頗有“趙老爺”的遺風(fēng),只不過(guò)“吳師傅”們已經(jīng)不是阿Q了。
“一葉落而知秋至”。放眼看改革以后的中國(guó)大地,即使遠(yuǎn)在新疆兵團(tuán)的農(nóng)場(chǎng)里,農(nóng)工開著轎車去種地,去參加各種會(huì)議或活動(dòng),已經(jīng)是一種時(shí)尚。這是思想觀念改變、生活方式改變、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果。譬如農(nóng)二師的29團(tuán),去年11月份的統(tǒng)計(jì)已表明,農(nóng)工購(gòu)買新車近2000輛。在那里,農(nóng)工的“身份”好像根本沒有什么“固化”,沒有哪個(gè)“主管”發(fā)布“禁令”,劃定“限量版”,更沒有人表現(xiàn)出陰險(xiǎn)的“政治關(guān)愛”。華山可與天比高,不怕沒人去登攀?!稗r(nóng)工的轎車越好,我們?cè)礁吲d!”當(dāng)我得知當(dāng)?shù)睾芏鄨F(tuán)場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)都這樣說(shuō),突然會(huì)從“趙主管”聯(lián)想到魯迅在《突然想到》一文里的“咒罵”——“真不知是生著怎樣的心肝”!
以前,中國(guó)的“等級(jí)森嚴(yán)”,確實(shí)首先體現(xiàn)在交通工具上。據(jù)明朝余繼登的《皇明典故紀(jì)聞》(卷五)記載,有個(gè)階段,官員到任多無(wú)馬,或假借于人,或乘驢。朱皇帝認(rèn)為官員上班騎毛驢有失朝廷威嚴(yán),于是,跟有關(guān)長(zhǎng)官說(shuō),“禮莫大于別貴賤、明等威”,要“令官為市馬”。當(dāng)然,如何“市馬”,不是“財(cái)政出血”,便肯定是直截了當(dāng)往老百姓頭上攤派了。
“別貴賤,明等威”,活在這個(gè)世上,一眼就能瞧得徹底,誰(shuí)是幾品,誰(shuí)是庶民。這該有多方便?免得“有關(guān)人員”浪費(fèi)感情和表情,讓草民沾了被尊敬的便宜。宋朝曾經(jīng)有一位官員上奏說(shuō):“如庶民之家不得乘轎,僅東城內(nèi)暖轎非命官至富民娼妓下賤遂以為常”,建議皇帝嚴(yán)禁此事,下文如何?不得而知。
在現(xiàn)代社會(huì)中,企圖把老百姓使用什么交通工具這種細(xì)枝末節(jié)納入“管理框架”,更會(huì)受到強(qiáng)烈的挑戰(zhàn),最后在有些地方,也有可能會(huì)強(qiáng)制實(shí)行下去,然而沒有多少輿論會(huì)贊揚(yáng)這是“符合人性”的。
莊子有句名言“夫哀莫大于心死,而人死亦次之?!弊畋У拇_實(shí)莫過(guò)于一個(gè)人沒有思想或者失去自由的思想,這比肉體消逝還悲哀。在東莞那個(gè)廠的森嚴(yán)壁壘前,吳師傅是孤單的。我們向他傳遞新疆兵團(tuán)成千上萬(wàn)的農(nóng)工兄弟愉快地駕車馳騁的信息,目的無(wú)非是不讓有理想的清潔工情緒低落,以至于“心死”??磥?lái),主要還是這樣的“吳師傅”在那邊太少了,一旦多了起來(lái),局面一定會(huì)有相當(dāng)大的改觀。
清潔工的二手越野車“僭越”了什么呢?什么也沒有?!肮汀钡摹肮嚒辈还苁裁磿r(shí)候,總是“領(lǐng)導(dǎo)時(shí)代新潮流”的。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),“趙主管”的“禁令”或許正壞了長(zhǎng)官的“好事”——“清潔工都開上了越野車,我的‘坐騎’還不應(yīng)該更新?lián)Q代了?”本來(lái)是一個(gè)挺美妙的鋪墊或襯托,卻拒之門外,豈不傻哉?
圖:季平 編輯:董曉菊 dxj502@163.com