賈雪子/JIA Xuezi
城市深刻地改變了人類的生活,城市化打破了曾經(jīng)牢不可破的城鄉(xiāng)分制,不同城市間的人口流動也更加頻繁。而青年人群無疑是引領城市化進程的中堅階層,在城市人口中占有巨大份額。大都市雄厚的經(jīng)濟力量、豐富的社會資源、優(yōu)越的就業(yè)機會和紛繁的文娛設施吸引了源源不斷的鄉(xiāng)村青年涌入城市、二三線城市青年涌入北京、上海等一線城市,以及平級城市之間人口的流入流出。同時越來越多思想獨立、觀念前衛(wèi)的青年人主動選擇非定居式的生活方式,也在逐漸形成一個新型流動群體。
伴隨著流動化特質(zhì)的青年群體是經(jīng)濟發(fā)展和城市建設的主要勞動力,相比其他階層擁有更先進的思想觀念和時代精神、與城市的聯(lián)系更加緊密,卻在整個社會中處境尷尬、地位弱勢。由于城市規(guī)劃對住宅區(qū)自上而下的統(tǒng)籌運作和住宅設計的僵化流程,住宅市場面對這一大規(guī)模群體的剛性住房需求時,暴露出明顯的不足。專門針對青年群體設立的住房制度和政策幾乎完全空白,依據(jù)他們的居住模式和生活習慣量身定制的住宅產(chǎn)品更是寥寥無幾。因此,在這個看似生活方式多元化、選擇自由度大大解放的時代,即便年輕群體并不具備成熟的房屋購買力,甚至難以負擔城市發(fā)展成熟地段的高昂房租。然而,無論是保守而病態(tài)的傳統(tǒng)社會置業(yè)觀、對朝向日照等問題的過度規(guī)范、市場上單一的住宅產(chǎn)品,還是遠未完善的國家住房政策體系,都將他們推入無比尷尬的境地,無形中增加了房價泡沫,房奴、啃老和中等收入焦慮也成為最普遍的社會問題和現(xiàn)象。
作為收入不低卻沒有積蓄、存在階段性住房困難的社會夾心層,既有的體系和條框從未真正從人文關懷的角度檢視青年群體的需求和愿望,籠統(tǒng)的條框禁錮了住宅的多向性發(fā)展,與多元化城市生活所應對應的靈活居住形態(tài)背道而馳。在這種情況下,關注并解決青年人口的居住問題或許可以成為探索城市發(fā)展模式的一個新的切入點,幫助我們重新審視城市和居住的互動關系。
在許多世界發(fā)達地區(qū),“單身經(jīng)濟”正成為新興的現(xiàn)代消費現(xiàn)象,其引領人群擁有個性獨立的生活方式、消費觀念和價值取向,表現(xiàn)在衣食住行的各個方面。對于積極享受繁忙工作和沒有負擔的繽紛城市生活的青年群體而言,對住宅功能的需求已經(jīng)不再適用于傳統(tǒng)的居室模式,由于在居所的時段非常有限,住宅的使用效率大大降低,對住宅日照、空間大小、功能和位置的需求正在發(fā)生顛覆性轉(zhuǎn)變,而對居住地段和周邊環(huán)境的要求則大大提高。
1 住宅功能變遷示意圖
總體而言,現(xiàn)代住宅正在向3個方向分化。首先,對于收入水平中等、生活安定的兩口或三口之家的傳統(tǒng)家庭而言,其生活方式對城市設施和私人居所都有一定依賴性,在居所的停留時間也較長,面積合理的廚房、餐廳、書房、起居室等傳統(tǒng)功能對維系普通家庭的日?;顒臃浅V匾4祟愔行⌒妥≌氖袌龉渥?,類型多元而寬泛,國家住房保障體系在這個領域也相對完善。
除此之外,由兩類擁有特別價值觀和強烈自我意識的非傳統(tǒng)群體主導的住宅開始向兩個相反的極端方向發(fā)展。一是高收入階層,要求享受高端的生活品質(zhì)和服務;二是年輕階層,摒棄傳統(tǒng)僵化的思想,生活方式個性、前衛(wèi)。對第一類人而言,更多公共屬性的功能被植入住宅,城市功能空間的私人化為他們帶來更加便利、舒適和隱私等級更高的生活。然而,這部分人群比例極小,住宅自身消化吸收的功能也使他們對城市系統(tǒng)的依賴性非常有限。部分高檔住宅占據(jù)了地價最為昂貴的核心城區(qū),在一定程度上造成對城市資源的浪費。另一方面,對追求自由的“新銳階層”而言,城市功能的完善極大提高了共享效率,各類工作、餐飲、娛樂、社交等生活需求都可在更寬闊的城市范圍內(nèi)得到滿足,而真正要求高隱私度的空間幾乎僅限于睡眠行為,使住宅具備趨向更加單一和純粹化功能的條件。新銳階層的人口基數(shù)很大,以年輕的大學生群體為典型,在工作和生活上對城市設施的依賴性最強,卻不具備在地價昂貴的城市中心購買住宅的能力。
從過渡性住房和遷居理論的角度出發(fā),“新銳階層”的生活方式并非一成不變,必將隨著家庭結構的變化、以及收入和積蓄的改善重新定義,相應的他們也會根據(jù)新的需求重新選擇棲居環(huán)境。然而,青年住宅系統(tǒng)的受眾群體永久存在,且由于這個人生階段持續(xù)時間較短,能夠滿足臨時性住宅高周轉(zhuǎn)率的特點,青年住宅系統(tǒng)可扮演城市的良性轉(zhuǎn)化工具,一方面幫助解決城市的痼疾和群體的需求,另一方面也能保持從城市汲取的源源不斷的活力
2007年,IBM公司提出具有革命性突破的新一代分布式計算模式——云計算(Cloud computing)。它改變了在本地計算機或遠程服務器內(nèi)進行的傳統(tǒng)計算方式,轉(zhuǎn)而通過因特網(wǎng)將計算分布在大量服務器上協(xié)同工作。由于云計算實現(xiàn)了基礎設施和上層程序的協(xié)調(diào)集約化利用,避免了資源的過低或過度使用,從而極大提高了整體運行效率和系統(tǒng)的穩(wěn)定可靠性。企業(yè)或個人無需購置昂貴的硬件,僅需將個人計算機作為網(wǎng)絡接口、通過互聯(lián)網(wǎng)接入數(shù)據(jù)中心,根據(jù)個體的不同需求購買或者租賃計算力,為虛擬資源付費,減少了繁冗的維護和數(shù)據(jù)管理負擔,僅需將其交給更專業(yè)的平臺協(xié)同打理。云計算使技術更加民主化,并顛覆了傳統(tǒng)運營模式,“軟件”和“硬件”將逐漸被“服務”所取代。
2010年,北漂青年戴海飛的“蛋居”引起了高度的社會關注和巨大反響,在巨大的質(zhì)疑聲中,戴海飛認為自己的生活質(zhì)量因為“蛋居”得到了提升——“只需要十幾秒就可以到公司,不用擠公交車。房租省下來的錢在一家游泳館辦了張年卡,經(jīng)常去游泳,順便在里面洗澡、蒸桑拿。周末可以拿本書到附近的咖啡廳小坐,也可以騎自行車到北京的胡同里逛逛。當房子被簡化成一張床,其他行為由城市中的公共場所承擔,得到的是一種更為自由的生活方式?!?/p>
這兩個看似毫不相關的技術革命和社會事件,或許可以幫助我們重新反思正走向僵化的居住概念和形制。由于居住用地在城市用地分類中所占比率最大、居住功能在所有城市公民賴以生存的物質(zhì)條件中最基本,因而新的居住體系將對城市格局和生活產(chǎn)生深遠影響。
2.2.1 從傳統(tǒng)“大院模式”社區(qū)到“云計算”城市微居系統(tǒng)
在城市分區(qū)思想的主導下,城市被大量功能單一的組團分割成互不關聯(lián)的孤島,眾多封閉而尺度巨大的居住區(qū)構成的“超級街區(qū)”使城市地塊劃分形式單調(diào)而疏松,城市道路也僅限于交通功能,很難談得上所謂的街道生活。大院所代表的傳統(tǒng)社區(qū)是人們生活的原點,是一個固定地理區(qū)域內(nèi)的居民共同組成的對內(nèi)可互動互助、對外可與大社會相聯(lián)的過渡機構。
1980-1990 年代的住房改革使大院模式分崩離析,單位所承擔的公共職能逐漸回歸社會。城市土地有償轉(zhuǎn)讓制度使城市區(qū)域發(fā)生功能大洗牌,住宅在這個過程中卻并未得到多樣化的繁榮發(fā)展,而是逐漸被具有更高利潤空間的商業(yè)用地所代替。核心城區(qū)住宅大多定位于服務少數(shù)高收入群體的改善性高端住房,而解決廣大剛性需求的住宅則被排擠出生機勃勃的城市地帶,無法共享城市資源。這種嚴重的失衡性在微觀上導致大部分城市居民個人生活效率低下,在宏觀上則造成混亂的交通環(huán)境,并導致了睡城出現(xiàn)。大量青年群體上下班是構成城市巨大通勤量的主力,擁擠的交通環(huán)境也是降低他們生活質(zhì)量的主要原因。
反觀這一歷程,當原本由單位大院分割的單一城市格局被打破為更加豐富的混住形態(tài),傳統(tǒng)社區(qū)的形制卻并未被真正打破,住戶也并未因此擁有更多的自主選擇權利。然而事實上,隨著經(jīng)濟發(fā)展和生活方式的改變,城市中日益減少的地區(qū)差異和越來越頻繁的人口流動已經(jīng)導致傳統(tǒng)的大院的地理意義越發(fā)模糊,以往一成不變的規(guī)劃功能空間呈現(xiàn)出多元化和復合化的趨勢。黑川紀章曾在《流動人口》中預言,“失去社區(qū),無界限流動的人們的新型社會將會出現(xiàn)”,并將這種新型社區(qū)定義為“時間社區(qū)”。
因此,這個“新型社會”的居住行為將以更模糊的界限融入城市環(huán)境,將建筑和城市之間的層級差別打破,相互滲透。住宅區(qū)不應該淪為死氣沉沉的城市邊緣和死角,而應成為城市中混合開放的子系統(tǒng)元素和街道、商業(yè)、開放空間的活力及效益來源,使聚集在一起的密集人流產(chǎn)生便利的價值。換言之,居住體系應當突破自身功能上升到更寬泛的層面——在為居住群體提供更貼近其實際需要的生活策略的同時,幫助建立一種積極新鮮的城市秩序、發(fā)揮比自身更大的效能。
至此,聯(lián)系前文 “云計算”原理相關描述,針對對城市設施依賴性最強、社交生活最豐富、生活觀念最前衛(wèi)的青年群體階層,可搭建城市微居系統(tǒng)的基本構架。每個集約型微居單元都可以充當一個配置簡單的本地接收器。自身無需成本高昂的軟硬件配置,僅僅需要與外界的接口連接進入“城市的數(shù)據(jù)中心”,通過充分共享城市資源滿足日常生活需求,獲得高質(zhì)量的生活體驗。這個資源整合過程有賴于對傳統(tǒng)居住空間的隱私度等級劃分,將最私密的睡眠功能簡化為高度集約型空間,將中等私密功能合并為微居內(nèi)部共享空間,而將公共性更強的功能釋放進廣闊的城市范圍。傳統(tǒng)住宅中的“軟硬件”同樣可以被城市提供的專業(yè)化服務取代。這種居住模式解放了傳統(tǒng)住宅的條框,減少了城市建設成本和居住者支出成本,提高了土地利用強度和效率、節(jié)約了資源和能耗,同時還能提供更專業(yè)、精度更高的服務,維持整體城市系統(tǒng)的平穩(wěn)運作。微居系統(tǒng)幫助實現(xiàn)整體利益最大化,同時也充分滿足每個個體的多樣性需求。
2 從地域社區(qū)到時間社區(qū)
3 城市微居系統(tǒng)示意
此外,雖然開放型社區(qū)是未來城市住宅發(fā)展的方向,但在計劃經(jīng)濟“大院模式”失去本源空間意義的時代,隔絕居住區(qū)和城市的“院墻”的作用無非就是對抗廣泛存在于城市的“安全和信任危機”。但事實上,真正具有犯罪威脅性的居住區(qū)域絕非熙攘的城市中心區(qū)的高密度開放住宅,反而是地處安靜環(huán)境的大型封閉社區(qū)。尤其一些看起來光鮮亮麗、然而投資者占據(jù)購房人群大多數(shù)份額的中高檔樓盤,在實際運營中由于空置率極高,往往在夜晚淪為城市中最冷清的地帶,離開喧囂的人群注視,這些大型社區(qū)才是真正使人嚴重缺乏安全感的地帶。雅各布斯在《美國大城市的死與生》中將城市繁華地帶的工作者、居民和游客等各類活動者稱為“街道的天然居住者”,他們對周邊環(huán)境起到積極的監(jiān)視作用,協(xié)助保障環(huán)境安全。熱鬧的街道和與豐富城市活動的緊密互動,幫助微居系統(tǒng)成為充滿活力的城市景觀的一部分,因而具有先天的安全優(yōu)勢。另外,從平面排布的角度,高密度的組織模式使各個單體之間聯(lián)系緊密,一旦發(fā)生意外事件,任何一個單體都能很容易得到及時的關注和協(xié)助。從這個角度而言,城市微居與“云計算”背景下誕生的“云安全”殺毒模式也具備相似特征,即每一個用戶或城市居民共同為安全的居住環(huán)境承擔責任。此外,微居模式迎合的生活方式導致目標人群高度同質(zhì)化,而租賃模式也可最大限度阻止投資炒作行為,因此與青年旅舍相似,城市微居的居住者無論在生活方式、文化水平、興趣愛好、追求和目標等方面都擁有很多共通之處,很容易搭建互相信任的溝通環(huán)境與和諧氛圍。
總結以上,城市微居系統(tǒng)具備以下5個基本特征:
(1)針對城市青年群體;
(2)位于發(fā)展成熟、就業(yè)密集的城市繁華中心、副都心地區(qū);
(3)依托現(xiàn)有城市公共基礎設施建造,具有高效的標準化、系統(tǒng)化制造業(yè)特征;
(4)是商品房和保障性住房結合的過渡性租賃式住宅,由政府和開發(fā)商共同監(jiān)管建造,單位租金與市場水平持平;
4 集約型居住空間案例(網(wǎng)絡資源)
(5)私人空間高密度、集約化設計,共享各類高質(zhì)量公共功能空間,通過減少人均占有面積保持較低的租金水平。
2.2.2 單體空間原型:膠囊旅館和各類睡眠裝置
在昂貴、高密度的城市中心地帶,高共享性的居住系統(tǒng)對應的住宅單體是集約化的單一功能空間。出現(xiàn)于20世紀七八十年代房價泡沫時期日本的膠囊旅館是這種空間類型的最典型案例,它代表了城市化進程中極端集約居住空間的原型,是一種以睡眠行為為計量單位的住宅形式,提供了城市寸土寸金地段內(nèi)壓縮至最低的生存空間和隱私權。膠囊旅館的設計初衷是為了向因深夜加班無法趕上末班車的職員提供廉價的寄宿空間,因而通常位于大都市繁華區(qū)電車站等交通樞紐附近。單體艙位平均面積2m2,相當于一張單人床的尺寸,膠囊內(nèi)除了床鋪外,還設有可控的燈光、溫度、音響和電視設備及簡單的桌板家具。雖然私人空間相當有限,但公共空間卻非常豐富完善——游戲室、桑拿房、茶室等一切日本人日常生活中的消遣娛樂項目都可以在膠囊旅館得到滿足。與此類似的項目還包括黑川紀章設計的著名“新陳代謝派”東京銀座艙體大廈,以及設于機場等交通建筑內(nèi)部的各類睡眠和休憩裝置,典型案例包括盛行歐美的Yotel旅店和俄羅斯機場的Sleepbox。這類艙體空間的共同特點是位于繁華的人流密集區(qū),室內(nèi)設計緊湊,配備有可翻轉(zhuǎn)雙人床、可伸縮儲物柜、可折疊桌子等特制家具,周轉(zhuǎn)率極高,價格相對低廉。
城市微居可依附于現(xiàn)存的公共基礎設施實現(xiàn)系統(tǒng)性規(guī)劃建造。建造在地面上的城市輕軌站可直接結合城鐵建筑向上發(fā)展,而地鐵站可結合地面出口采用底層架空的方式建造。在此選擇城鐵站作為微居設計研究對象示例,主要出于以下幾點原因:
第一,城鐵站是常見的城市基礎設施,具備典型系統(tǒng)化特征,可提供高效率的生活環(huán)境;第二,城鐵站是充滿活力的交通建筑和流動不息的交通體系駐留節(jié)點,多位于高通勤量的城市核心區(qū),是周邊環(huán)境的開放性組成部分,人流、車流、信息流在此聚散,使其自身具有相當?shù)膹秃瞎δ軡摿Γ荒壳搬槍Τ氰F站的設計研究雖然不少,卻主要集中在與地下商業(yè)空間的開發(fā)結合,鮮有從居住的角度出發(fā)探索快速軌道交通節(jié)點與特定人群居住空間相結合的可能性;第三,在管理體制上,城鐵微居可打破傳統(tǒng)式的政府、規(guī)劃部門、建筑設計、園林設計、市政單位、開發(fā)商等各自為政、缺乏溝通的狀態(tài),從居住問題出發(fā)將各方工作進行系統(tǒng)化結合,這同樣也體現(xiàn)了高效的“云計算”概念;第四,城市是伴隨各種復雜因素不斷變動的集合體,城市微居這一系統(tǒng)性工程必須打破封閉的自我服務模式,將時間維度納入設計,為未來的改造和發(fā)展留有足夠的空間余地。而城鐵微居所處的高度城市化環(huán)境和周邊密集的人流都是使其具備無限改造潛力和可能性的先天優(yōu)越條件,未來可改造為各類城市公共功能空間——例如露天電影、輪滑場、舞池、展覽館、小吃夜市、地攤等。與白天空無一人、夜晚擁堵不堪的回龍觀等睡城,或白天熙熙攘攘、夜晚冷清蕭條的早期CBD相比,以城市微居為中心展開的城市公共空間能保障全天候的活躍狀態(tài)。
5 城鐵微居的改造潛能
6 城鐵微居基本構架(1-3,5,6 作者自繪)
五道口地區(qū)聚集了眾多的高校、科研機構、高新企業(yè)和IT公司,并在地域上緊鄰另一個重要的城市都心中關村,活躍著大量青年學生和白領,具備獨有的文化氛圍和商業(yè)特色,是特征鮮明的成熟商圈。無論從人口構成、商業(yè)完善度和周邊環(huán)境的角度出發(fā),五道口都非常符合城市微居所需植根的地區(qū)特征。
與“云端”的分層模式相似,城鐵微居功能結構分為3個層次:私人空間、標準層公共空間和系統(tǒng)公共空間。私人空間以睡眠行為為核心,包含床鋪、衣柜等最核心的私人生活設施,在4m2范圍內(nèi)通過特制家具的標準化設計實現(xiàn)空間的最大化利用。標準層公共空間主要包括廚房、餐廳、洗手間、淋浴室、洗衣房和晾曬間等基礎設施功能空間。而系統(tǒng)公共空間主要包括首層疏散層和頂層屋頂露臺。其中疏散層除承擔重要的分流交通作用外,還設置其他共享空間和設施:小餐廳、咖啡廳、可寄存?zhèn)€人圖書的書吧、可預約使用的會議室、自動售貨機和每戶信箱等。由于4m2空間范圍非常有限,城鐵微居采用分散化的儲存方式,例如在公共層配備分格儲藏間,供住戶儲存換季衣物等非日常用物品;在廚房設立私人的廚具和食材保存箱、在淋浴間配備私人洗浴用品存儲柜等,這種方式在提升使用方便度、提高空間利用率的同時,也能方便管理、維持整個系統(tǒng)的有序運轉(zhuǎn)。
以五道口城鐵站為中心,周邊地區(qū)可劃分為3個層次:1 000m半徑、相當于15分鐘步行圈范圍內(nèi)囊括了大量小型商業(yè)設施和各類高校、企業(yè)和機構,可滿足城鐵微居系統(tǒng)賴以生存的兩大要素,集中的目標人群和豐富的城市設施,使用頻率最高。2 000m半徑、相當于半小時步行圈范圍內(nèi)包含了3條地鐵線路、10個站點,延伸至級別更高的中關村商圈。而7 000m半徑、相當于半小時自行車可及范圍內(nèi)則擁有6條地鐵線路、40個站點以及眾多城市級別功能節(jié)點:如頤和園、圓明園、動物園等公園綠地,后海等娛樂場所,新街口等商圈以及國家圖書館、鳥巢等城市文化和體育公共設施。
將住宅和城市功能,以及生活范圍等級化可幫助扭轉(zhuǎn)目前機動車主導的冰冷城市格局、創(chuàng)造有序的城市環(huán)境、提升生活效率。城鐵微居作為在城市中廣泛分布的系統(tǒng)化節(jié)點設施,為居住人群提供了寬廣的選擇范圍,可大大減少職住分離造成的交通壓力,在保障生活效率的同時,將日常生活范圍縮小至步行范圍內(nèi),形成由公共交通連接的步行街區(qū)。而街道也將從單一的交通載體和線性的通行空間延伸成為功能界面,成為可駐留的公共空間場所和活力中心。
最后,筆者希望回歸原始的主觀感受作為對城市微居系統(tǒng)的總結和展望,因為規(guī)劃策略不過是城市管理者和設計者以個人意志對外界事物秩序進行的抽象化操控,而唯有真實而熱忱的生活場景才是一座城市不息的生命所在。長久以來,我們的城市規(guī)劃者始終懷有磅礴的抱負,致力于各類宏闊的城市計劃。圖紙上的圈點和箭頭或許來源于經(jīng)典的城市設計理論,或許出自于獨斷的個人意志,卻似乎并不能直接地與每天在城市中奔勞喧鬧的每個渺小的個體發(fā)生直接的關聯(lián)。尺度如北京般巨大且還在繼續(xù)擴張的城市已經(jīng)超過了人類適宜的感知范圍,人和城市之間不再具有親密的互動關系,每個人頭腦中的地圖和空間是被肢解的、模糊的點狀城市片段。
城市微居的構建嘗試打破這種自上而下、缺乏人情味的規(guī)劃方法。城市微居系統(tǒng)的“微”不僅僅指代集約化的住宅形式,更強調(diào)的是在微觀尺度上一個人可以與城市協(xié)同創(chuàng)造的更精細、更親切的生活環(huán)境。除城鐵站外,城市中散落著各類富于活力、各具特色的系統(tǒng)化設施,具備可挖掘的微居潛力,如人行天橋、街道綠化隔離帶等。從青年人這個特殊而普遍的族群出發(fā),城市微居系統(tǒng)根據(jù)他們在一天、一周、一個月等不同時間周期中的活動和需求,用新的方式解答他們?nèi)绾蜗虺鞘兴魅≠Y源,又以怎樣的方式回報城市;在共享城市資源的同時,也為城市注入更積極新鮮的動力。城市微居鼓勵他們推倒傳統(tǒng)觀念中對住宅的偏見,打破僵化的日照間距規(guī)范,拒絕做絕望的房奴,以更輕松的姿態(tài)在一個更民主化的城市空間中行走和感受。 □
1.黑川紀章. 城市革命——從公有到共有[M] . 北京:中國建筑工業(yè)出版社,2011.
2.簡·雅各布斯. 美國大城市的死與生[M] . 南京:譯林出版社,2005.
3.張森. 社會轉(zhuǎn)型期的城市居住空間演變研究[M] . 北京:中國社會科學出版社,2009.
4.李珊. 社會空間重組與生活方式變遷[M] . 北京:知識產(chǎn)權出版社,2011.
5.苗國. 蝸居之痛——一項關于青年置業(yè)觀念的社會學考察[J] . 中國青年研究,2010(7)
6.John Friedmann. China's Urban Transition[M] .Minneapolis:University of Minnesota Press, 2005.