比起超現(xiàn)實(shí)主義大師布努埃爾的電影作品來(lái)說(shuō)，佩德羅?阿莫多瓦的影片算是“親民”的。這位給曾經(jīng)一度荒廢的國(guó)家電影事業(yè)帶來(lái)無(wú)限生機(jī)的“國(guó)寶級(jí)”導(dǎo)演迄今已有多部作品獲獎(jiǎng)，最新力作《吾棲之膚》再次入圍奧斯卡最佳外語(yǔ)片的角逐?？v觀他的影片，類(lèi)型上都是不甚經(jīng)典的情節(jié)劇，并貫之好萊塢式的類(lèi)型結(jié)構(gòu)，內(nèi)容永遠(yuǎn)是社會(huì)邊緣人物復(fù)雜離奇的人生，敘事上又隨意添加自己喜歡的片段……五花八門(mén)，一應(yīng)俱全。難怪著名導(dǎo)演鄭洞天曾評(píng)價(jià)他的影片是“講述后現(xiàn)代主義最好的課本”。

一、影片簡(jiǎn)介與緣起

2002年阿莫多瓦推出的影片《對(duì)她說(shuō)》，是一部一反常態(tài)，以男性為主角的電影。影片講述了男護(hù)士班尼諾與作家馬克偶然在劇院相遇，被劇情感動(dòng)的馬克贏得班尼諾的好感。幾個(gè)月后，兩人再次在班尼諾工作的醫(yī)院相遇，此時(shí)二人分別照顧著兩個(gè)變成植物人的女人——斗牛士莉迪亞和芭蕾舞演員阿麗夏；莉迪亞因?yàn)轳R克的離開(kāi)不治而亡；班尼諾也因侵犯阿麗夏鋃鐺入獄，在得知阿麗夏病故的假消息后也服毒自殺。影片最后馬克在班尼諾的家里，意外看見(jiàn)了奇跡蘇醒的阿麗夏。班尼諾這種單純的、全心全意、卻又不被社會(huì)認(rèn)可的、畸形的愛(ài)，創(chuàng)造了生命的奇跡。這究竟是一種什么樣的愛(ài)，根據(jù)導(dǎo)演自身對(duì)這部影片的描述，我們或許可以找到答案。

《對(duì)她說(shuō)》的靈感來(lái)源于過(guò)去十年里，發(fā)生在他周?chē)姆N種真實(shí)而又離奇的故事和體驗(yàn)：1、一個(gè)美國(guó)女人在昏迷了16年之后突然醒來(lái)，連她的醫(yī)生都不敢相信這是真的；2、在羅馬尼亞，一位太平間的年輕看護(hù)人迷上了一具少女尸體，對(duì)“她”傾訴自己的心事，那個(gè)少女死于全身僵硬癥，后來(lái)居然奇跡般地復(fù)活了，于是有人就把那個(gè)小伙子送進(jìn)了監(jiān)獄；3、紐約一位持續(xù)昏迷了9年的少女懷上了孩子，幾天后，人們發(fā)現(xiàn)孩子的父親是診所里的一名監(jiān)護(hù)。阿莫多瓦根據(jù)這些真實(shí)發(fā)生的事件，帶著自己的疑問(wèn)拍成了這部電影。

二、片頭和片尾

影片以一場(chǎng)芭蕾舞劇開(kāi)頭，表現(xiàn)了男人對(duì)女人的愛(ài)。兩個(gè)身穿白色綢裙的女人，神情痛苦的做著相同的動(dòng)作，暗示了劇中不幸變成植物人的阿麗夏和莉迪亞。她們緊閉雙眼，在黑暗中跌跌撞撞。舞臺(tái)中央堆滿(mǎn)了散亂的桌椅，象征著生活中無(wú)處不在的障礙。這時(shí)，女人向前方?jīng)_去，眼看就要撞上桌椅，旁邊出現(xiàn)了一名身穿黑色西裝的男子，迅速的幫她推倒眼前的障礙，得以保證女人的安全。男人的神情緊張而痛苦，頭發(fā)凌亂無(wú)章。這時(shí)，鏡頭轉(zhuǎn)到臺(tái)下兩個(gè)并排而坐的男人身上，他們同時(shí)看到這感人的一幕，一個(gè)熱淚盈眶，一個(gè)好奇他為什么會(huì)哭。這出舞臺(tái)劇作為影片的開(kāi)頭，將兩個(gè)男主角帶進(jìn)觀眾視野，并從他們對(duì)舞臺(tái)劇的不同反應(yīng)，表現(xiàn)了兩人不同的性格：馬克成熟而感性；班尼諾則像個(gè)好奇心重的孩子。

無(wú)獨(dú)有偶，幾乎與片頭相照應(yīng)般，影片結(jié)尾同樣是以舞臺(tái)劇的形式完成。身著碎花裙的女子唱著歌，被幾名并排躺在地上的男子托起，小心翼翼的傳遞，最后傳到兩位男子手中，女子如鳥(niǎo)兒般飛翔。這暗示著一個(gè)女人的成長(zhǎng)需要很多男人的關(guān)懷和幫助。臺(tái)下，馬克回過(guò)頭看身后的阿麗夏，頂光打在阿麗夏微笑的臉上，同時(shí)，銀幕上浮現(xiàn)出“馬克和阿麗夏”的字樣，畫(huà)面長(zhǎng)久的定格在馬克和阿麗夏之間，馬克身后的座位空著，暗示著他和阿麗夏之間盡管素昧平生，但早已彼此心生好感，他們之間已然沒(méi)有了障礙。

三、默片和隱喻

《對(duì)她說(shuō)》中的高潮部分也是影片最精彩的部分，即是阿莫多瓦巧妙插入的一段現(xiàn)實(shí)主義的黑白默片《縮水情人》。這段不到八分鐘的影片，是導(dǎo)演精心策劃并安排的有意識(shí)的短?。好鑼?xiě)了一位女科學(xué)家的男友，因?yàn)檎`食了女友研發(fā)的減肥藥水，導(dǎo)致全身縮小，最后竟只如拇指般大小……兩人經(jīng)過(guò)重重挫折，終于又走到一起，變小后的男人在女友的身體上游走，最后消失在女友身體中的故事。這個(gè)短片既是班尼諾日后對(duì)阿麗夏所做侵犯行為，以至于自身悲慘結(jié)局的一個(gè)隱喻，也出于導(dǎo)演對(duì)班尼諾角色的好感與認(rèn)同，不愿破壞他在觀眾心中的形象。阿莫多瓦妥善的用電影化的手法隱喻了現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的事，不僅使觀眾的情感與主人公的情感達(dá)到契合，也使班尼諾在觀眾心中的形象始終處于正面，而非“神經(jīng)病”、“變態(tài)”。

四、寫(xiě)意性描寫(xiě)

在影片第88分鐘處，有一段關(guān)于班尼諾與馬克，兩個(gè)大男人間友誼的精彩描寫(xiě)。馬克到監(jiān)獄探望被捕的班尼諾，兩人隔著玻璃講話(huà)，鏡頭從班尼諾一側(cè)移到馬克一側(cè)定格，此時(shí)，隔在二人中間的玻璃上，馬克的影子與班尼諾的影子重疊了。攝影機(jī)的機(jī)位擺在了離兩位主角兩三米的距離拍攝這一畫(huà)面，兩人間的對(duì)談不僅沒(méi)有采用對(duì)切鏡頭，反而讓攝影機(jī)水平移動(dòng)，目的是為了讓觀眾看到，兩人在彼此言語(yǔ)交流中獲得認(rèn)同的過(guò)程，此刻二人已經(jīng)融為一體。

這段關(guān)于二人友情的寫(xiě)意性描寫(xiě)，體現(xiàn)了阿莫多瓦對(duì)男人間友情的認(rèn)知。一個(gè)感性敏感而又深情念舊的作家，一個(gè)有戀母情結(jié)并懷有烏托邦式愛(ài)情理想的男護(hù)士，他們同為社會(huì)主流話(huà)語(yǔ)中失去男性話(huà)語(yǔ)權(quán)的人，卻在面對(duì)愛(ài)情的背叛與友情的離別時(shí)，體現(xiàn)了一種有別于“男兒有淚不輕彈”的另類(lèi)勇敢。

五、鏡語(yǔ)表達(dá)和敘事

影片中阿莫多瓦幾乎全用特寫(xiě)和中近景來(lái)表現(xiàn)人物，當(dāng)班尼諾病態(tài)的白皙皮膚，黝黑的眼睛透過(guò)鏡頭，當(dāng)馬克陽(yáng)剛的臉龐淚如雨下時(shí)，我們似乎看到片中人物靈魂的顫動(dòng)。特寫(xiě)是逼近人物內(nèi)心最好的方式，每當(dāng)鏡頭緩緩趨近人物面部時(shí)，阿莫多瓦總是插入一段人物的回憶，更甚之是在馬克懷念過(guò)去女友遭遇蛇的回憶時(shí)，將馬克悲愴的臉同女友赤裸身體奔跑在沙漠中的情景結(jié)合在同一畫(huà)面中出現(xiàn)。與其說(shuō)這是導(dǎo)演的刻意安排，不如說(shuō)是他的大膽嘗試。阿莫多瓦從不是安分的導(dǎo)演，他那古靈精怪的爆炸頭里總是裝滿(mǎn)了復(fù)雜離奇的故事和肢解得體無(wú)完膚的經(jīng)典片段和插曲。這部按著時(shí)間順序發(fā)展的影片，因?yàn)閷?dǎo)演的多次拆分，并塞入了不同時(shí)間不同人物的回憶片段而變得復(fù)雜，盡管如此，整個(gè)故事的情節(jié)依然井然有序的展開(kāi)，讓人一目了然。阿莫多瓦樂(lè)于在影片中恣意穿插著自己喜歡的一切——繪畫(huà)、舊照片、弗羅門(mén)戈舞蹈、電視欄目、喜劇默片、電影——一個(gè)光怪陸離、洋洋大觀的世界。

如今，阿莫多瓦已經(jīng)被視為西班牙特有的一種文化現(xiàn)象，并創(chuàng)造了一種聞名于世的“阿莫多瓦式”風(fēng)格。那些游走于世俗夢(mèng)想的“邊緣人物”成就了他無(wú)數(shù)作品的巔峰，也成為了他自身真實(shí)的寫(xiě)照。對(duì)于阿莫多瓦來(lái)說(shuō)，電影不只是造夢(mèng)的工具，而是一種激情，刺激著他不斷地創(chuàng)作和追問(wèn)。

[1]楊勁威.阿莫多瓦的女性關(guān)懷——淺析阿莫多瓦對(duì)女性形象的解構(gòu)與重構(gòu)[J]中外文藝

[2]一了.女性,母親,愛(ài)的寬容——談阿莫多瓦的《關(guān)于我母親的一切》[J]株洲工學(xué)院學(xué)報(bào)，2005年3月，第2期