媽媽背女兒上學20年

孟醒石

用英文寫信謝母恩

一行英文寫在信紙上，字體娟秀雅致，一看就知道出自女兒之手。只有初中文化的杜保霞讀不懂，心里卻樂開了花。

交給杜保霞信箋的人，還送來一大束康乃馨，說：“母親節(jié)快樂！”5月10日，母親節(jié)前兩天，杜保霞匆匆收起抹布，一路小跑回了家。

在河北科技大學北鄰南栗村，她們租住的一間小屋，只有五六平方米，只有幾個板凳和一臺黑白電視機。女兒姚沁君正坐在床上擇韭菜，準備包餃子。

杜保霞對沁君說：“這是你第一次給媽媽寫信，竟然是用英語寫的。我看不懂，卻非常開心，忽然覺得你已經是學有所成的大姑娘了?！?/p>

杜保霞讓沁君讀給她聽。于是，婉轉悠揚的聲音在小屋回蕩?！澳惴g成漢語，讀給媽媽聽?！鼻呔π叩鼐芙^了。“那樣太肉麻了！”

這句話把杜保霞逗笑了，母女倆嬉鬧起來。在她們身上，長期忍受的苦難似乎未留下一點痕跡。47歲的杜保霞笑成了一朵花，仿佛一下子年輕了20歲。

20年了，離讓女兒自食其力的夢想只有一步之遙，希望就在眼前。回看20年走過的路，杜保霞仍難掩內心的波瀾。

媽媽是女兒的兩條腿

20年前的夏天，杜保霞帶著3歲的女兒姚沁君在北京治病，查出孩子患有不治之癥——先天性脊髓血管畸形，雙腿高位截癱?；ü饬思依锶糠e蓄，還欠了6萬元外債，杜保霞的天塌了，她想死。

河北省懷來縣渠上村全是坑洼不平的山路，杜保霞圍著村子轉，爬坡上堤，一轉就是三天。鄉(xiāng)親們以為她瘋了。木訥的丈夫姚進剛，擔心她尋短見，走到哪兒跟到哪兒，一直在重復四個字：“真的沒事！真的沒事！”重復了100多遍時，杜保霞聽著心煩。重復到1000遍時，杜保霞心疼起丈夫來。她突然想開了?！叭绻宜懒?，女兒沒了媽，怎么活??？”

“我要好好養(yǎng)女兒，要讓她活出人樣來！”杜保霞暗暗發(fā)誓。

自從女兒得病，杜保霞的人生徹底改變了。為了背女兒上學，她沒穿過裙子，四處打零工、租房子。女兒進步的背后，是她和丈夫顛沛流離的生活……

女兒成了這樣，杜保霞并沒有遮遮掩掩。她怕女兒孤獨，就抱著女兒和村里的孩子跳皮筋。別的孩子學跳舞，她也抱著女兒跳。杜保霞說：“女兒從小失去了雙腿，我不能讓她失去快樂?！睆拇?，杜保霞成了女兒的雙腿。

杜保霞的堅強潛移默化到沁君身上。沁君從小就愛笑，見別的小朋友上幼兒園了，也吵著要去。當時，恰好有一個機會，杜保霞到村辦幼兒園當了老師，每天就背著女兒去。

轉眼間，女兒上了小學。每天，杜保霞都背著女兒去學校，又每隔兩個小時為女兒更換尿布。家距學校800米，杜保霞每天來回跑七八趟。有人為沁君送來輪椅，渠上村都是崎嶇不平的山路，乘坐輪椅太顛簸，沁君受不了。就這樣，她又回到母親溫暖的背上。

希望愛姐姐一輩子

村里人都勸杜保霞：“算了吧，不要為女兒再浪費時間了。”杜保霞堅定地說：“女兒已經失去了兩條腿，我不能再讓她沒文化?！?/p>

1995年，杜保霞的二女兒出生了，取名姚愛君?！拔蚁Ｍ龕劢憬阋惠呑?！姐姐高位截癱，愛君作為妹妹，必須付出?！?/p>

二女兒稍微大一點時，杜保霞便把她送到外婆家。從此，二女兒就像農村的留守兒童，一直跟外婆生活，直到15歲。

“我就兩個孩子，都是心頭肉，顧了這頭兒，顧不了那頭兒?！睂τ诙畠?，杜保霞總是抱有愧疚，好在二女兒也很要強，學習成績也很好。

就這樣，在母親的背上，沁君快樂地成長著。2002年夏天，沁君以第一名的成績考入新保安初級中學。

學校距家有5公里，路遠的學生可以住在學校，可是沁君雙腿截癱，生活不能自理，需要特殊護理。杜保霞覺得：“同學們也都有愛心，也能照顧女兒，但女兒也有隱私，需要有尊嚴地活著。”

為照顧女兒上學，他們在學校附近租了一間民房，一家三口住了進去。丈夫姚進剛在小工廠里打工，杜保霞專門照顧女兒。

這么多年來，鄉(xiāng)親們一直不停地勸杜保霞放棄沁君。杜保霞也猶豫過，可沁君太愛讀書了，成績也非常好。別看年紀小，比大人還堅強，如果不讓沁君讀書了，她活著還有什么快樂？

于是，杜保霞在鄉(xiāng)親們眼里成了怪人。不過，丈夫一直默默地支持她，成了她強大的靠山。女兒的堅強，丈夫的寬厚，讓杜保霞挺起脊梁，按自己的方式生活。

女兒大了，母親老了

2005年夏，女兒考上了沙城高級中學。一家三口又搬到距家16公里的縣城，租住在學校附近的平房里。當時，從“家”到教室的距離約300米，杜保霞每天要跑8趟，還要背女兒爬四樓上實驗課。

那時，沁君身高1.5米，體重44公斤，杜保霞背著女兒上下樓，常常累得氣喘吁吁。后來，學校將沁君的教室安排在一樓入口處，并為杜保霞安排了一份保潔工作，每月240元。有關部門也為她們申請了困難補助，還送來了輪椅……

2008年夏天，沁君得了褥瘡，股部骨頭快要露出來了，不得不休學療養(yǎng)。盡管如此，她還是考上了唐山的一所三本院校。但學費太貴了，沁君心疼父母，她不想上了。夫妻二人也沒有錢供女兒上學，只好同意了。

“不上學可以，但必須給沁君找一條出路，讓她將來能自食其力，否則等咱們老了，她靠什么生活？”杜保霞東奔西走，發(fā)現一種礦石鑒定的職業(yè)，可以不用腿，只要坐在桌子旁操作，就能鑒定出礦石的金屬含量。于是，杜保霞去跟人家學，學會了再教女兒。

這時，沙城高級中學再次伸出援手，不僅免費讓沁君復讀，還給她1000元的獎勵。沁君說：“閑著也是閑著，還是去讀書吧?！迸畠狠p描淡寫，內心讀書的欲望卻很強烈。這么多年來，努力學習已成為習慣。杜保霞最懂女兒的心，又背起女兒進了學堂。

2008年秋，杜保霞做了膽囊切除手術，再背女兒有些力不從心了，上樓梯時腿不由自主地哆嗦。每次下來，杜保霞都是一頭汗水。

“她正在長身體的時候，我在衰老?！倍疟Ｏ颊f，“我都快背不動她了?！本瓦@樣，2009年夏，杜保霞又一次把女兒背進考場，這次沁君考了563分。

終于邁進大學校園

那年8月4日，沁君收到了河北科技大學服裝設計與工程專業(yè)的錄取通知書。拿到錄取通知書的那一刻，杜保霞哭了……

8月30日，夫妻倆帶著女兒來到河北科技大學報到。為了不打擾其他同學，他們在緊靠校園的南栗村租了一間民房，住了下來。

豐富多彩的校園生活，讓沁君特別開心。學校不僅要求學生學好設計，還側重實踐操作。沁君雖然喜歡這個專業(yè)，由于身體條件，她不能上機操作?！皼]有腿，蹬不了縫紉機，也就是說，她的實踐課會得零分，根本畢不了業(yè)。適合沁君的專業(yè)還有外語，但從理科轉到文科，跨學院轉專業(yè)還沒有先例?！崩蠋煹脑?，讓杜保霞感到絕望，天又一次塌了。

怎么辦？杜保霞跑斷了腿，老師也累彎了腰，都看不到希望。正在他們絕望之時，學校傳來了好消息。學校領導研究通過，將沁君轉到英語翻譯專業(yè)，并為姚進剛在校內安排了一份工作。那時，杜保霞到負責科大衛(wèi)生的保潔公司求職。她告訴經理，她不能像其他清潔工那樣按時上下班，她必須先保證女兒不耽誤功課。女兒上課的教室不固定，有時在這棟樓有時在那棟樓。她必須把女兒背到教室，安頓好了，才能打掃衛(wèi)生。沒想到經理很爽快，答應了。

從那以后，同學們每天都會看到一個溫馨而感人的畫面。杜保霞背著高位截癱的女兒，輾轉在不同樓層的各個教室之間。

你是最美的母親

“沁君性格內向，不善于表達，也從不向我撒嬌。”三年來，杜保霞一直負責打掃科大女生宿舍樓，為多掙點錢，常累得腰酸腿疼。沁君心疼媽媽，每天都給媽媽按摩捶背，用行動感恩。去年，沁君還學會了做飯，只要把米面和電磁爐放在床邊，她就能為媽媽做出可口的飯菜。

5月10日，吃過午飯，杜保霞背女兒沁君下樓，把她放到輪椅上，推著向校園走，沿途有喜鵲在麥田中自由地飛翔。

路上，她們碰到翟利剛和劉湘棟。這兩個男生從杜保霞手中接過輪椅，推著沁君往教室走。他們和沁君在高中就是同學，目前在科大學不同專業(yè)。從沁君一入學，他們就經常來照顧她?！扒呔膵寢屢呀洺闪巳熒闹凶蠲赖哪赣H?！钡岳麆傉f。

“這是母親的天性和責任。”杜保霞說。

越崎嶇的路，風景就越美。眼前的杜保霞已47歲，看起來卻像37歲。校園風景如畫，鮮花競艷，杜保霞整天和學生們在一起，心態(tài)也很年輕?，F在，杜保霞跟女兒學會了上網，還開了微博。杜保霞拿回女生們送的舊衣服，甚至成了“時髦的媽媽”。

去年，二女兒姚愛君考上了石家莊信息技術學院。杜保霞對二女兒總是抱有愧疚。二女兒卻體諒媽媽的不易，還經常從紅旗大街跑過來照顧姐姐。目前，杜保霞最牽掛的是丈夫姚進剛，他去年回了老家，在張家口打工賺錢，給母女三人掙學費和生活費。

現在，沁君即將完成學業(yè)，離夢想只有一步之遙。姚進剛隱隱有些擔憂：暑假過后，沁君要讀大四，馬上面臨實習和就業(yè)。

杜保霞希望沁君憑自己所學，找一個穩(wěn)定的工作。如果有單位肯讓沁君去實習，給她一個鍛煉的機會，她會背著女兒準時上班，風雨無阻。