王勇
對金庸的“飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”如數(shù)家珍,“我最佩服喬峰的坦蕩大氣和家國情懷”;小小的一個永新縣城,屈指可數(shù)的幾家舊書攤經(jīng)常被他翻得底朝天;《科學(xué)》雜志激發(fā)了他對地球之外世界的探索欲望……這個毫不諱言自己是“金庸迷”的人,正是被譽為“嫦娥之父”的歐陽自遠(yuǎn),這位著名的天體化學(xué)與地球化學(xué)家,中國月球探測工程的首席科學(xué)家、中國科學(xué)院院士,在回首幼時那段“野讀書”的時光,依然倍感幸運。
歐陽自遠(yuǎn)1935年出生于江西省吉安市,父親從醫(yī),1 946年在永新縣開了個“九州藥房”,收入穩(wěn)定且頗有人緣。這給了歐陽自遠(yuǎn)一個寬松的成長環(huán)境。
“那時候我亂七八糟的書都看。這對我以后的發(fā)展很有幫助,我主張看些野書。”歐陽自遠(yuǎn)說,他現(xiàn)在帶學(xué)生,最頭痛的就是他們語文根底差,雞兔同籠的算術(shù)題都掰不清楚題目意思,寫的文章不是假話就是套話,也缺乏人文歷史素質(zhì)的積淀。
在他看來,能看野書的中學(xué)時代,是一個自由的時代。歐陽自遠(yuǎn)讀書的習(xí)慣是從初中開始培養(yǎng)起來的。
那時候,歐陽自遠(yuǎn)住校,晚上還得上自習(xí)。由于學(xué)校沒電燈,晚自習(xí)時,每人掏出一個小鐵燈盞,里面有燈芯,倒點菜油進(jìn)去,點著,就在豆大燈光下看書。
條件雖然艱苦,但學(xué)業(yè)不重,用歐陽自遠(yuǎn)的話說,“那時書包不像現(xiàn)在那么沉”,因此有大量的時間讀野書。彼時永新縣城很小,書店也很小,但他經(jīng)常會去那些書店亂翻書。
看武俠就是從那時候開始的,這位老武俠迷說,中學(xué)時代他就開始看《蜀山劍俠傳》一類的書了,神話、武俠、幻境充斥其中,文筆華美,想象奇特,讓他愛不釋手。對于中國傳統(tǒng)名著也是魂牽夢繞,像《隋唐演義》、《薛剛反唐》、《三國演義》、《水滸傳》等,金戈鐵馬、笑傲江湖等,令他欲罷不能。
書雜了,路子也廣了,后來也接觸到很多科普書籍,像開明書店出版的各種少年讀物和科普書籍以及上海出的《科學(xué)》月刊就給他留下深刻印象?!犊茖W(xué)》月刊是留美學(xué)生任鴻雋等在上海創(chuàng)辦的,介紹科學(xué)故事、科學(xué)家、科學(xué)前沿問題、科學(xué)方法、科學(xué)精神等,“華羅庚就是在《科學(xué)》上嶄露頭角的?!?/p>
受各類野書的影響,歐陽自遠(yuǎn)對地球之外的世界充滿了好奇,很憧憬,想搞明白是怎么面事,高考的時候,一度想考天文系。
語文老師劉燕江、地理老師袁家瑞、化學(xué)老師賀祖煌……除了這群優(yōu)秀的師長,歐陽自遠(yuǎn)說,中學(xué)對他最大的啟示,就是得法比獲知更重要,“學(xué)會怎么掌握知識遠(yuǎn)比掌握知識本身更重要?!?/p>
歐陽自遠(yuǎn)知道,在中學(xué)時代,怎么根據(jù)各個科目的特點有序地掌握知識點,掌握這門學(xué)科的規(guī)律,應(yīng)該是學(xué)習(xí)的重點,像地理,有太多圖表,就應(yīng)發(fā)揮形象思維;像歷史,穿越時間長河,就應(yīng)當(dāng)把歷史事件串起來學(xué)。如果每門學(xué)科都只是機(jī)械重復(fù),根本無法抓住本質(zhì),理透精髓,更不能做到融匯貫通,這就是不得法,“我在中學(xué)時代明白了這點以后,以后的學(xué)習(xí)都不會覺得有什么壓力和困難?!?/p>
他說,現(xiàn)在接觸到很多學(xué)生,非常聰明,知識也很廣博,但就是不太知道怎么做研究,“這就是因為中學(xué)學(xué)習(xí)不得法,光是機(jī)械地積累知識,結(jié)果在研究上沒上路。”
大學(xué)期間,歐陽自遠(yuǎn)盡管專業(yè)是地質(zhì),但他從來沒有拋棄自己從小對探索宇宙的欲望。1g57年,前蘇聯(lián)發(fā)射人類歷史上第一顆人造地球衛(wèi)星。當(dāng)時正在攻讀礦床學(xué)專業(yè)研究生的他敏銳地意識到,盡管新中國尚沒有開展空間探測活動的能力,但中國遲早會有一天面臨這樣的挑戰(zhàn)。
于是,他把研究視野轉(zhuǎn)到地球之外,并從1995年開始全力以赴從事月球研究工作。打小浸潤各類“野書”的歐陽自遠(yuǎn),終于厚積薄發(fā),成為中國最頂尖的探月工程的科學(xué)家之一。