秦湄毳
一
她認(rèn)識(shí)他,是偶然,也是必然。
她去做頭發(fā),他在她的大學(xué)附近開發(fā)屋當(dāng)發(fā)型師。
出門左拐,有棵桂花樹,還有一棵枇杷樹,她喜歡秋日的芬芳,春天的黃果,對(duì)面就是那家指尖芭蕾的理發(fā)店。
他的手飛上飛下,像在云端,像在花叢,如蝶、如風(fēng),那么靈巧,那么輕柔,她讓他做了一次發(fā)型,就喜歡上了人稱“指尖芭蕾”的他的手藝、他的技法,于是,往后的日子里,她來(lái),總點(diǎn)“指尖芭蕾”。
他若忙著,她便等待,看著他,看著對(duì)面的街樹,她的鼻翼和眼眸里,一陣芬芳,一片金燦燦。
他偶一抬頭,四目相對(duì),她總轉(zhuǎn)了臉看對(duì)面的樹,或兩眼蒼碧,或雙眸含香。他接著忙他的,直到,他說(shuō):“好了,您這邊請(qǐng)?!?/p>
一回,一回,一季,一季,寢室里的同學(xué)說(shuō),你得“理發(fā)控”了,才幾天,就又去理?
她一睖睜,是這樣嗎?
有一天,連他都說(shuō)了,還好呢,又打理?
她點(diǎn)頭,使勁抿起了嘴唇。
二
一連半學(xué)期,她居然再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)。這期間指尖芭蕾的他,居然有兩次讓回頭客“求疵”——不是“吹毛”,是真的失誤了,一恍惚,把人家的發(fā)“舞蹈”下去一塊,一不當(dāng)心,又一塊……他心里明白,連連道歉。
見到校園里的女生,他終于繃不住,問(wèn):“那個(gè)眼眉彎彎的女生怎么不來(lái)呢?”他只管問(wèn),終于有一個(gè)人知道他所說(shuō)的那“眼眉彎彎”是哪個(gè)。“哦,她最近是不常理發(fā)呢,我們寢室還一起表?yè)P(yáng)她的‘理發(fā)控痊愈了。”
這同寢室的女生回去就叨叨:“嗨,你的理發(fā)控痊愈了,那理發(fā)的小老板還失落呢,賺錢少了,很沒(méi)魂的樣子,呵呵!哈哈!”
同學(xué)笑,她卻心痛一下,痛一下,若有若無(wú)。
三
枇杷果熟的時(shí)候,她要放暑假了。考試結(jié)束,她終于忍不住,要去看那棵枇杷樹結(jié)了幾個(gè)果子,她仰起臉,數(shù)啊數(shù),怎么也數(shù)不過(guò)來(lái),心里有一雙眼睛早從綠綠的樹葉間騰云駕霧地挪開去,對(duì)面的理發(fā)店里居然跑出來(lái)“指尖芭蕾”,“理發(fā)來(lái)了,快請(qǐng)進(jìn)來(lái)!”他雙手交叉干搓著,真?zhèn)€是手足無(wú)措的樣子,兩手不安地搓著,全沒(méi)有發(fā)梢上舞芭蕾的瀟灑飛逸——終于,他幾乎是拉了她的手臂,過(guò)了馬路。
她坐在坐椅上,他竟然忘記他手上還有客人——她臉紅了:“我不急,先給人家打理啊?!?/p>
他沖人解釋:“老客戶,好久不來(lái)了……所以……請(qǐng)您原諒……”他顛三倒四的話,讓整個(gè)發(fā)屋的人都笑起來(lái)。
有人打諢:“敢情是位美女呢,咱們‘指尖芭蕾是個(gè)重色的呢?!贝蠹倚?,他也笑。
她沒(méi)有笑,她已明白了什么。
他仔細(xì)地給她理發(fā),一根一根頭發(fā)地修,好久,好久,他還沒(méi)修好她的發(fā)——其他理發(fā)師都去吃午飯了。
碎碎的發(fā),黑壓壓滿地,他說(shuō):“對(duì)不起?!?/p>
她沒(méi)說(shuō)話,她的淚落下來(lái)。
四
他給她講自己的故事。
他本是她的校友,讀大二的時(shí)候,父親病逝,妹妹考上大學(xué),無(wú)奈,他辦理休學(xué),承擔(dān)起家庭責(zé)任,“那你什么時(shí)候再回學(xué)校呢?”她很期待地問(wèn)他,心里卻想,怪不得他與其他的理發(fā)師有點(diǎn)不一樣,怪不得有那么一些校園里的同學(xué)跟他那么熟稔:“師兄弟們也都在照顧我的收入,點(diǎn)我,點(diǎn)得多了,把我點(diǎn)成了這里的領(lǐng)班?!?/p>
“再做一年,就回去讀書,妹妹的學(xué)費(fèi)賺夠了,妹妹自己也找到家教在掙自己的生活費(fèi)?!彼f(shuō),“馬上我會(huì)回校園去了?!?/p>
這樣的故事感動(dòng)了她。“你下學(xué)期就回學(xué)校吧,我的生活費(fèi)給你一半?!彼鼻械臉幼油瑯痈袆?dòng)他,“傻丫頭,我怎么能讓小姑娘供養(yǎng)我?這么大個(gè)老爺們兒!”他刮一下她的小鼻頭,溫和地笑:“不用擔(dān)心,我會(huì)擔(dān)起所有的心——愛(ài)我的心,我愛(ài)的心?!?/p>
“那我畢業(yè)先不出國(guó)讀書,留下來(lái)陪著你?!彼龍?jiān)決地說(shuō),“我要坐在你的自行車后座上等著你畢業(yè),給我買寶馬?!?/p>
他認(rèn)真地說(shuō):“你會(huì)嗎?”“當(dāng)然會(huì)?!彼龍?jiān)定不移?!爸挥心憬o我盤發(fā),我才出嫁。你要親自為我盤起長(zhǎng)發(fā)!”他點(diǎn)頭又點(diǎn)頭。
五
“眉眼彎彎”和“指尖芭蕾”戀愛(ài)的消息,被寢室的同學(xué)知道了,傳播出去。
一個(gè)追求她的同鄉(xiāng)把信兒捎給家鄉(xiāng)的父母,母親和父親居然千里迢迢地趕過(guò)來(lái),不允許她跟一個(gè)“剃頭的”相好,不允許她暑假繼續(xù)留在這座城市做“社會(huì)實(shí)踐”。
她被爹媽押解回鄉(xiāng)。面對(duì)多病的母親,含辛茹苦的父親,她答應(yīng)出國(guó)留學(xué)——姑姑已經(jīng)為她辦好留學(xué)手續(xù)。
她終于還是有機(jī)會(huì)把信息發(fā)給他:“等我回來(lái)?!?/p>
她去了英國(guó),那個(gè)格子裙和帽子的故鄉(xiāng),一年四季的各式各樣的帽子,遮擋了她的頭發(fā),她知道她的每根頭發(fā)都需要護(hù)理。可是,她發(fā)給他的信息再也不能“發(fā)送成功”,所有的電話全是停機(jī),所有同學(xué)校友也打聽不到他的信息,學(xué)生管理處的記錄,他的休學(xué)期限已過(guò),他已沒(méi)有資格再回校園。
唯一的方法,就是集中精力結(jié)束課程,趕緊畢業(yè),畢業(yè)才能回去,她渴盼著,格外用心地學(xué)習(xí),她的發(fā)一分一秒地委屈著,期待那“指尖芭蕾”的盛宴。
六
她回來(lái)了,聯(lián)系了單位,安排了工作。
她來(lái)到桂花樹旁,她站在枇杷果下。
“指尖芭蕾”成了一間水果鋪?zhàn)樱o張到結(jié)巴、到失語(yǔ),再?zèng)]有她的“指尖芭蕾”。頭重腳輕的她大病一場(chǎng),媽媽細(xì)心地服侍她,爸爸端湯又送藥。
她好了,媽媽說(shuō):“別那么幼稚,這世道男子不能輕易相信,況且你們什么盟約也沒(méi)有。”爸爸很理性:“不要再想了,沒(méi)可能了。”
生活是現(xiàn)實(shí)的,理想也要面對(duì)現(xiàn)實(shí),她前思后想——自己和他,難道不是愛(ài)情,難道承諾了無(wú)痕,那什么樣的感情才會(huì)是真的呢?
她把愛(ài)情揣進(jìn)衣兜,埋頭工作。像是一節(jié)腸子斷掉了,像是一塊腦細(xì)胞切割下,她感覺(jué)自己哪里不太對(duì),不像以前一樣,成了“優(yōu)質(zhì)剩女”的她,自己嘲弄自己,就這樣被愛(ài)情傷得七零八落了?
七
在母親父親紛繁相親大戰(zhàn)轟炸下,她把自己交給父母做主的一樁婚姻。他們領(lǐng)了證,典禮的時(shí)候,先生重金請(qǐng)了當(dāng)?shù)刈詈玫幕閼c服務(wù)公司,抬起菱花鏡里的雙眸,她呆了又呆——她的發(fā)型師——指尖芭蕾,她失聲喚他,他只是搖頭。
世上有這么相像的人嗎?他搖頭,還是搖頭,說(shuō):“新娘子認(rèn)錯(cuò)人了?!?/p>
他的理發(fā)包上有米黃色的小花,有金燦燦的圓果,“又香又甜?!彼芟胝f(shuō),沒(méi)有說(shuō)。心上的死結(jié),又冷又硬。
新婚之夜,桂花飛,枇杷落,發(fā)型師入夢(mèng):“我是你的指尖芭蕾,你走之后,你父母跪地求我,放過(guò)你,他們要給我錢——換新的電話號(hào)碼,換新的地盤——”
醒來(lái)天已大亮,先生放在客廳的音響里飄出一首歌:“風(fēng)吹過(guò)一抹芬芳染上你彎彎眼眉,這指尖芭蕾,是情人無(wú)悔,不管是非也不問(wèn)命運(yùn)錯(cuò)對(duì),這指尖芭蕾是情人的美,我旋舞在你心扉……”
樓下有人按門鈴,是婚慶公司的服務(wù)生:“我們總公司董事長(zhǎng)特送的花籃。”先生開了門,看花箋,她瞄一眼,熟悉的筆跡暈厥了新房里的晨光——
從來(lái)沒(méi)有離開,他在原地讀書畢業(yè)開發(fā)館注冊(cè)婚慶公司,連鎖經(jīng)營(yíng),分部開到她的家鄉(xiāng)——原來(lái)他只是遵照她父母的意愿改了名字,她托人查的學(xué)生處記錄,是她父母做的偽據(jù)。
“你要親自為我盤起長(zhǎng)發(fā)”,花箋上印著這樣一句話,這是當(dāng)年她要的承諾;花箋上還印著另一句話“我要親自為你盤起長(zhǎng)發(fā)”,這是當(dāng)年他的承諾。
他的簽名筆跡那么熟悉,一如那青春的指尖旋舞過(guò)的芭蕾,她看著,似煙花,燙了,眼神。
瞬時(shí),她明了,為她服務(wù)的婚慶公司就叫“眼眉彎彎”,他當(dāng)年叫她——眼眉彎彎的女孩。
(圖/周弘)