■王超
大家知道,戲劇是由演員扮成角色,在舞臺(tái)上當(dāng)眾表演故事情節(jié)的一門藝術(shù)。它由文學(xué)、音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)、雕塑等多種藝術(shù)樣式綜合而成,具有較強(qiáng)的直觀性、過(guò)程性和儀式性。因此戲劇與電影電視的觀賞關(guān)系相比,具有電影和電視無(wú)法匹敵的獨(dú)特魅力。演員在臺(tái)上表現(xiàn)臺(tái)詞和動(dòng)作,再現(xiàn)劇中的人物、環(huán)境、故事的發(fā)展過(guò)程,臺(tái)下的觀眾與之交流融合在一起,觀眾可以直接感知和親身體驗(yàn)舞臺(tái)上發(fā)生的一切,而演出者受到觀眾的情緒刺激,產(chǎn)生了新的動(dòng)力……由此可見(jiàn),戲劇藝術(shù)是以觀演關(guān)系為中心的。在眾多的藝術(shù)類型中,戲劇無(wú)疑也是最貼近觀眾、最容易與觀眾產(chǎn)生相互影響、相互刺激以達(dá)整體性共鳴的一門獨(dú)特藝術(shù)。
戲劇史告訴我們,戲劇的起源是古希臘的酒神祭祀。在古希臘人的心目中,狄?jiàn)W尼索斯是一個(gè)富有陽(yáng)剛之氣的神,是生命力堅(jiān)強(qiáng)的象征。他們對(duì)酒神的崇拜,實(shí)際上是對(duì)生命的精靈的崇拜,是對(duì)人們的生活的崇拜。這種祭祀酒神的歌舞,有的表現(xiàn)人們對(duì)酒神的畏懼和敬仰,雄渾悲壯;有的則唱著頌揚(yáng)酒神的歌曲,舉行歡樂(lè)歌舞的游行表演。古希臘的戲劇也就是從這里出發(fā),最后走向轟轟烈烈、舉世聞名的悲劇和喜劇的。在我國(guó),戲劇的起源一般的說(shuō)也是起于勞動(dòng)和祭祀。人們?cè)趧趧?dòng)中喊著號(hào)子,勞動(dòng)之余放松身心。每在重大活動(dòng)之時(shí),還要點(diǎn)起圣火,戴上面具,對(duì)祖先,對(duì)天地進(jìn)行莊重而神圣的祭拜。然而即使是這樣,戲劇還是星星之火,較之形成還有一段漫長(zhǎng)的路要走。因?yàn)槟菚r(shí)候,觀眾和演員還不能分開(kāi),參演者既是觀眾,又是演員,二者幾乎是不分你我的一個(gè)的整體。到了后來(lái),為了更換服裝和面具的方便,把演出的中心點(diǎn)移到一旁,把演出者和觀眾分開(kāi),并有了最早的“舞臺(tái)”,有了基本明確的表演者和觀看者,“戲劇”這一藝術(shù)形式才算是具備了一定的雛形。
歷史在不斷發(fā)展,戲劇的歷史也在不斷地被更新、改寫(xiě),戲劇史上的演出,已經(jīng)變成了一些刻板的文字。當(dāng)人們捧起祖先們留下的一部部劇作時(shí),拂去文本上的厚厚塵埃,我們是否讀出過(guò)當(dāng)時(shí)演出的情境?難道轟轟烈烈的戲劇除了文本,就沒(méi)有更為立體和真實(shí)的形態(tài)了嗎?
隨著現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展和進(jìn)步,人們開(kāi)始撥開(kāi)戲劇文本,去尋找祖先們所營(yíng)造的直觀的戲劇形式。人們發(fā)現(xiàn),其實(shí)祖先們進(jìn)行的每一次演出,都不是戲劇單一的展現(xiàn),都在演繹著“接受”和“被接受”的戲劇歷史。比如史詩(shī)劇山坡上的雅典市民,比如“優(yōu)孟衣冠”所面對(duì)的皇帝,再比如著名的“沈湯之爭(zhēng)”中沈景那拍案而起的沖冠一怒……戲劇從自己的雛形開(kāi)始,觀演關(guān)系就被深深地關(guān)注著。當(dāng)然,囿于歷史的眼光,戲劇的前輩們還沒(méi)有從理論上梳理出觀演關(guān)系的重要,直到20世紀(jì)50年代美國(guó)戲劇家勞遜還在感嘆:“在不同情況下觀眾將會(huì)有哪些反應(yīng)呢?這個(gè)問(wèn)題至今還沒(méi)有材料可以作為研究基礎(chǔ)。觀眾對(duì)戲的關(guān)心是主動(dòng)的還是被動(dòng)的?他們對(duì)各種各樣的刺激所起的反應(yīng)程度究竟如何?集體反應(yīng)和個(gè)人反應(yīng)之間的相互關(guān)系怎么樣?情緒上的反應(yīng)如何影響觀眾的行為和習(xí)慣……對(duì)于這些問(wèn)題,我們幾乎還一無(wú)所知。”然而時(shí)代發(fā)展到今天,觀演關(guān)系已經(jīng)成了戲劇人避不開(kāi)的話題,可以這樣說(shuō),對(duì)觀演關(guān)系以及接受者的心理的研究,已經(jīng)變成了研究戲劇最重要的課題之一。在勞遜提出這一話題不久,接受美學(xué)即應(yīng)運(yùn)而生,韋恩里希對(duì)此肯定地說(shuō):“一部作品要流傳下去,它就得和不同歷史時(shí)期的讀者進(jìn)行對(duì)話。寫(xiě)一部文學(xué)史,就是寫(xiě)一部這樣的對(duì)話史?!?/p>
當(dāng)然,韋恩在這里說(shuō)的顯然不是戲劇,但是他文中所及的“接受”理念,我們則完全可以移植過(guò)來(lái),因?yàn)橹灰嬖谥鴮?duì)象和主體,這一理論就可適用。所以回到戲劇本身,考慮接受者的心理,考慮觀眾和戲劇之間的關(guān)系,使之相輔相成,既相互影響,又相互制約……是擺在當(dāng)今戲劇人面前一個(gè)最值得研究和探索的命題。
既然是研究觀演關(guān)系,那首先就應(yīng)該考慮到戲劇的觀眾,而考慮觀眾,首要的問(wèn)題就是應(yīng)該了解戲劇觀眾的構(gòu)成。但是研究觀眾的構(gòu)成,則是一個(gè)浩大的工程,它的構(gòu)成是松散的、偶然的,具有寬闊的廣泛性。他們因?yàn)橛^賞戲劇的需要,在偶然的情況下走進(jìn)同一個(gè)劇場(chǎng),形成了一種暫時(shí)的群體的磁場(chǎng)。他們由于年齡、職業(yè)、文化修養(yǎng)等各方面的不同,對(duì)于一場(chǎng)演出、一部作品的感受、思考的角度也不盡相同,甚至可以說(shuō)千差萬(wàn)別。本文由于篇幅所限,無(wú)法對(duì)這一龐大的群體一一論及。只好概而括之地大體劃分這樣幾個(gè):
1.消遣娛樂(lè)型
有些觀眾觀看戲劇演出完全是為了消遣娛樂(lè),他們往往是聽(tīng)信了演出前期的大量宣傳,抱著“看熱鬧”的心態(tài)走進(jìn)劇場(chǎng)的。這類觀眾其實(shí)不少,他們的心態(tài)完全是正常的,主要的目的就是在緊張和忙碌的工作之余放松一下,消遣一下,只不過(guò)這種放松和消遣的場(chǎng)所從酒吧變成了劇場(chǎng),既然付了錢,就應(yīng)該得到相應(yīng)的服務(wù)。
2.欣賞享受型
這一部分觀眾觀看戲劇演出是有一定目的的。他們也許是為了慕某個(gè)知名演員或?qū)а葜鴣?lái),也許是為了享受更高趣味的東西。他們的注意力往往比較集中,觀賞之中感情也比較投入。在觀看的過(guò)程中始終保持著興奮狀態(tài),并對(duì)戲劇中的故事和人物最大可能地發(fā)揮著自己的想象,力求與演員和整個(gè)的演出形成共鳴。這類觀眾應(yīng)該是欣賞心理較穩(wěn)定的一部分,也是戲劇最應(yīng)該抓住的一部分審美主體。
3.鑒賞研究型
這一部分觀眾應(yīng)該是戲劇的從業(yè)者和學(xué)習(xí)者,他們帶著對(duì)戲劇的熱情,帶著一種學(xué)習(xí)和借鑒的態(tài)度走進(jìn)劇場(chǎng)。他們較之以前兩種觀眾相對(duì)冷靜,似乎對(duì)故事不像一般觀眾那么關(guān)心,而是對(duì)戲劇中蘊(yùn)藏的技術(shù)技巧更感興趣。他們的觀看目的明確,就是研究、借鑒,以提高自己的業(yè)務(wù)水平,他們是愿意為戲劇做出貢獻(xiàn)的一群。
戲劇藝術(shù)的創(chuàng)作過(guò)程是一個(gè)集體的創(chuàng)作過(guò)程,前期的劇作者絞盡腦汁地編織,中期的導(dǎo)演展開(kāi)想像進(jìn)行二度創(chuàng)作;演員努力在演出中將對(duì)劇本的理解、導(dǎo)演的指示以及自己對(duì)人對(duì)事的理解,通過(guò)自己的形體,展現(xiàn)在舞臺(tái)上……由此看來(lái),戲劇是綜合藝術(shù)的性質(zhì),是綜合了所有參與者的共同創(chuàng)造。但這樣界定戲劇卻并不完整,因?yàn)閼騽【哂凶饔糜趯徝乐黧w的基本特性。舞臺(tái)的演出,僅僅完成的是形像的展現(xiàn),只是戲劇的一半,還有另一半,也既觀眾,卻最應(yīng)該考慮進(jìn)去。因?yàn)閼騽》?wù)的對(duì)像是觀眾,它最重要的任務(wù)是把自己表達(dá)出的信息,準(zhǔn)確而又生動(dòng)地傳達(dá)給觀眾,并在觀眾中取得相互呼應(yīng)的效果。只有這樣,一出戲劇的審美才算完成。換句話說(shuō),戲劇只有綜合起劇本創(chuàng)作、導(dǎo)演詮釋、演員表達(dá)、舞臺(tái)呈現(xiàn)、觀眾接受,才算是一個(gè)有機(jī)的完整的整體,所以由此看來(lái),戲劇創(chuàng)作排演,只不過(guò)是戲劇整個(gè)過(guò)程的一半,只有有了觀眾的參與,一出戲劇才能稱之為完成。正如薩塞所說(shuō):“沒(méi)有觀眾,就沒(méi)有戲劇。觀眾是必要的、必不可少的條件?!?/p>
由此看來(lái),觀眾之于戲劇,絕不是被動(dòng)的旁觀者,而是一個(gè)積極的參與者。戲劇的審美,應(yīng)該是以觀眾的審美心理定勢(shì)為基礎(chǔ)的。在劇場(chǎng)里,戲劇迫使觀眾跟隨著劇中人物的悲歡離合,生生死死,去體驗(yàn)和感知舞臺(tái)上發(fā)生的一切,觀眾的情緒和心情會(huì)隨著戲劇演出的過(guò)程或高或低,當(dāng)然,觀眾這些反應(yīng),會(huì)無(wú)一例外地反饋給舞臺(tái)上的演員,致使舞臺(tái)上的演員接收到這種種刺激后,情緒更加高漲,表演更加投入,于是乎,觀演之間形成一個(gè)磁場(chǎng),一種呼應(yīng)的關(guān)系,它們相互作用,相互鼓舞,一直將戲劇推向精彩的高處……
這就給戲劇的創(chuàng)作者們提出一個(gè)命題,那就是在創(chuàng)作過(guò)程中,必須、也應(yīng)該把觀眾考慮進(jìn)去,并在創(chuàng)作中要絞盡腦汁地引起觀眾的注意。甚至可以這樣說(shuō),任何藝術(shù)作品要達(dá)到自己的目的,都要以引起受眾的注意為前提。所以,戲的開(kāi)場(chǎng)就要給觀眾一個(gè)深刻的印象,使人有往下觀賞的興致,不惜調(diào)動(dòng)懸念、疑問(wèn)、矛盾沖突,使戲劇越看越好看,切忌一開(kāi)始就平淡乏味,使觀眾失去繼續(xù)觀賞下去的興趣。一切羅羅嗦嗦的交代,一切事無(wú)巨細(xì)的旁白以及一切不能足夠引起觀眾注意的東西,都要一一剔除干凈。而在戲劇的中部,則應(yīng)以眾人關(guān)心的社會(huì)命運(yùn)、扣人心弦的故事情節(jié)、有血有肉、有個(gè)性有特點(diǎn)的人物,緊緊地抓住觀眾。而在結(jié)尾,則要達(dá)及情緒情感的高潮,并能使觀眾在看罷之后,仍然興猶未盡,甚至帶著思考走出劇場(chǎng)……
其實(shí),不管是男人女人還是孩子,不論是學(xué)者、職員還是文盲,人們的審美心理,都是有著一些共通之處的。因?yàn)橹灰菍徝勒撸加腥说囊恍┢胀ü残?,比如大善大惡的?biāo)準(zhǔn),比如滿足窺測(cè)欲,比如對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物啟承轉(zhuǎn)合的期待……這些基本的審美心理定勢(shì),都是可以統(tǒng)一在一起的。我們常常說(shuō)的雅俗共賞,說(shuō)穿了,其實(shí)就是一部藝術(shù)作品越是接受的人多,喜歡的人多,就越是接近藝術(shù)的目的。因此,一度創(chuàng)作的劇作家或者是二度創(chuàng)作的導(dǎo)演、演員們,如果能夠明白觀眾的這種心理,就應(yīng)該在創(chuàng)作過(guò)程中始終把握這一點(diǎn),將戲劇作品的節(jié)奏調(diào)整到最佳狀態(tài),使觀眾在觀看中心理節(jié)奏能夠始終跟隨作品的走向,不被外力所干擾,保持最佳狀態(tài)的投入,這樣才能使觀眾深陷其中,與臺(tái)上的演出者一道,將一出戲劇達(dá)到精彩,推向高處。正如梅耶荷德所說(shuō):“劇本的開(kāi)頭應(yīng)該有點(diǎn)什么暗示,把觀眾的注意力吸引住。到了劇本中間,應(yīng)該出現(xiàn)一個(gè)震動(dòng)人心的戲劇場(chǎng)面。在劇終之前,則應(yīng)該降溫,把弦松弛下來(lái)。”
從某種意義上講,觀眾真正而持久的藝術(shù)享受,是來(lái)自對(duì)他們對(duì)戲劇作品的體驗(yàn)、移情、思考、想象、判斷、共振乃至與演出同步。那些只為演出,而不考慮觀眾審美情趣的戲劇演出,即使獲得再多的獎(jiǎng)項(xiàng),再多的榮譽(yù),也不能稱之為成功。因?yàn)槲覀冎?,沒(méi)有觀眾便沒(méi)有戲劇,一出戲劇,最重要的是觀眾,沒(méi)有觀眾,戲劇的存在就失去了意義。可以這樣說(shuō),不同觀眾的扶持造就了不同的戲劇。
戲劇不是單向的,戲劇本體的創(chuàng)造,仍然是戲劇最可依賴的基礎(chǔ)之一,但是,只看重戲劇對(duì)觀眾的依賴,忽視了戲劇本體對(duì)觀眾的責(zé)任,也是一種美學(xué)觀念的偏頗。我們知道,戲劇不僅供人欣賞供人娛樂(lè),同時(shí)它承擔(dān)著認(rèn)識(shí)、審美、教育人的重要使命。正如馬克思在《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉導(dǎo)言》里所說(shuō)的那樣:“藝術(shù)對(duì)象創(chuàng)造出懂得藝術(shù)和能夠欣賞美的大眾。”整個(gè)戲劇發(fā)展史告訴我們:觀眾選擇戲劇,戲劇也選擇觀眾。同樣,不同的戲劇也造就了不同的觀眾。兩種選擇的碰撞,互相促進(jìn),同步向前便產(chǎn)生了戲劇的活力。當(dāng)然,我們不能期待所有的戲劇都能達(dá)到雅俗共賞。因?yàn)橐陨纤篌w劃分的三部分觀眾,是一個(gè)永遠(yuǎn)都無(wú)法完全統(tǒng)一的群體。所以,戲劇要繁榮,只能走多方選擇、多元競(jìng)爭(zhēng)、多層發(fā)展的道路,而且還要永遠(yuǎn)記?。河^眾并不永遠(yuǎn)都是對(duì)的,但無(wú)視觀眾的劇作家、導(dǎo)演和演員,卻永遠(yuǎn)是錯(cuò)的。
那么,如何將觀眾吸引到劇場(chǎng)里來(lái)呢?面對(duì)欣賞品位和期待值越來(lái)越高的廣大觀眾,我們的創(chuàng)作,首先要打動(dòng)人,感染人。因?yàn)橐徊繎騽∽髌?,最重要的就是打?dòng)觀眾,感染觀眾,這樣才有在劇場(chǎng)里與觀眾達(dá)共鳴的前提。從美學(xué)上講,一代人有一代人的審美情趣,兩代人由于所生活的時(shí)代背景不同,遭遇的時(shí)代氣息不一樣,所以他們所表達(dá)、所喜歡的東西可能完全不同,這些不同,當(dāng)然會(huì)反映到作品的創(chuàng)作中,反映到人們的審美心理中,而問(wèn)題在于,觀眾是沒(méi)有理由和沒(méi)有義務(wù)在短時(shí)間內(nèi)改變自己的審美情趣和審美觀念的。所以如何在創(chuàng)作中適應(yīng)當(dāng)今觀眾的審美需要,是每一個(gè)戲劇工作者必須考慮的一個(gè)重大課題;再次,面對(duì)戲劇的觀眾,戲劇的創(chuàng)作者應(yīng)該擺正自己的心態(tài),不應(yīng)以藝術(shù)家為自居,高高在上、孤芳自賞、我行我素。我們必須記得,戲劇永遠(yuǎn)都是為觀眾服務(wù)的,能夠經(jīng)受住接受者檢驗(yàn)的戲劇才是好的戲劇,那種無(wú)視觀眾的心理需求,自以為是、隨波逐流。按長(zhǎng)官意志創(chuàng)作出的作品,永遠(yuǎn)走不近真正的戲劇藝術(shù)。
由此可見(jiàn),戲劇不僅是最能與觀眾產(chǎn)生共鳴的一門藝術(shù),同時(shí)她也是和觀眾“共享”的一門藝術(shù),這種“共享”不僅體現(xiàn)在觀眾與演出者之間,同時(shí)還體現(xiàn)在戲劇創(chuàng)作到搬諸于舞臺(tái)之間的整個(gè)過(guò)程,所以在戲劇人的創(chuàng)作過(guò)程中,無(wú)論是一度創(chuàng)作還是二度創(chuàng)作,心里必須時(shí)時(shí)裝著觀眾,時(shí)時(shí)裝著觀演關(guān)系,只有這樣,戲劇這門古老的藝術(shù),才有無(wú)限的可能和無(wú)限的前程。