完美的代價(jià)——電影《黑天鵝》的一種解讀

一、引言

2011年，好萊塢女星娜塔莉?波特曼憑借在《黑天鵝》中的不俗表現(xiàn)，艷壓群芳，分別摘取了第83屆奧斯卡最佳女主角和第68屆金球獎(jiǎng)劇情類最佳女主角兩頂桂冠。

《黑天鵝》講述了一個(gè)芭蕾舞女演員為追求“完美”而付出生命代價(jià)的凄美故事。紐約劇團(tuán)要重排《天鵝湖》，新一季的排練需要新的打動(dòng)觀眾的面孔，總監(jiān)托馬斯換下前領(lǐng)舞貝絲，決定由妮娜擔(dān)任新領(lǐng)舞，同時(shí)要分飾黑天鵝與白天鵝。妮娜被選定為天鵝皇后，但她的本色只適合演白天鵝，卻無(wú)法傳遞出黑天鵝身上的特質(zhì)——誘惑性的、有力量的、自我的、甚至是邪淫的部分。故事由此在極大的張力下拉開(kāi)了帷幕，影片主要描述了妮娜為了飾演好黑天鵝的內(nèi)心痛苦與掙扎。妮娜追求表演完美，完美是妮娜的欲望，妮娜為了完美而不惜一切代價(jià)，最終完美地表演了黑天鵝，然而，當(dāng)成功的掌聲響起時(shí)，她卻失去了最寶貴的生命。

娜塔莉?波特曼曾在《這個(gè)殺手不太冷》中飾演那個(gè)伴隨殺手的“小蘿莉”，給人留下深刻印象，她在《黑天鵝》的表演更是出神入化，堪稱完美，讓人過(guò)目難忘。娜塔莉?波特曼以驚悚的形式，藝術(shù)地表達(dá)了那個(gè)一心想演好天鵝皇后的女孩內(nèi)心所承受的壓力、折磨、孤獨(dú)、痛楚以及產(chǎn)生的幻覺(jué)與瘋狂等種種心靈的磨難。獲奧斯卡最佳女主角，對(duì)于娜塔莉?波特曼來(lái)說(shuō)是實(shí)至名歸。這不僅歸功于娜塔莉?波特曼本人的藝術(shù)修養(yǎng)，也歸功于她的心理學(xué)修養(yǎng)。

二、認(rèn)同“黑天鵝”

影片《黑天鵝》舞蹈團(tuán)所排練的《天鵝湖》，描寫(xiě)了一個(gè)愛(ài)情悲劇。公主奧杰塔被魔法師施了魔法變成白天鵝，只有真愛(ài)才能解除她身上的魔咒，王子的到來(lái)使她的渴望幾乎成真，可就在他要表白真愛(ài)之際，淫邪的黑天鵝施展手段迷惑了王子，白天鵝悲痛欲盡，跳崖自盡，在死亡中得到解脫。白天鵝純潔、高尚、善良、高貴，黑天鵝邪惡、野蠻、狡詐、貪婪。在《天鵝湖》排練中被選中成為A角天鵝皇后以后，妮娜的藝術(shù)目標(biāo)是既演出白天鵝的純潔又演出黑天鵝的“邪惡”，她要求自己的表演必須做到完美。妮娜天生具有白天鵝的柔弱和高貴氣質(zhì)，適合演白天鵝而不適合演黑天鵝，莉莉天生具有黑天鵝的桀驁和跋扈。盡管妮娜獲得了A角，莉莉只是B角，但她深怕托馬斯讓莉莉取代自己。黑天鵝并不是徹底的邪惡象征，她代表的是欲望，追求的是快感原則。如果說(shuō)妮娜是白天鵝的代表，那么，莉莉就是黑天鵝的代表。妮娜在演好黑天鵝的痛苦與掙扎的心路歷程中，不僅要挑戰(zhàn)可愛(ài)、單純、怯懦的自我，更要挑戰(zhàn)具有黑天鵝激情的B角天鵝皇后莉莉，其實(shí)，對(duì)后者的挑戰(zhàn)是一種認(rèn)同。

電影敘述了妮娜認(rèn)同“黑天鵝”的過(guò)程，認(rèn)同是欲望的開(kāi)始，她用一種黑色的絕望的方式，尋找自己潛意識(shí)中的欲望。認(rèn)同“黑天鵝”，就是想把他人作為對(duì)象捕捉其中，就是企圖取而代之。但是，妮娜的一切都被壓抑到內(nèi)心深處，其欲望是對(duì)缺乏的欲望。妮娜與媽媽一起生活，在單親家庭中長(zhǎng)大。妮娜的母親曾經(jīng)也是妮娜所在公司的舞者，是個(gè)失意的舞者，她將所有自己未曾實(shí)現(xiàn)的期望都押在了女兒身上。在永遠(yuǎn)身著一襲黑衣的媽媽眼里，28歲的妮娜只是一個(gè)還未長(zhǎng)大沒(méi)有隱私且需要人照顧的小女孩。事實(shí)上，按照媽媽的期待努力地追求著舞蹈完美表現(xiàn)的妮娜，還停留在青春期前的兒童期階段，自我還沒(méi)有完全蘇醒，這從妮娜放滿了各種毛絨玩具，處處皆粉紅色的房間布置可見(jiàn)一斑。這種家庭環(huán)境中生活的妮娜，喪失了自我成長(zhǎng)，其心理年齡，還是一個(gè)女孩。妮娜的氣質(zhì)適合扮演白天鵝，她就是白天鵝的完美化身，她好像無(wú)法詮釋鬼魅的黑天鵝。正如托馬斯所說(shuō)的一樣：“美麗、怯懦、嬌柔，演白天鵝最適合”。然而，妮娜畢竟28歲了，對(duì)充滿魅力的完美表演的追求，引發(fā)了她深層次的焦慮和沖突，為了消除這種恐懼，為了成長(zhǎng)、獨(dú)立和擁有自我的力量的渴望，為了“完美”，她最終選擇成為一名“黑天鵝”，悲涼、壓抑、沉重、死亡氣息也跟著充滿妮娜的生活。具有“黑天鵝”氣質(zhì)的莉莉第一次在地鐵出現(xiàn)，就給不認(rèn)識(shí)她的妮娜帶來(lái)不安，妮娜本能地感到了一種莫名的恐懼。托馬斯認(rèn)為莉莉表演技巧不是很到位，但很有激情，這種激情恰恰是妮娜所缺乏的。她成為妮娜飾演黑天鵝的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，莉莉給妮娜帶來(lái)了真正的恐懼，她總是擔(dān)心莉莉會(huì)奪去自己的A角天鵝皇后，莉莉的正常舉動(dòng)，也常常會(huì)被妮娜看成是威脅。在妮娜的幻覺(jué)中，莉莉使出女人的“性”殺手锏，勾引托馬斯、勾引男主角，讓妮娜苦不堪言，驚恐萬(wàn)分，她覺(jué)得一切都指向取代自己，甚至幻覺(jué)中把莉莉當(dāng)成性幻想對(duì)象后，面對(duì)莉莉正常的排練，她也認(rèn)為兩人做愛(ài)（其實(shí)是性幻想）是莉莉取代自己的圈套。她向被自己取代的貝絲傾訴痛苦，出車禍?zhǔn)軅呢惤z，依舊具有黑暗激情，使妮娜更加恐懼。貝絲的出局，被取代，這個(gè)事實(shí)本身也讓妮娜既有一份歉意又有十二分的恐懼，擔(dān)心被取代是妮娜最大的心病。導(dǎo)演達(dá)倫?阿羅諾夫斯基探討了徘徊在成功與崩潰邊緣的妮娜的內(nèi)心世界，一個(gè)獲得女一號(hào)的A角演員，已經(jīng)到達(dá)事業(yè)的頂峰，卻被緊張、恐懼與痛苦包圍，正是在這個(gè)意義上，讓觀者看到人生沒(méi)有“真正的完美”。

她認(rèn)同于自己的表現(xiàn)對(duì)象“黑天鵝”，并渴望成為“完美”身份的象征。黑天鵝的魅力是欲望、激情、沖動(dòng)。認(rèn)同“黑天鵝”的過(guò)程是內(nèi)驅(qū)力不斷向外擴(kuò)張的過(guò)程，也是里比多能量釋放和升華的過(guò)程，這無(wú)疑有助于她把握黑天鵝充滿“性”的誘惑角色特征。托馬斯鄭重地對(duì)妮娜說(shuō)：“你最大的障礙就是你自己，是時(shí)候放開(kāi)自己了，釋放你自己！” 妮娜為了追求表演的完美，努力將自己從幼年時(shí)期一直壓制的欲望用另一種身份來(lái)得到滿足和發(fā)泄。公演時(shí)，化妝間里，妮娜幻覺(jué)中看到了等待取代自己的“莉莉”，兩人進(jìn)行了殊死搏斗，妮娜殺死了“莉莉”，她成了激情的“黑天鵝”，成功地演出了邪淫的“黑天鵝”，再次回到化妝間，掩蓋住“莉莉”的汩汩流淌的血時(shí)，真實(shí)的莉莉來(lái)敲門(mén)，真誠(chéng)地向她祝賀演出成功，回望“莉莉”血跡，蕩然無(wú)存，恰在此時(shí)，妮娜發(fā)現(xiàn)自己腹部的疼痛和刀口，血跡斑斑。事實(shí)上，莉莉是妮娜的理想，妮娜喜歡莉莉又懼怕莉莉。與其說(shuō)，妮娜在與B角莉莉競(jìng)爭(zhēng)，不如說(shuō)是妮娜在與自己幻覺(jué)中的對(duì)手莉莉競(jìng)爭(zhēng)，或者不如說(shuō)妮娜是在與自己競(jìng)爭(zhēng)。而這一切又都緣于妮娜對(duì)藝術(shù)完美的執(zhí)著。白天鵝和黑天鵝，一個(gè)是白晝，一個(gè)是黑夜；一個(gè)是天使，一個(gè)是魔鬼；兩者不能分割，分別代表了人的精神領(lǐng)域的不同側(cè)面，白天鵝和黑天鵝在一起代表著一個(gè)人矛盾的天性，人的多種精神組成了整體的人的精神世界。然而，妮娜認(rèn)同“黑天鵝”，深陷于“黑天鵝”文化中并被這種文化構(gòu)造和顛覆，其行為動(dòng)因不再是理性而是無(wú)意識(shí)的欲望，妮娜人格分裂為白天鵝和黑天鵝兩種人格。過(guò)多的“黑天鵝”元素壓倒了圣潔的白天鵝，她的眼中布滿血絲，臉上寫(xiě)滿驚恐、黑色誘惑，她幾近瘋狂地幻覺(jué)中長(zhǎng)出黑色羽毛、黑色翅膀、黑天鵝頸項(xiàng)，她已不再是那個(gè)天使般的純真的女孩妮娜，她是個(gè)帶有欲望的女人妮娜。妮娜將自身的欲望和焦慮投射到“黑天鵝”上，完成了成長(zhǎng)任務(wù)，由女孩成長(zhǎng)為女人。叔本華說(shuō)，欲望按其實(shí)質(zhì)來(lái)說(shuō)是痛苦的。這種行為的結(jié)果使得她勝任黑天鵝角色，但同時(shí)卻因此而更加孤獨(dú)，因?yàn)楸晃锘?，被幻象包圍，白色的幽靈、純潔的風(fēng)采注定以湖水為伴，從而失去了自己，直至付出生命的代價(jià)。這讓人想起了馬拉美《天鵝》中的詩(shī)句：“它將用頎長(zhǎng)的脖子搖撼這白色的苦痛/這不是出自它身困塵埃的煩苦/而是來(lái)自它不忍放棄的長(zhǎng)天?！庇^眾在妮娜的幻想與現(xiàn)實(shí)生活中來(lái)回穿梭，亦真亦假，真假難辨。只有面臨死亡時(shí)，天使與魔鬼都流動(dòng)于妮娜的內(nèi)心，完成了她人格的統(tǒng)整的過(guò)程，一個(gè)豐富的完整的人的精神世界展現(xiàn)在觀眾面前，一個(gè)天使般的妮娜，一個(gè)感到完美的妮娜，又重新展現(xiàn)在觀眾面前。

三、托馬斯的凝視

凝視就是指向欲望的滿足。他者的凝視給主體的形成加入了“應(yīng)該”的成分，有一個(gè)聲音會(huì)時(shí)刻提醒你：“你應(yīng)該成為什么樣的人，你應(yīng)該像某某那樣，你不應(yīng)該怎么樣”等等，這種作用就是通常意義上的他者凝視功能。在總監(jiān)托馬斯的凝視之下，妮娜最終在可能的范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)了自己的自我欲望。就他者凝視來(lái)講，托馬斯的凝視對(duì)于妮娜來(lái)說(shuō)，指代了一種價(jià)值權(quán)力，包含著妮娜藝術(shù)創(chuàng)造的價(jià)值取向和審美期待。

影片中真正了解妮娜并給予妮娜成長(zhǎng)力量的人是托馬斯。托馬斯指出：“四年了，每次你跳舞，每一步都很完美無(wú)瑕，但是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你釋放感情，從來(lái)沒(méi)有。完美不是只靠控制出來(lái)的，它同樣要求釋放，突破自己超越自己才能驚艷觀眾?！碑?dāng)妮娜想得到新天鵝皇后的角色，涂上偷來(lái)的前天鵝皇后貝絲的口紅去見(jiàn)托馬斯時(shí)，托馬斯強(qiáng)行吻了她，他希望用最原始的“性”，解放這個(gè)壓抑許久的女孩。妮娜反而咬了他，妮娜的強(qiáng)硬使托馬斯看到了她“黑天鵝”的潛質(zhì)，最終決定起用妮娜擔(dān)綱A角天鵝皇后。他用各種方式來(lái)不斷引導(dǎo)妮娜釋放自己，他不但布置作業(yè)讓妮娜去“自慰”，甚至披掛上陣“誘惑”妮娜，讓妮娜體驗(yàn)誘惑的力量。正因?yàn)橥旭R斯凝視的作用，才使妮娜在欲望的表達(dá)中產(chǎn)生恐懼和焦慮。人作為主體是被語(yǔ)言文化或知識(shí)構(gòu)造出來(lái)的，妮娜的意識(shí)也是被“完美”表現(xiàn)獲得成功所構(gòu)筑的。托馬斯的凝視顯示了妮娜無(wú)意識(shí)的在場(chǎng)，她的意識(shí)實(shí)際上已從中心位置上被驅(qū)逐了出去。拉康認(rèn)為，世界萬(wàn)物是可見(jiàn)的，但不是呈現(xiàn)的，因?yàn)樗](méi)有引起我們凝視。當(dāng)看既而引起凝視時(shí)，奇特的感覺(jué)也就開(kāi)始產(chǎn)生了。凝視需要反思、需要中介的一種間接的感知方式，這種中介就是他者以及他者凝視?！八摺蹦曌鳛橐环N無(wú)意識(shí)，使妮娜陷入的焦慮，未獲得女主角前，妮娜焦慮，獲得女主角后，她依然處在內(nèi)心的恐懼與焦慮中，從一個(gè)焦慮陷入到另一個(gè)焦慮和恐慌之中。焦慮與恐懼變成一種奮進(jìn)的動(dòng)力，促使妮娜上進(jìn)，妮娜全身心地投入到黑天鵝的排練中。本來(lái)，妮娜在擔(dān)綱主角前一直在拒絕成長(zhǎng)，這從她的房間布置中可以看出。這不僅僅由于母親在家庭環(huán)境中的支配權(quán)與欲望，使妮娜喪失了自我成長(zhǎng)，還由于妮娜本身也拒絕成長(zhǎng)。她恐懼承擔(dān)一個(gè)成年女人為自己和家庭所假定的責(zé)任。似乎不愿走出她珍藏的女孩記憶并盡力用延緩來(lái)避免變化。她恐懼的根本原因是擔(dān)心變成像母親一樣獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任、一生在藝術(shù)上跑龍?zhí)椎娜?。由于妮娜不是出于被迫的需要，而是自愿自覺(jué)地受制于托馬斯作為他者的凝視，因而，托馬斯的凝視促進(jìn)了妮娜的成長(zhǎng)，具有積極的價(jià)值，同時(shí)，托馬斯的凝視又使作為“主體”的妮娜成為被語(yǔ)言文化所構(gòu)造的“主體”，或者說(shuō)，她是語(yǔ)言文化所追求的“完美”藝術(shù)的構(gòu)造物，她已經(jīng)失去了實(shí)體式主體。

妮娜在與托馬斯的關(guān)系中得以建構(gòu)自身，即她只有在與托馬斯的間性關(guān)系中，才能找到安身立命的場(chǎng)所，與托馬斯的間性關(guān)系是在對(duì)黑天鵝的“完美”塑造中建立起來(lái)的，她被托馬斯凝視著，實(shí)際上她也在凝視著托馬斯，妮娜從小缺失父愛(ài)，她在托馬斯身上找到父親般的異性關(guān)愛(ài)，潛意識(shí)中的戀父情結(jié)和追求完美的藝術(shù)情結(jié)一起使她凝視著托馬斯，她的潛意識(shí)渴望著托馬斯的愛(ài)。當(dāng)妮娜被選為主角，涉世很深的母親十分高興，同時(shí)又十分擔(dān)心，提醒說(shuō)，別讓托馬斯占了便宜，妮娜默然無(wú)語(yǔ)。莉莉看出了妮娜的心事——暗戀上老師了，莉莉詼諧地說(shuō)，等他上妮娜的床再好好教訓(xùn)他，妮娜報(bào)以微笑。托馬斯親自披掛上陣讓妮娜體驗(yàn)誘惑的力量時(shí)，我們看到了妮娜的情不自禁，托馬斯點(diǎn)到為止止住誘惑腳步時(shí)，妮娜非常難過(guò)。演出成功，妮娜主動(dòng)地深情地?zé)嵛橇送旭R斯。這些說(shuō)明妮娜已經(jīng)愛(ài)上了托馬斯。但是，對(duì)托馬斯的愛(ài)又與對(duì)藝術(shù)完美的追求交織一起，或者說(shuō)，前者是附麗于后者，后者才是妮娜真正的欲望。

影片中出現(xiàn)了鏡子、浴缸、床等意象，這些意象表現(xiàn)了妮娜的心理焦慮。鏡子的意象，鏡子是她自戀的媒介，鏡子是妮娜自戀的反照物，也是她的一個(gè)虛設(shè)的對(duì)話者。在鏡子中，她打量著身體，她迷戀的始終是鏡子中的自我，而這個(gè)自我就是能變成“黑天鵝”的自我，既孤獨(dú)又焦慮的內(nèi)心世界只有在幻象的世界中才能相對(duì)地得到安慰。另外，鏡子之中我的意象也是一個(gè)他者的意象，鏡子也假設(shè)了一個(gè)代表菲勒斯的男性社會(huì)大他者的存在，主人公渴望得到托馬斯的認(rèn)同。浴缸、床中自慰的妮娜，顯然有一個(gè)性幻想對(duì)象，或許這個(gè)性幻想對(duì)象就是托馬斯。影片中反復(fù)呈現(xiàn)妮娜焦慮時(shí)就抓后背，后背出血和手指甲帶血的畫(huà)面，對(duì)身體的侵凌，正表現(xiàn)了妮娜對(duì)身體的關(guān)注。抓破后背，不僅僅反映了妮娜想成長(zhǎng)的焦慮，而是反映了妮娜變成“黑天鵝”的幻想。視覺(jué)的刺激是最為直接的身體的欲望表達(dá)，身體首先是作為看與凝視的“黑天鵝”來(lái)滿足妮娜實(shí)現(xiàn)完美追求的需求。拉康欲望理論認(rèn)為，人的欲望是他者的欲望。這是他繼承黑格爾“一個(gè)自我意識(shí)的存在必須依賴于另一個(gè)自我意識(shí)的認(rèn)可”的思想之后得出的觀點(diǎn)。其身體總是希望得到他者認(rèn)可，得到他者的贊美和欣賞。在妮娜的潛意識(shí)中，托馬斯有時(shí)是王子，是貝絲的王子，是莉莉要去搶奪的王子，也是她的王子，有時(shí)還是魔法師?；糜X(jué)中，妮娜看到與莉莉做愛(ài)的托馬斯的“真面目”，是長(zhǎng)出翅膀的猙獰的魔法師。不難看出，妮娜不僅愛(ài)著托馬斯也懼怕著托馬斯。她通過(guò)托馬斯凝視的角度來(lái)自我凝視，妮娜的反凝視也促進(jìn)著她的成長(zhǎng)。凝視就指向她欲望的滿足，凝視卻是對(duì)世界之本質(zhì)的洞見(jiàn)。妮娜在托馬斯的凝視與自我凝視的間隙中生存，妮娜過(guò)分關(guān)注托馬斯的凝視，而且誠(chéng)惶誠(chéng)恐、患得患失，結(jié)果，使自己處于深層的焦慮中，妮娜具有一種悲劇意識(shí)的焦慮。說(shuō)到底，妮娜對(duì)托馬斯的朦朧的愛(ài)緣于對(duì)藝術(shù)完美的追求，對(duì)藝術(shù)完美的追求才是妮娜的真正的欲望。追求“黑天鵝”完美表現(xiàn)，呈現(xiàn)了她與她的欲望客體的那種最密切、最隱晦的關(guān)系，如同莫里哀劇中的吝嗇鬼與其錢(qián)匣子的關(guān)系一樣，反映了妮娜欲望客體的物戀性質(zhì)——一個(gè)藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)的物戀，為藝術(shù)而獻(xiàn)身，把生命全部投入藝術(shù)。

四、結(jié)語(yǔ)

妮娜在影片中好幾次都表白著自己的愿望：“我只是想完美”。電影結(jié)束時(shí)，妮娜走出幻覺(jué)，眼睛褪去血絲、焦慮和恐懼重新明亮起來(lái)，意識(shí)清醒，心境平和，她欣慰地說(shuō)：“我感覺(jué)到了，完美”。妮娜超越了自己，超越了莉莉，栩栩如生地激情釋放地完成了“黑天鵝”，然后死去，在她看來(lái)應(yīng)該是最完美的了。否則，總有一天像會(huì)像貝絲一樣被新人代替，無(wú)奈、寂寞、空虛充滿心中，將是一大悲哀。更重要的是妮娜用自己的激情、執(zhí)著表現(xiàn)了完美。對(duì)理想他者的欲望，其最終目的還是為了追尋理想的自我，完整的自我。妮娜在幻想中用死亡的手段完成了她對(duì)自我的追尋。妮娜的結(jié)局與畢飛宇《青衣》中的筱燕秋的結(jié)局一樣，在流淌著鮮血的夜晚為藝術(shù)獻(xiàn)出了生命。藝術(shù)似乎不僅需要執(zhí)著與激情，還需要把自己交給魔鬼和黑暗的本能。影片至此，主人公以生命演繹了完美，我們也感受到了導(dǎo)演對(duì)人生的解釋。我們熱烈地追尋完美，然而，人生沒(méi)有完美，即使獲得成功的完美，也是付出生命代價(jià)的完美，或許因其付出生命而不能算完美；或許主體借以自我確證的最高限量就是死亡，付出生命才能達(dá)到自我確保，這也算是一種完美。