文化是一切硬實力的根基
——從逛書店說開去

■秦伯益

文化是一切硬實力的根基
——從逛書店說開去

■秦伯益

從青年時期起，我就喜歡逛書店，60多年來從未間斷。在書店里，看看展出的新書，大致可以了解當時文化的一個斷面。60多年逛下來，把這些連續(xù)的斷面疊加起來就幾乎是一部新中國的文化史。

從我60多年逛書店的感覺來說：解放前，書少、精品多；解放后，書多、品種少；改革開放后，品種多、精品少。解放前出書少，但歷代的精品書較多；解放后書店里書的數(shù)量大幅增加，但品種以《毛澤東選集》和各種革命文學為主，其他不多，到“文革”，就只剩幾個作家的書了；改革開放后,書的品種和數(shù)量猛增，好的作品也有，但也有垃圾作品大量泛濫。

我住北京50多年，北京圖書大廈是全國最大的書店，是我主要光顧的地方。北京圖書大廈內有四部分書。

一是精品書。100元以上的書都鎖在精品柜，圖文書放在8樓精品部，不讓讀者上去，顧客指定要買什么書時，由服務員給你拿下來。我對服務員說：“讀者看不到，怎么會想買呢？”服務員說：“怕偷，偷掉一本，我們要全額賠償，還不如不賣?！蔽艺f：“不是有防偷的磁條嗎？”服務員說：“小偷有消磁的辦法?！蔽艺f：“不是說‘天下無賊’嗎，怎么是處處防賊呢？”他嫌煩了，轉身就走，懶得理我。

二是一般的新書，這是數(shù)量最多的書，但大都曇花一現(xiàn)，放了年把就沒了。

三是長銷書。指歷代的經(jīng)典著作。這在北京圖書大廈還有些。到基層，市里、區(qū)里、縣里，就越來越少，再往下就沒有了。

四是暢銷書。北京圖書大廈每月都有暢銷書排行榜，分社科類和文藝類，每月更新一次。我把最近20多來年的新書和暢銷書歸納了一下，有四類：

第一類是領導和名人的書。領導指古今中外的國家領導人。名人包括演藝界、新聞界、企業(yè)界、體育界和政治、軍事、經(jīng)濟、法律、科教文衛(wèi)各界名人。

第二類是吃喝玩樂的書，如飲食文化、酒文化、茶文化、服飾文化、時裝、樓房、裝修、家具、家電、旅游、影視、戲曲、休閑、娛樂等。去年底于丹的《趣品人生》：飲茶、品酒、聽琴，第一次印刷就是五十萬冊。兼收名人之效。

第三類是男女老少的書。男女，指愛情書。老，指老人養(yǎng)生保健的書：怎樣使身子硬朗些，腦子少糊涂些，壽命更長些，病痛減少些等。少，指青少年和嬰幼兒：怎樣使身體發(fā)育更健全些，腦子更聰明些，考試成績更好些，老師更喜歡些，升學更有把握些，還有各種教科書和輔導書等。

第四類是坑蒙拐騙的書，如良心如何更黑一些，臉皮如何更厚一些，成功得更容易一些，成本減少一些，利潤增加一些，領導喜歡一些，群眾支持一些等。以上說的是四個種類的書，并不專指貶義。一次，一位朋友把這四類書連起來讀了，意思就走了樣，就成了“領導名人，吃喝玩樂，男女老少，坑蒙拐騙”。這只能當玩笑聽聽，不是我的原意。好書還是有的。只是好書暢銷的不多，所以在書店里尋購自己需要的書叫“淘書”，如“沙里淘金”，是很費時間的。

2004年，我參加王蒙先生組織的《科學·文學·未來》研討會，作家唐浩明發(fā)言說：“作家應該有社會責任感?！蔽矣X得他說得很對。群眾中不可避免地有“俗”的需求，有些作家就“媚俗”，他們的“俗”作品又把群眾導得更“俗”，幾乎成了一個惡性的“俗”循環(huán)。我們并不反對“俗”，但提倡“通俗”，反對“庸俗”。自古以來，我們民族就一直提倡雅俗共賞，反對低劣庸俗。我們不是要“代表先進文化”嗎？那些“垃圾作品”總不能算是先進文化的代表吧？

有些作家只要能賺錢，什么都寫。我看過一位大學文學院教授的兩部小說，第一部寫的是當今官場生態(tài)，寫得不錯。常說文學教授寫不了小說，這位教授還是會寫的，引起了我的注意。幾年后，他出版了第二部小說，寫的是當今大學女學生的校內生活狀況，尤其是性生活狀況?？春螅掖蟪砸惑@，我不相信我們大學里的女生已無奈和墮落到如此地步！如果真是這樣，父母們還敢把女兒送去上大學嗎？如果作者是一般人為了牟利而胡編亂造，當做垃圾扔了也就算了，問題是著名大學文學院教授，寫自己大學里的女生，能這樣隨意糟蹋她們嗎？作者的社會責任感還要不要？良心還有沒有？對這部小說的問題，后來我曾當面反映給作家協(xié)會主席鐵凝，但她只看過第一本，沒有看過第二本，也就沒有了下文。

說實在的，我有時看一些現(xiàn)代作品是作為社會現(xiàn)象和文化動向來觀察的。追蹤一位作者的作品，有時看到他從稚嫩走向成熟，走向輝煌；或者相反，看到他從先進走向平庸，甚至走向墮落。自古以來，下三爛的東西，可以忽悠一時，賺些錢，但最終是遺臭若干年。能夠流傳后世的作品，都是有利于社會進步，有利于人民追求真善美的人生真諦的。

現(xiàn)在中央提出要“深化文化體制改革推動社會主義文化大發(fā)展大繁榮”。后來，我從有關文化部門的活動中又看到，這些部門主要想的是大力發(fā)展“文化產(chǎn)業(yè)”。對這個，我有點擔心。

最近在北京上演新京劇《霸王別姬》，由美籍華人導演，用很多外國的音響、燈光和道具，連霸王的烏騅馬也是真的活馬上臺了。京劇愛好者看后都搖頭，不倫不類。盡管主演是當紅名角兒孟廣祿和丁曉君，但演出全場觀眾默然端坐，沒有了京劇院里常見的那種興奮和喝彩。這個節(jié)目七八月就要去倫敦奧運會上代表中國文化演出，然后再在歐洲巡回演出“忽悠”外國人。就這么搞法，能算文化發(fā)展和繁榮嗎？

就在我寫了這段文字的第二天，《北京青年報》有一長篇評介，題目就是《新版〈霸王別姬〉——中國文藝弊病之集大成者》。有觀眾說：“看在祖宗遺產(chǎn)已經(jīng)百孔千瘡的份上，放京劇一馬，別再瞎折騰了?！庇械恼f：“這當然不是京劇，說破天去也不是，打著各種革命旗號更是胡扯！”有的說：“現(xiàn)在這種時候，別說什么弘揚京劇藝術，不糟踐京劇，已經(jīng)是功德無量的了。”

是的，工業(yè)、農業(yè)、商業(yè)、服務業(yè)、信息業(yè)等都應該產(chǎn)業(yè)化，而科教文衛(wèi)領域是不能籠統(tǒng)提產(chǎn)業(yè)化的。教育提了產(chǎn)業(yè)化，學校里出現(xiàn)不少有悖于教育精神的措施；醫(yī)療提了面向市場，要產(chǎn)業(yè)化，醫(yī)療機構中出現(xiàn)不少有悖于醫(yī)學道德的事情?？蒲刑崃水a(chǎn)業(yè)化，結果基礎研究，包括應用基礎研究就上不去。我對發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)的提法并不看好，還是應該“發(fā)展文化事業(yè)”，提倡高尚的人文精神。文化事業(yè)發(fā)展了，才有文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的可能性。

孔子一生只是把魯國的《國史》修訂成了《春秋》，沒有一部自己的著作。老子一輩子只寫了五千個字，《孫子兵法》也不足一萬字，曹雪芹一生還沒有完成一部小說。有些作家寫了大量文字，發(fā)揮了巨大的社會作用，如梁啟超一生寫了1400萬字，魯迅寫了幾百萬字。他們不僅沒有想產(chǎn)業(yè)化，而且受盡了磨難。恰恰是他們，代表著中國的傳統(tǒng)優(yōu)秀文化，維系了中華民族五千年的命脈。

文化的發(fā)展和繁榮主要靠好的作品，這就要保證作者有充分的寫作自由和良好的出版環(huán)境，讓作者能本著獨立的人格和自由的思想進行創(chuàng)作。因此現(xiàn)在最需要的是制定有關法律，使大家有共同遵守的準則，而不是通過一些臨時的行政規(guī)定和首長的臨時指示來干涉文化和出版的自由。沒有創(chuàng)作自由，就不會有好作品；沒有好作品，就不會有持續(xù)的、健康的、繁榮的文化。現(xiàn)在的情況是庸俗的、媚俗的、低俗的、惡俗的文化作品充斥市場，高雅的作品寥若晨星。根本原因是一些政府的有關部門還缺乏對貫徹“百花齊放，百家爭鳴”方針的認識和信心。

文化事業(yè)是根，文化產(chǎn)業(yè)是葉，根深才能葉茂，否則是無本之木。文化事業(yè)是源，文化產(chǎn)業(yè)是流，源遠才能流長，否則是無源之水。文化是軟實力，如水之柔，誰都可以拿捏她，封殺她。但她又是最有力量的，她是一切硬實力的根基。因為她決定著國民素質、道德風尚、社會誠信，政治信仰，直至國家命運。

我們改革開放后取得了經(jīng)濟持續(xù)30多年的高速增長，人民欣逢盛世。中國歷史上有過3次盛世：漢朝文景之治，唐朝貞觀之治和清朝康乾盛世。文景之治采取的是“清凈無為”、“與民休息”，文化創(chuàng)作有充分的自由。唐朝李世民從諫如流、用人不疑，有充分的自信和寬闊的胸懷，開啟了全面發(fā)展的盛唐文明，中國成了當時世界文化和經(jīng)濟中心，引得萬國來儀。清朝康雍乾三代，政治、軍事、經(jīng)濟盛極一時，GDP是世界總量的1/3，但文化上閉關鎖國、鉗制言論，屢興文字獄，把百姓管成了奴才。結果，乾隆一死，中國就從盛世一落而為危世、末世，從此受盡了一百多年的列強欺凌。

蘇聯(lián)曾是足以與美國爭霸的超級大國，但長期在斯大林的高壓下，言論控制，書報檢查，沒有文化自由。解體之日，克里姆林宮前，紅場上一夜靜悄悄，沒有人起來捍衛(wèi)這世界上第一個、曾號稱堅如磐石的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨和蘇維埃國家。可怕呀！因為它太突然。也很可貴呀！因為它太深刻！

我相信，有五千年文明積淀的中國，他的人民，他的領導人，會在自己的和世界的大國興衰的歷史中選準我們自己應該走的路。資中筠的自選集《坐觀天下》書里說得好：“大國消長如月之盈虧，是人間正道?！?/p>

我想借用人民日報2月23日的一篇文章題目做我的結束語：“寧要不完美的改革，不要不改革的危機”。全國人民正寄希望于中共十八大后中國會出現(xiàn)新的局面！

（作者為中國軍事醫(yī)學科學院原院長，中國工程院院士）