文/馮曉蔚

1956 年1 月，榮毅仁（左）陪同毛澤東、陳毅視察上海中新九廠

幾十年的風(fēng)雨，榮毅仁走過來了，而且步子越走越寬廣，長期是我們黨可信賴的朋友。

共產(chǎn)黨、社會主義，他并不是一開始就能天然接受的。 他不是沒有過疑慮、困惑、仿徨以至痛苦，但在滔滔的歷史大潮中， 那些都只不過像幾片飄零的落葉，很快就被卷走了。 他從毛澤東、周恩來、鄧小平、葉劍英、王震等老一輩無產(chǎn)階級革命家身上看到了人間最崇高的精神和深邃的思想，又經(jīng)過自己的學(xué)習(xí)、觀察、思考、對比和親身體驗(yàn)，使他的世界觀、人生觀、價(jià)值觀發(fā)生了質(zhì)的飛躍。 榮毅仁說：“人家都奇怪，我這個資本家怎么搞這玩意兒（社會主義），我就是要搞這玩意兒。 因?yàn)槲医?jīng)受過失敗的教訓(xùn)，走這條路才是出路。 ”

榮毅仁出任國家副主席后，在1993 年11 月初的一次談話中，他又說：“我服從真理， 真理就是中國要走社會主義道路。 ”是的，榮毅仁在我黨三代領(lǐng)導(dǎo)人的親切關(guān)懷和循循善誘下，他選擇了一條通向真理之路， 選擇了背叛原來的階級、重塑自我之路，選擇了符合社會發(fā)展規(guī)律、順應(yīng)歷史潮流前進(jìn)之路。

毛澤東的客人

這是榮毅仁一生中最難忘的一天。 1950 年春末夏初，中南海碧水盈盈，頤年堂喜氣洋洋。 毛澤東今天專門在寓所邀請首次列席全國政協(xié)一屆二次會議的代表吃飯。榮毅仁等都去了。 毛澤東在門前熱情迎接代表。 潘漢年把榮毅仁等介紹給毛澤東，毛澤東握住了榮毅仁的手， 親切地說：“榮先生來了，歡迎你！ 老先生好嗎（指榮毅仁的父親榮德生）？ ”沒有絲毫領(lǐng)袖架子，就像一位慈祥的長者，又像知心朋友，榮毅仁心里熱乎乎的，開始難免有點(diǎn)拘謹(jǐn)、緊張的心情，頓時一掃而空。 劉少奇、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)同志也參加了。 宴席擺了四五桌，榮毅仁在第二桌， 是周總理那一桌。 周總理因事晚到，一進(jìn)門，就滿面春風(fēng)地和大家打招呼、 握手，見到34 歲的榮毅仁，總理詼諧地說：“喔，少壯派！ ”舉座都發(fā)出會心的微笑。 從此，總理給榮毅仁起的“少壯派”雅號，就流傳開了。

宴會就像家人團(tuán)聚，氣氛和諧歡快。 席間毛澤東鼓勵大家要為人民做好事，要一貫地做下去，好事做得越多，越有名譽(yù)，人民的獎勵也越多，人民是不會忘記的。 毛澤東的話，語重心長，感人肺腑，既是諄諄的囑咐，又是殷切的期望。 第一次以共產(chǎn)黨偉人的客人身份應(yīng)邀赴宴的榮毅仁，聽了感到無比溫暖。 毛澤東的話字字鐫刻在榮毅仁的心上，以至幾十年后，榮毅仁還能清楚記得。

毛澤東的講話總是那樣思想深邃， 寓意深刻， 又是那樣幽默、親切動人， 對榮毅仁的一生都起了作用。

上世紀(jì)50 年代在對資本主義工商業(yè)實(shí)行社會主義改造前夕，1955 年10 月和12 月毛澤東與全國工商聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)成員和代表有兩次談話， 這也使榮毅仁難以忘懷。毛澤東要民族工商業(yè)者不要忐忑不安， 不要像十五個吊桶七上八下， 要減少吊桶， 增加抽水機(jī)，如果全部改用抽水機(jī)更好。 毛澤東從歷史唯物主義的高度指出社會主義的寬廣前途，要大家把眼光放遠(yuǎn)一點(diǎn)，不要怕社會主義，將來一定可以參加工人階級的行列。

“請投榮毅仁一票”。1957 年1月初，上海市人民代表大會二屆一次會議開幕前夕，上海市市長陳毅在一次談話中說：“毛主席給了我一個特殊任務(wù)，要我和上海的同志們商量一下， 把榮毅仁選上副市長。 ”陳毅接著說：毛主席說，榮家是我國民族資產(chǎn)階級的首戶，榮家現(xiàn)在把全部企業(yè)都拿出來和國家合營， 在國內(nèi)外產(chǎn)生了很大影響。他既愛國又有本領(lǐng)， 堪當(dāng)重任；而且憑著他的特殊身份，在國內(nèi)外能起我陳毅起不到的作用。 陳老總舉了一件令人玩味的事：一位法國大資本家和榮毅仁用外語談得很開心。 事后陳老總笑著問榮毅仁：“你們講了些啥呀，那么高興。 ”榮毅仁說：不過講了些家常話，說我們榮家人生活仍然很優(yōu)裕，又不用擔(dān)心別人來敲詐綁票， 都感到有奔頭，所以更想為國家民族多做點(diǎn)事，愿把定息拿出來每年替國家新開一爿紗廠。 講到這里， 陳毅問大家：“你們說該不該把榮毅仁選上副市長呢？ ”會場上立即響起了掌聲。

言必信，行必果。 榮毅仁在經(jīng)濟(jì)建設(shè)和工商業(yè)社會主義改造中表現(xiàn)好，毛澤東沒有忘記他，把這位資本家中的“少壯派”推上了政治舞臺。1957 年整風(fēng)反右，也是毛澤東他老人家指示上海方面對榮毅仁要加以保護(hù)，一定要保駕過關(guān)。

坦誠相見 終生難忘

快人快語的陳老總，是上海解放后榮毅仁接觸到的第一位黨的高級領(lǐng)導(dǎo)人。 上海剛解放才5 天，腳蹬草鞋、身穿布軍裝的陳毅就邀集工商界代表人士開會。 榮毅仁應(yīng)邀參加了。 陳毅要大家響應(yīng)政府號召，迅速恢復(fù)生產(chǎn)，如有困難，政府將盡力據(jù)實(shí)逐步解決，并要開誠布公地和大家民主協(xié)商，人民政府是不會虧待人的。 陳毅又豪爽又幽默，又隨和又誠懇，邊講邊捻花生米，嗑瓜子，有時還插進(jìn)幾句笑話。“他難道就是威震疆場、 令國民黨軍隊(duì)聞風(fēng)喪膽的陳毅將軍嗎？ ”榮毅仁不禁對這位共產(chǎn)黨 “大官”肅然起敬。 過了一個多月，1949 年7月間，陳毅又是第一位應(yīng)邀到榮府吃飯的領(lǐng)導(dǎo)人。 陳毅提出人不要太多，這樣可便于交談。 故只請了上海市副市長兼統(tǒng)戰(zhàn)部長潘漢年等少數(shù)幾個人作陪。 席間陳毅有說有笑，好像朋友聚會。

陳云曾長期主管財(cái)經(jīng)工作。1949 年他第一次到上海時，在住所找榮毅仁一談就談了一個下午，了解經(jīng)濟(jì)情況，并征詢意見。 全國人大和全國政協(xié)開會時，陳云總要到上海代表的住所去探望，聽取他們的意見。 榮毅仁深深感到，共產(chǎn)黨和國民黨是多么不同啊。

回憶上世紀(jì)五六十年代的往事，榮毅仁說：“那時還很強(qiáng)調(diào)階級和階級斗爭，可中央領(lǐng)導(dǎo)同志并不因?yàn)殡A級的隔閡， 對我說話留三分，總是坦誠相見；我也沒有因?yàn)樗麄兪屈h中央的領(lǐng)導(dǎo)， 而不敢說話。 比如1956 年6 月30 日我在全國人大一屆三次會議的發(fā)言中，曾公開提出經(jīng)過社會主義改造，階級關(guān)系有了調(diào)整，工人階級和資產(chǎn)階級可不可以由對抗性矛盾轉(zhuǎn)變?yōu)榉菍剐悦埽?當(dāng)時曾引起不小的波瀾。1957 年毛澤東在關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾問題的講話中對此作了回答，使我心明眼亮。 ”據(jù)了解，毛澤東曾夸過榮毅仁：“你倒蠻會用腦子的。 ”

知遇之恩

周恩來的關(guān)懷更是刻骨銘心。1959 年周總理調(diào)榮毅仁到北京任紡織工業(yè)部副部長。 一次，榮毅仁見到周總理， 總理說：“你來啦，很好。 ”總理總是那么體貼人，生怕榮不習(xí)慣北京生活，特地對他說：“你可以半年在北京，半年在上海。 ”榮說：“到北京就在北京工作，我會習(xí)慣的。 ”

1966 年“文革”之初，“四人幫”煽動紅衛(wèi)兵到處亂揪亂批，一大幫紅衛(wèi)兵沖至榮家“造反”，榮毅仁和夫人楊鑒清備受折磨。 在危急時刻，是周總理讓紡織部派出紅衛(wèi)兵去對付外來的紅衛(wèi)兵，讓外來的紅衛(wèi)兵退出榮家，從而把榮氏夫婦巧妙地保護(hù)了起來。 當(dāng)年11 月12日，在紀(jì)念孫中山誕辰100 周年大會上，鄧穎超見到榮毅仁，特地對他說：“總理要你沉得住氣，要經(jīng)得起考驗(yàn)，你還是有前途的。 ”此時此刻，還有什么聲音比聽到總理的聲音更親切更感人的呢？ 榮毅仁激動萬分，他含著淚水對鄧大姐說：“請您報(bào)告總理，我跟共產(chǎn)黨是跟定了的，我堅(jiān)決跟著黨革命到底。 ”

1971 年“9·13”林彪事件后，一次周總理召集有人大常委會副委員長、全國工商聯(lián)主委、副主委等參加的會議。 當(dāng)時榮毅仁是政協(xié)常委， 又一直是全國工商聯(lián)的副主席，本應(yīng)有他的份，可有人就是不通知，總理則點(diǎn)名堅(jiān)持一定要榮參加。 總理在講話時還表揚(yáng)了榮毅仁一向愛國。 這無疑是中央領(lǐng)導(dǎo)同志在公開的場合給榮毅仁作了一個不是鑒定的鑒定。

1973 年總理又不顧“四人幫”的反對，堅(jiān)持讓榮參加廖承志率領(lǐng)的訪日代表團(tuán)。 由此榮毅仁的處境慢慢好轉(zhuǎn)。

周恩來總理還關(guān)心著榮夫人楊鑒清的進(jìn)步， 鼓勵她出來工作。在總理的關(guān)懷下，中央統(tǒng)戰(zhàn)部安排楊鑒清到全國工商聯(lián)任家屬委員會副主任，后來她又當(dāng)了全國政協(xié)委員。

知遇之恩，沒齒難忘，榮毅仁永遠(yuǎn)懷念敬愛的周總理！

親密的鄰居

王震一度是榮毅仁的鄰居。1972 年他們都住在北太平莊。當(dāng)時兩人都沒有什么工作，散步碰到時經(jīng)常交談，王老還常常拄著拐杖到榮家串門，好得像老哥倆。 王震對黨外人士團(tuán)結(jié)得特別好，又非常愛才，認(rèn)為榮毅仁是個人才，常開玩笑地叫榮毅仁“老板”。 榮毅仁清楚記得：第一個叫他“榮老板”的是長期主管統(tǒng)戰(zhàn)工作的李維漢，以后也就叫開了，變成是對榮毅仁的親昵稱呼，因?yàn)樗羌t色老板啊。

1972 年陳毅病逝，榮毅仁很悲痛，很想去看這位自己一向愛戴的老市長最后一眼， 由于當(dāng)時的處境，榮感到不好隨便去，就跑到王震家去問：“我可不可以參加遺體告別？ 因?yàn)槲覜]接到通知。 ”王震說：“我給你去問問看。 ”很快，王震告訴榮毅仁：“你去參加吧，遺體告別并沒有發(fā)通知。 ”

粉碎“四人幫”后，王震常和葉帥談起榮毅仁，他們都認(rèn)為榮一向愛國，幾十年一直跟黨走，表現(xiàn)好，又有才干。 王震還與小平、 葉帥談了，請榮毅仁通過海外關(guān)系，引進(jìn)高科技產(chǎn)品。 榮毅仁努力去做了，為此還得到了有關(guān)部門頒發(fā)的獎狀。

榮毅仁說：“我對王老很敬重。他是非分明，胸襟坦蕩，尊重知識，尊重人才。 他給我的幫助和支持是很多很多的。 ”

“總設(shè)計(jì)師”和老帥的召喚

改革開放的號角吹響了。1978年黨的十一屆三中全會開過不久，小平、葉帥、王震在一次談話中認(rèn)為，實(shí)行對外開放，必須充分調(diào)動各方面的積極性， 做到人盡其才，以加快社會主義現(xiàn)代化建設(shè)。

葉帥和榮毅仁早有交往，一向很看重榮， 在十一屆三中全會前，葉帥就和小平商量了，請榮出任全國政協(xié)副主席。

這是一個值得紀(jì)念的日子。1979 年1 月17 日小平同志在人民大會堂邀請榮毅仁、 胡子昂、 胡厥文、 周叔弢、 古耕虞五位原工商界代表人士座談。 小平同志向大家闡述了改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)方針， 并就如何發(fā)揮原工商業(yè)者在經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的作用征詢大家意見。 小平對原工商界人士寄以厚望， 說落實(shí)政策以后，工商界的錢要用起來， 工商界的人也要用起來。 小平同志以親切的語調(diào)， 對榮毅仁表示了這樣的希望： 擺脫一些其他工作， 集中力量從事祖國經(jīng)濟(jì)建設(shè)， 圍繞開放、 創(chuàng)匯， 或主持某一方面的工作， 或搞點(diǎn)什么別的， 希望創(chuàng)出一條新路來。 小平同志明確提出：國際上資本主義有用的東西， 可以拿來為我所用， 還指定國務(wù)院副總理谷牧和榮毅仁具體聯(lián)系。

黨中央的召喚、 小平同志的點(diǎn)將使63 歲的榮毅仁感奮不已，多年未酬的壯志終于實(shí)現(xiàn)有日了，他精神百倍地迅速行動起來。 搞些什么好呢？ 榮家辦實(shí)業(yè)的傳統(tǒng)、出國考察的所見所聞、 海外眾多親友的有利條件， 使他諳于商品經(jīng)濟(jì)的細(xì)胞活躍起來。 他不想當(dāng)官， 經(jīng)與從上海請來的工商界舊知探討， 他選擇了創(chuàng)辦帶有風(fēng)險(xiǎn)性的、 人們還很陌生的國際信托投資事業(yè)。

夜深了， 榮府的燈光依然亮著。 榮毅仁冥思苦想， 正在起草辦公司向中央打的報(bào)告。 夫人楊鑒清則在一旁幫著抄。 那時榮毅仁還沒有秘書， 賢淑的夫人充當(dāng)了 “志愿軍”。

小平、 陳云、 李先念等中央領(lǐng)導(dǎo)同志都在榮的報(bào)告上批示同意。 之后， 在幾次大會上， 小平見到榮毅仁時， 都關(guān)心地問 “公司籌辦得如何？” 葉帥也常常問起這件事。 榮毅仁還常到葉帥住地，和他交談， 聆聽他的指示。

當(dāng)榮毅仁又一次見到小平同志時， 小平同志說：“人由你找，事由你管，由你負(fù)全責(zé)。 ”“要排除干擾， 不用擔(dān)心其他部門來管你，你們自己也不要搞官僚主義。 ”

黨中央強(qiáng)有力地支持和諄諄囑咐，給了榮毅仁及其伙伴創(chuàng)辦中信公司以無窮力量。 1979 年10 月4 日中信公司成立、 舉行第一次董事會時，葉帥、王震、谷牧等都到了會。 從此，我國社會主義建設(shè)中的一個新興行業(yè)——國際信托投資事業(yè)，在中華大地崛起了。

1980 年夏， 葉帥為國際大廈的奠基題寫了 “中國國際信托投資公司” 10 個楷書。 那時他已很少給人題字， 但中信要建這北京第一座主要供外商使用的寫字樓，葉帥仍揮毫支持。

創(chuàng)業(yè)是艱難的， 不僅難在國際信托投資在我國沒有現(xiàn)成經(jīng)驗(yàn)可資借鑒，更難在它原本是市場經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，要按市場法則辦事（盡管當(dāng)時還沒有市場經(jīng)濟(jì)的提法），而我國過去長期實(shí)行的是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制，兩者就不可避免地要發(fā)生撞擊和矛盾。 有好多次，榮毅仁因碰到較大難題而向小平同志寫信，每次小平同志總是在信上批示讓有關(guān)部門為之開放綠燈。

“勇于創(chuàng)新， 多作貢獻(xiàn)”，1984 年10 月中信成立5 周年時，小平同志又親筆題字鼓勵。

為紀(jì)念公司成立5 周年， 中信公司曾在北京舉辦了中外經(jīng)濟(jì)合作問題討論會。 10 月6 日， 小平同志在會見參加討論會全體中外代表時作了重要講話。 小平說：“為了便于廣泛接觸， 中國國際信托投資公司可以作為中國在實(shí)行對外開放中的一個窗口?！?請看，小平同志這是在向全世界推薦中國這一對外開放的窗口！

1989 年中信成立10 周年時，公司處境有點(diǎn)困難。 王震親自為《中信十年》 紀(jì)念冊的出版寫了序言， 肯定了中信10 年對改革開放所作的貢獻(xiàn)。 王老可說是大大地為中信撐了腰。 回想起來， 中信之所以能沖破當(dāng)時計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的束縛， 敢于在國外發(fā)債券、 國際經(jīng)濟(jì)咨詢、 國際租賃、 房地產(chǎn)商品化、 與人合資購買外國衛(wèi)星并爭取到我國發(fā)射、 收購香港銀行和公用事業(yè)的股權(quán)等方面敢為人先， 吃第一只螃蟹， 如果沒有小平同志和黨中央的巨大支持，是不能想象的。 小平同志說過：他們在香港籌資， 只要國內(nèi)不提供擔(dān)保， 由他們搞去好了。 楊尚昆同志也曾明確說過： 中信是改革開放的一面旗幟， 一定要支持它， 維護(hù)它。 多么鏗鏘有力！

榮毅仁不負(fù)中央的期望， 揚(yáng)自己熟悉商品經(jīng)濟(jì)之長， 以非凡的才干和膽識， 把最初只有十幾人的中信， 發(fā)展成近3 萬人、 總資產(chǎn)達(dá)507 億元的大企業(yè)集團(tuán)。小苗變成了枝繁葉茂的大樹。 榮毅仁領(lǐng)導(dǎo)的中信為我國樹立了一個上佳的對外開放形象。 1989 年北京那場政治風(fēng)波之后， 一些國外人士擔(dān)心我國的政策是否會變。有些日本頭面人物就說： 只要榮毅仁先生還在工作， 中信公司仍在運(yùn)轉(zhuǎn)， 中國的對外開放政策就不會變。 新加坡一家報(bào)紙甚至在榮毅仁已擔(dān)任國家副主席后， 仍稱他為 “CITIC 先生”（CITIC 是中信公司的英文縮寫）。

真誠的朋友

提起榮毅仁出任國家副主席，可說深含了黨和國家對他的信任和深情。 我們黨的新一代領(lǐng)導(dǎo)人一如既往地發(fā)揮他在國際國內(nèi)的影響和作用， 委以重任。 江澤民總書記也是榮毅仁的老朋友了，上世紀(jì)80 年代初在國家進(jìn)出口委員會時就在一起共過事。 當(dāng)時江澤民是副主任， 榮毅仁是顧問。他們都先后在上海工作過， 彼此熟悉， 很談得攏。 李鵬總理對榮毅仁也是了解的， 榮毅仁之子榮智健過去學(xué)的是電，干的是電，李鵬是智健的老上級。 這次江澤民和黨中央的領(lǐng)導(dǎo)同志們最初提出的國家副主席人選方案中就有榮毅仁，小平同志也很贊成， 在民主協(xié)商、人民代表大會選舉時大家的意見也一致，可以說是眾望所歸。

從一個民族資本家到國家副主席， 請想想這是什么樣的飛躍！這是我黨統(tǒng)一戰(zhàn)線政策成功的典范， 極好地表明我們黨與黨外人士始終是風(fēng)雨同舟、 休戚與共、肝膽相照的。

當(dāng)然， 榮毅仁不光有強(qiáng)烈的愛國心、 報(bào)國志， 而且思想、 信仰也在起變化。 他跟定共產(chǎn)黨一直跟了40 多年， 在上世紀(jì)50 年代還是 “少壯派” 的資本家時，就愛好學(xué)習(xí)馬列主義、 毛澤東思想， 他勤于思考， 勇于實(shí)踐， 發(fā)生變化是必然的。 凡接觸過榮毅仁的人都會感受到， 他堂堂正正，嚴(yán)以律己， 原則性很強(qiáng)， 人品又好， 作風(fēng)正派。

榮毅仁對中央領(lǐng)導(dǎo)總是滿懷敬仰之情， 他說： “在與黨中央三代領(lǐng)導(dǎo)人長期接觸中， 我深感他們都是出于公心， 他們站得高，看得遠(yuǎn)， 思想深， 視野廣， 這是我始終要學(xué)習(xí)的?！?他又說： “領(lǐng)導(dǎo)人偉大之處， 在于他們不是自封的， 而是深得人民的信任和擁護(hù)， 扎根于群眾之中。”

在榮府典雅的客廳里， 高懸著鄧小平于1988 年親筆書寫的“戒欺室” 匾額， 棕底綠字， 十分醒目。 “戒欺室” 是榮父榮德生生前在書房里掛的匾額， “戒欺”是他老人家的一個信條， 認(rèn)為做生意的人應(yīng)該以戒欺為本。 后來這塊匾被毀壞了， 榮毅仁特地又請小平同志題寫了這三個字， 重做了一塊。

“戒欺室” 匾額之下， 是一幅名畫家陸儼少畫的山水畫， 巍巍青山， 披著落日的霞光， 顯得分外剛毅、 雄偉、 俊俏。 1978 年葉帥在這幅畫上親筆為之題寫了自己的詩句： “滿目青山夕照明”。中央領(lǐng)導(dǎo)同志都是榮毅仁真誠的朋友， 他們之間的關(guān)系已不止是領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo)、 公事公辦的關(guān)系，而是推心置腹的知己， 生活上也親密無間。 連榮毅仁后來的寓所，也是當(dāng)年在葉帥、 王震親自關(guān)懷下安排的。

榮毅仁忘不了： 1986 年榮氏200 多海外親屬回國團(tuán)聚觀光時受到小平同志那次親如家人的會見。小平同志對他兄長榮爾仁說：“你今年79 歲， 比我小3 歲?！?榮爾仁說： “可你的精神好得很?！毙∑秸f： “你的精神也不錯嘛。”在洋溢著大團(tuán)圓的歡樂氣氛中，小平同志說： 你們榮家， 從整個歷史角度來看， 對發(fā)展民族工業(yè)作了貢獻(xiàn)， 是有功的， 是推動歷史前進(jìn)的。 小平同志的話， 像和熙的春風(fēng)， 吹暖著榮氏每一個海外游子之心。

半個世紀(jì)的風(fēng)云，半個世紀(jì)的深情，榮毅仁的命運(yùn)和黨、國家的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起。 歷史的車輪滾滾向前，榮毅仁順應(yīng)歷史潮流前進(jìn)， 一直按毛澤東40 多年前在頤年堂講的話去做，黨和人民也就沒有忘記他， 始終信任他。