偏 方
　　小兒周歲前，消化不好常常拉稀，瘦得皮包骨頭，只見(jiàn)一根細(xì)細(xì)的脖子吃力地挑著一顆大大的腦袋，兒大姑戲曰：“整個(gè)一非洲饑民形象”。把個(gè)改革開(kāi)放最好時(shí)期出生的孩子養(yǎng)成這個(gè)樣子，實(shí)在有損上個(gè)世紀(jì)80年代末我們偉大祖國(guó)的光輝形象。我和媳婦抱兒求遍附近中西醫(yī)，親戚朋友也幫忙求醫(yī)問(wèn)藥，均無(wú)效。媳婦抱兒落淚恐其夭折，小兒的奶奶三天兩次打電話(huà)詢(xún)問(wèn)小兒情況，一家人愁苦不堪，一時(shí)間成為困擾我們父族、母族、妻族最大的民生問(wèn)題，九族之內(nèi)人人擔(dān)憂(yōu)，“唯恐給中華民族造成重大損失、給新中國(guó)的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)抹黑、給那些別有用心的家伙提供攻擊咱國(guó)的炮彈。”
　　后來(lái)岳母偶然覓一偏方試之，第三天媳婦給小兒把屎，忽大叫，曹澍快來(lái)啊，兒子拉“條屎”了！我正在洗手間洗尿布，一個(gè)箭步?jīng)_出，只見(jiàn)一溜盼望已久的漂亮可愛(ài)的金黃色“條屎”逶迤而下，粗細(xì)均勻形狀如蛇盤(pán)，還冒著裊裊熱氣，好看極了。小兒臉上也洋溢著舒服排泄的快樂(lè)，手舞足蹈地踢騰。岳母岳父聞聲皆來(lái)欣賞，蹲在地上看了好半天都不想起來(lái)。媳婦高興得淚光晃晃，岳母興奮得喃喃自語(yǔ)，總算治好了，總算治好了。一家人歡天喜地高興得像中了500萬(wàn)的大獎(jiǎng)，又如同1976年四人幫倒臺(tái)時(shí)的第二次解放。岳父大呼，曹澍，拿茶壺來(lái)，咱爺倆碰一碗！
　　其實(shí)，蕞爾小吏出身的劉邦當(dāng)年率先殺進(jìn)秦都咸陽(yáng)時(shí)的緊張和興奮，宦官的孫子曹操當(dāng)年在官渡“搞定”袁紹稱(chēng)雄中國(guó)北方后的狂喜和快慰，朱元璋從荒郊野廟孤苦無(wú)依的窮和尚暴發(fā)成皇帝時(shí)的激動(dòng)和傻樂(lè)，也不過(guò)爾爾吧。小民的喜怒哀樂(lè)才是中國(guó)歷史的主流，就像今天在倫敦奧運(yùn)會(huì)期間，去倫敦一擲千金消費(fèi)的中國(guó)達(dá)官貴人不能代表中國(guó)普通老百姓有錢(qián)一樣。
　　紅嘴綠鸚哥
　　兒子小時(shí)吃飯不愛(ài)吃菜。小孩老不吃菜怎么行？維生素的沒(méi)有大大的不行。于是媳婦動(dòng)之以情曉之以理，以及威脅利誘，但作用皆不大。媳婦“黔驢技窮”，只好把這“艱巨”任務(wù)交給我。我們家在教育犬子問(wèn)題上很早就模仿毛老人家發(fā)明的“一線(xiàn)、二線(xiàn)制度”（上世紀(jì)五六十年代，毛老人家主動(dòng)退居“二線(xiàn)”，讓年富力強(qiáng)的少奇同志頂在“一線(xiàn)”處理國(guó)事），小兒有事，媳婦先做工作，媳婦失敗了我再上，有個(gè)回旋余地。男人，“難人”嘛，最“困男”的時(shí)候才顯出男子漢大丈夫的英雄本色——滄海橫流國(guó)事兇險(xiǎn)家事艱難方顯出男人本色。一般家庭教育子女常用的“紅白臉制度”就更不在話(huà)下了。
　　我想起過(guò)去看的魯迅雜文《談皇帝》中的“愚君政策”。魯迅說(shuō)，皇帝和大臣有“愚民政策”，百姓們也自有其“愚君政策”?；实酆芸膳?，一不高興就要?dú)⑷?。所以吃的東西也不能隨便給他吃，倘是不容易辦到的，他吃了又要怎么辦？譬如他冬天要吃西瓜秋天要吃桃子，辦不到，他就生氣要?dú)⑷恕，F(xiàn)在一年到頭給他吃菠菜，一要就有毫不為難。但是倘若說(shuō)是菠菜，他又要生氣的，因?yàn)檫@是便宜貨，就給菠菜另外起了個(gè)名字，叫“紅嘴綠鸚哥”。于是皇帝被練成了傻子，終年耐心地專(zhuān)吃著“紅嘴綠鸚哥”。
　　好，咱就高射炮打回蚊子吧，如法炮制個(gè)“愚兒政策”如何？第二天，我買(mǎi)回一捆紅根菠菜，洗凈，連根炒了，端上飯桌，大叫，兒子，來(lái)吃“紅嘴綠鸚哥”了……小兒一聽(tīng)，大喜，“紅嘴綠鸚哥”？真好玩！足足吃了半盤(pán)。愚兒成功，不亦快哉！
　　詩(shī) 童
　　小兒兩三歲時(shí)，媳婦聽(tīng)人說(shuō)教孩子背詩(shī)能訓(xùn)練幼兒語(yǔ)言表達(dá)能力、提高抽象和形象思維能力，于是命我教兒背詩(shī)。幸好我早年識(shí)得幾筐漢字，生吞活剝了幾百首“李白杜甫白居易蘇東坡辛棄疾李清照”，不用現(xiàn)炒現(xiàn)賣(mài)，遂利用送兒去幼兒園的路上和飯前飯后，教兒背詩(shī)背詞，并做些簡(jiǎn)單講解。年余，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，兒竟記住百余首。家中來(lái)了親朋好友，或去拜謁長(zhǎng)輩，表演背詩(shī)詞成了小兒的“強(qiáng)項(xiàng)”。最高記錄，連續(xù)背誦20分鐘不打磕巴，長(zhǎng)輩怕小兒累著連忙叫停，否則還能繼續(xù)背下去。長(zhǎng)輩夸獎(jiǎng)，簡(jiǎn)直像個(gè)錄音機(jī)。其實(shí)，在我看來(lái)也就跟今天電視里的于丹姐姐差不多，沒(méi)有什么了不起。
　　某日，家中來(lái)了好友，遂命兒背詩(shī)。兒朗朗：朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猴子胡亂叫，小船已過(guò)好多山。我忙說(shuō)，錯(cuò)了，錯(cuò)了。兒反詰，你不是說(shuō)猿就是猴子嗎？啼是叫，輕舟是小船。萬(wàn)重山不是好多好多山嗎？友人大笑，你兒慧根不淺，將來(lái)必成大器。小兒在外人面前如此“長(zhǎng)臉”，媳婦大喜，我教兒背詩(shī)詞的積極性也更高了。又“操持”月余，小兒不但學(xué)會(huì)“創(chuàng)造性”地改詩(shī)，還學(xué)會(huì)了“貼切”地用詩(shī)。
　　國(guó)慶節(jié)，媳婦包餃子，餡已完還剩點(diǎn)面，隨手搟成面片，第二天做了面片湯。小兒端起一碗面片湯，用小勺撈面片吃，邊吃邊念念有詞：一片一片又一片，兩片三片四五片。六片七片八九片，放到嘴里都不見(jiàn)。
　　頓時(shí)把我們“嚇蒙”了，醒過(guò)味來(lái)，我得意地對(duì)媳婦說(shuō)，怎么樣？直逼北島嚇?biāo)李櫝前桑?br/>　　媳婦說(shuō)，對(duì)，從今以后咱就改名叫“詩(shī)童”吧。一個(gè)“國(guó)產(chǎn)”的，不，一個(gè)“家產(chǎn)”的“詩(shī)童”就這樣誕生了?？上痈咭环职鄷r(shí)，自己選擇了理科。否則，幾十年后沒(méi)準(zhǔn)混成一個(gè)春夏秋冬都留著長(zhǎng)長(zhǎng)頭發(fā)，眼神憂(yōu)郁神經(jīng)兮兮經(jīng)常發(fā)呆總想自殺，半夜突然爬起來(lái)在鍵盤(pán)狂敲一串又一串自認(rèn)為氣死李白嚇傻杜甫讓白居易害羞得都不敢出門(mén)的誰(shuí)也看不懂的“分行散文”，自己養(yǎng)活不了自己到處蹭吃蹭喝吃的“中國(guó)的雪萊”或者“中國(guó)的惠特曼”，為“繼承發(fā)展再現(xiàn)”我國(guó)唐詩(shī)宋詞元曲的萬(wàn)丈光芒貢獻(xiàn)一大把子力氣。
　　白頭到老
　　夜讀得一佳句：男人有錢(qián)就變壞，女人變壞就有錢(qián)。仔細(xì)琢磨，雖然有些偏激，也確是對(duì)一些復(fù)雜社會(huì)現(xiàn)象的深刻總結(jié)和概括提煉，挺有哲理。而且很可能是無(wú)數(shù)吃了變壞男人虧和吃了變壞女人虧的好男人好女人用血淋淋的代價(jià)換來(lái)的。遂一筆一劃工工整整抄在讀書(shū)筆記本上準(zhǔn)備找機(jī)會(huì)活學(xué)活用一把，也顯示顯示咱哥們的“驚人才華”。
　　第二天吃早飯時(shí)，覺(jué)得應(yīng)該馬上在小范圍先傳達(dá)一下，就跟毛老人家每有大事就先跟最親密的人打招呼一樣，迫不及待地告訴了媳婦。她沉思良久，說(shuō)，有道理，而且很有道理。然后煞有介事地把我仔細(xì)端詳一番，又說(shuō)，看來(lái)，你只有當(dāng)一輩子好男人了。我一愣，她接著說(shuō)，你沒(méi)有變壞的資本呀，一個(gè)月就掙那仨瓜倆棗的，剛夠吃飯穿衣拿什么變壞呢。
　　沒(méi)想到殷勤獻(xiàn)上的妙句，反被她當(dāng)成矛，狠狠地刺了一下。這不是哪壺不開(kāi)提哪壺嗎？咱大老爺們能受這個(gè)？真是“叔可忍嬸不可忍”，立馬反唇相譏，你也沒(méi)有資本變壞呀。變壞的女人或有沉魚(yú)落雁之貌或有閉月羞花之容，頂不濟(jì)也得弄一大堆五顏六色的化妝品涂抹出幾分真假難辨的姿色，你有嗎？媳婦溫和大度地笑笑，那咱們就白頭到老吧。晚飯時(shí)，媳婦買(mǎi)了只烤雞，又扒拉兩個(gè)青菜；我斟了兩杯茶水，說(shuō)，來(lái)，為白頭到老干杯。媳婦說(shuō)，結(jié)婚七年生兒五年，總算挖到白頭到老的“根源”，值得慶賀。
　　正在一旁大嚼的小兒?jiǎn)?，爸爸，什么叫白頭到老？我說(shuō)，就是爸爸媽媽天天在一起吃飯。小兒又問(wèn)，有烤雞嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭，小兒說(shuō)，那太好了。
　　暑假，帶小兒回石家莊看奶奶，小兒見(jiàn)了比他大一歲的兩個(gè)表姐，非常神秘地說(shuō)，我爸我媽要“白頭到老”了。小表姐們好奇地問(wèn)，什么叫“白頭到老”？小兒悄悄說(shuō)，就是我爸我媽天天在一起吃飯，還有烤雞。
　　世間有些夫妻是外面沒(méi)有誘惑沒(méi)有機(jī)會(huì)而白頭到老，并非婚姻質(zhì)量有多高，戳穿這一點(diǎn)也許殘酷，但這是基本事實(shí)。雨果同志就惡狠狠地說(shuō)過(guò)：沒(méi)有人誘惑你，貞操又算得了什么？
　　千針屁股
　　小兒入學(xué)前，幾乎以醫(yī)院為家，不是感冒發(fā)燒就是咳嗽，三天兩頭往醫(yī)院跑，看病拿藥打針住院，所有兒科大夫和護(hù)士都認(rèn)識(shí)我們一家，見(jiàn)面就問(wèn)，怎么又來(lái)了？孩子發(fā)燒多在下午或夜晚，我和媳婦經(jīng)常整夜整夜戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢提心吊膽地守著，一個(gè)前半夜一個(gè)后半夜，用白酒給小兒物理降溫，把白酒倒在手絹上擦額頭手心腳心腋下，燒得實(shí)在太高，就往小兒肛門(mén)塞一枚“退熱栓”，但醫(yī)囑不能常用。小兒三歲前因高燒抽了兩次風(fēng)，半夜被救護(hù)車(chē)送往醫(yī)院急救。
　　因?yàn)槔洗蜥?，小兒的兩扇屁股蛋都打硬了。善良熱心的護(hù)士長(zhǎng)告訴媳婦一個(gè)土辦法，在針眼上貼上一片新鮮土豆片，用膠布拉個(gè)十字粘住，幫助吸收，比熱敷的效果好得多，半天一換。于是，小兒的兩扇屁股蛋上經(jīng)常掛著兩片又薄又大的土豆片，睡覺(jué)也如此。這個(gè)土辦法是靈，小兒的屁股軟和多了，因?yàn)榉e重難返兩扇屁股蛋還有小硬疙瘩、針眼也能依稀看見(jiàn)。一次，一位剛從護(hù)校畢業(yè)的新護(hù)士給小兒打針，用碘酒棉球擦干凈屁股蛋，用手摸摸又是小硬疙瘩又是那么多細(xì)密的針眼痕跡，嚇得不敢動(dòng)手不知道往哪兒扎了，喊來(lái)護(hù)士長(zhǎng)，護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)，這孩子的屁股挨了有一千針吧，簡(jiǎn)直是個(gè)千針屁股。從此，護(hù)士們就給小兒起個(gè)綽號(hào)：“千針屁股”，簡(jiǎn)稱(chēng)“千針屁”。“千針屁”，你又來(lái)了，青霉素80萬(wàn)……
　　我那時(shí)還在筒子樓住，四家一個(gè)廚房，誰(shuí)家有點(diǎn)破事，一層樓都知道，大家來(lái)往多關(guān)系密切，不像現(xiàn)在住在小區(qū)鄰里關(guān)系很寡淡，住了十年都不知道對(duì)門(mén)鄰居是張三還是李四。鄰居張工程師的母親從農(nóng)村來(lái)幫忙“研究‘孫子’兵法”，時(shí)間一長(zhǎng)跟我們熟了，就悄悄對(duì)我說(shuō)，給孩子起個(gè)小名吧，興許好些。我明白老人的意思，起個(gè)賤名好養(yǎng)活。我和媳婦商量：狗娃、狗剩、二狗、豬娃、臭蛋、鐵蛋、鋼球、老虎……拿筆寫(xiě)了八九個(gè)，都不太滿(mǎn)意。我突然想起領(lǐng)兒子在北京動(dòng)物園看的那幾匹憨頭憨腦結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的野驢，小兒特喜歡。我說(shuō)，不行咱就叫“野驢”吧。媳婦說(shuō)太難聽(tīng)，好像是罵人的話(huà)。我靈機(jī)一動(dòng)說(shuō)改一個(gè)字，叫“野馬”行不行？媳婦反復(fù)念叨幾遍，說(shuō)還行。我馬上拿出紙筆，寫(xiě)了個(gè)“曹家告示”——從即日起我兒小名叫“野馬”，歡迎大家使用，尤其希望小朋友們大叫。然后貼在走廊顯眼處。第二天小兒一出家門(mén)，小朋友們就大喊“野馬野馬……”此起彼伏，可是大家喊了半年多，小兒的身體也沒(méi)有“野馬”起來(lái)，還是筒子樓常駐醫(yī)院的“特命全權(quán)大使”。
　　我翻過(guò)幾本閑書(shū)好寫(xiě)幾篇蕪文，攀龍附鳳妄想沾點(diǎn)靈氣，就結(jié)識(shí)了老作家劉真先生的大公子游泳教練“謝練”，話(huà)家常時(shí)說(shuō)起孩子的體質(zhì)太差，“謝練”說(shuō)，讓孩子學(xué)游泳吧，一年后準(zhǔn)不感冒發(fā)燒。我是在滏陽(yáng)河里泡大的，這有何難？夏天我什么都不干了，天天領(lǐng)著小兒泡在游泳池，上午一次下午一次，兩個(gè)夏天過(guò)去，小兒終于甩掉“千針屁”的綽號(hào)，從城里弱了吧唧的“豆芽菜”變成黑乎乎的鄉(xiāng)村壯實(shí)野小子，蛙泳自由泳蝶泳也玩得有模有樣，讓筒子樓的小屁孩羨慕不已，我也被筒子樓最大的民間組織“爸爸協(xié)會(huì)”評(píng)為“模范爸爸”，會(huì)長(zhǎng)號(hào)召全樓爸爸向我看齊，并發(fā)表重要講話(huà)：世界上怕就怕認(rèn)真愛(ài)你的孩子，只要認(rèn)真愛(ài)你的孩子，少去打麻將玩撲克聊閑天，舍得付出，什么人間奇跡都可以創(chuàng)造出來(lái)。連曹老師這樣的人都做到了，難道我們就做不到嗎？難道我們還不如曹老師嗎？
　　以身殉職
　　小兒某年秋天上了一年級(jí)，因面相忠厚學(xué)習(xí)認(rèn)真，被班主任封為小組長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)12個(gè)同齡兒。我和媳婦從小學(xué)到大學(xué)，從未當(dāng)過(guò)任何學(xué)生官，尤其是我小時(shí)就不是一只好鳥(niǎo)，從來(lái)沒(méi)有成為同齡人的楷模，故而倍感榮耀很是珍惜，囑小兒好好學(xué)習(xí)天天向上，不要向下，莫負(fù)班主任厚望。我們向親朋好友講述小兒情況，也把小兒任組長(zhǎng)一事掛在嘴上，很覺(jué)自豪。今天是小組長(zhǎng)，發(fā)展下去，將來(lái)安知不是統(tǒng)領(lǐng)千軍萬(wàn)馬叱咤風(fēng)云安邦定國(guó)的將軍或轄管一方宵衣旰食造福百姓的封疆大吏？秦朝預(yù)備役士兵陳勝同志不是早就喊了“王侯將相寧有種乎”嗎？難道世界上就該是他們老嬴家老劉家老李家老趙家老朱家天天過(guò)年（指秦漢唐宋明等朝代），座龍庭吃香的喝辣的前呼后擁耀武揚(yáng)威吆五喝六騎著高頭大馬清街凈道“闖紅燈”？再說(shuō)1700多年前的曹家不是也出過(guò)一個(gè)牛人嗎？
　　可惜好景不長(zhǎng)，才過(guò)半學(xué)期，一天自習(xí)課老師不在教室，小兒率先搗蛋，被班主任褫奪官職。小兒歸家悶悶不樂(lè)，吞吞吐吐向我們匯報(bào)了此事。媳婦命兒面壁省過(guò)，我則恨其有始無(wú)終，吾家兩代人才出一個(gè)學(xué)生官，怎么說(shuō)丟就丟了實(shí)在可惜，履歷表里輝煌奪目的一筆沒(méi)有了，人生的起點(diǎn)和他爹媽一樣平凡平淡平庸了。
　　晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)仔細(xì)想想，陳勝那家伙的話(huà)未必適合大多數(shù)人，翻翻被周家大哥視為帝王將相家譜的24史，那些領(lǐng)袖人物打小都有統(tǒng)帥駕馭“坑蒙拐騙”同齡人的本事，就說(shuō)陳勝吧，他年少時(shí)說(shuō)“茍富貴，無(wú)相忘”，其實(shí)他富貴了把老婆老娘都忘了，哪兒還記得當(dāng)年傭耕時(shí)的苦力？連司馬光那個(gè)書(shū)呆子小時(shí)候都知道砸缸，小兒現(xiàn)在連個(gè)碗都沒(méi)有砸過(guò)，看來(lái)小兒確實(shí)不是那塊材料，把小組長(zhǎng)丟就丟了吧。
　　你以為老流氓是到了四五十歲才成了流氓？你以為會(huì)背陳勝語(yǔ)錄就是陳勝第二？你以為穿上中式立領(lǐng)你就成了易中天？打個(gè)噴嚏咳嗽一聲逗個(gè)悶子說(shuō)個(gè)段子都有人鼓掌有人錄音有人出書(shū)有人讀出別樣意義？你以為謝了頂你就成了葛優(yōu)？走到哪兒都會(huì)萬(wàn)人空巷爭(zhēng)睹中國(guó)第一號(hào)“美男子”的風(fēng)采？你以為會(huì)說(shuō)東北話(huà)會(huì)唱二人轉(zhuǎn)你就成了趙本山？就可以擠擠眼睛表情怪怪地坐在中央電視臺(tái)做個(gè)蟻力神的廣告一下子掙上幾百萬(wàn)？捐了十塊錢(qián)你就有了比爾蓋茨的感覺(jué)？去美國(guó)移了民入了美國(guó)籍你就能像駱家輝拖家?guī)Э?，背個(gè)雙挎代表美國(guó)再回中國(guó)當(dāng)大使？去海邊曬了幾天夏天的太陽(yáng)你就變成馬丁路德金變成曼德拉變成鮑威爾變成賴(lài)斯變成奧巴馬了？后來(lái)又像帕瓦羅蒂那樣會(huì)唱《我的太陽(yáng)》了？啥人啥命吧。
　　翌日，我領(lǐng)小兒向班主任認(rèn)錯(cuò)，小兒肅立師前說(shuō)：我是組長(zhǎng)，應(yīng)該以身殉職，不該領(lǐng)導(dǎo)同學(xué)搗亂……未等小兒說(shuō)完，班主任和周?chē)蠋熑炭〔唤迦淮笮Α?br/>　　小兒上高中時(shí)為強(qiáng)身健體自告奮勇當(dāng)過(guò)一年體育委員，上大學(xué)因成績(jī)好被班里的男生起哄成團(tuán)支書(shū)，但“領(lǐng)袖欲官癮”始終不強(qiáng)烈，這只能視為早年當(dāng)小組長(zhǎng)的余波了。楊憲益老先生說(shuō)得好，“有煙有酒吾愿足，無(wú)黨無(wú)官一身輕”。真正想開(kāi)了，平民百姓的日子也挺滋潤(rùn)，咱不能只見(jiàn)賊吃肉，不見(jiàn)賊挨打，那“吃肉”與“挨打”是成正比的。你以為這太平盛世和諧社會(huì)的公仆是那么好當(dāng)?shù)膯幔?br/>　　爭(zhēng)當(dāng)“牛糞”運(yùn)動(dòng)
　　犬子進(jìn)京上大學(xué)，把他霸占六年之久的書(shū)房奪回來(lái)了。將堆積如山的復(fù)習(xí)資料捆綁，扛到地下室，先不能賣(mài)，萬(wàn)一這傻小子進(jìn)京在學(xué)校站不穩(wěn)腳跟，當(dāng)了“李自成”，“敗走麥城”回來(lái)復(fù)讀怎么辦？賣(mài)它不值錢(qián)，當(dāng)初買(mǎi)時(shí)薄本十幾元厚本幾十元，花了足有一兩萬(wàn)塊錢(qián)，中國(guó)的家長(zhǎng)們給孩子買(mǎi)那些狗屁復(fù)習(xí)資料何時(shí)眨過(guò)眼睛？
　　再弄幾張假范曾假莫奈……掛在墻上附庸風(fēng)雅。把哄了犬子六七年的名人名言摘下來(lái)，什么我很傻我不是天才我只會(huì)多出汗。還有，我是一個(gè)揀貝殼的小男孩等。也不知這話(huà)感動(dòng)他沒(méi)有？再把犬子坐壞的安樂(lè)椅換了，他起名：“苦樂(lè)椅”，學(xué)習(xí)苦考好了樂(lè)。
　　十年前，犬子好耍厭學(xué)，老曹逼其命題作文，《談學(xué)習(xí)的快樂(lè)》。結(jié)果，他吭哧半天，就憋出一個(gè)句：看我學(xué)習(xí)，爸爸很快樂(lè)，我一點(diǎn)也不快樂(lè)！
　　聽(tīng)聽(tīng)，這哪像“書(shū)香門(mén)第”人家孩子說(shuō)的話(huà)？氣得老曹學(xué)習(xí)傅雷先生早年教育傅聰先生的方法，“法西斯”一回，罰他只吃白飯不讓吃菜和肉。也氣得犬子對(duì)他媽說(shuō)，他不是我爸爸！
　　您瞧，吾家孺子難教吧？
　　難道兩個(gè)認(rèn)認(rèn)真真本本分分兢兢業(yè)業(yè)不打麻將不飲酒的“知道分子”還修理栽培調(diào)教不出一個(gè)“小知道分子”嗎？再說(shuō)孟母擇鄰都管用，我和媳婦就是與他天天廝混的“好鄰居”還能不管用？時(shí)代變了孟母擇鄰的故事就不靈光了？于丹姐姐講孔子莊子不是還有那么多觀眾喜歡聽(tīng)嗎？
　　學(xué)習(xí)張藝謀同志“一個(gè)都不能少”的精神，自己的兒子更不能放棄。老曹赤膊上陣捉刀代筆洋洋灑灑一篇，總結(jié)了25條因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)好帶來(lái)的精神快樂(lè)現(xiàn)象，命其誦讀背會(huì)，隔幾天溫故知新一次。其中有幾個(gè)被犬子視為經(jīng)典的句子——
　　“期末考試，我考了前五名，男同學(xué)和女同學(xué)都向我投來(lái)佩服羨慕嫉妒的‘復(fù)雜’眼光，我很快樂(lè)！”
　　“我成績(jī)好了，老師用和藹的目光溫暖我，我很快樂(lè)。老師用厭惡蔑視憤怒的眼光‘掃射’后面的同學(xué)，還罵那些同學(xué)是笨蛋，我同情他們，我不想當(dāng)笨蛋?！?br/>　　這些事都是犬子對(duì)我說(shuō)的，個(gè)別字詞句還是犬子按照自己的語(yǔ)言風(fēng)格修改的。
　　上高中后，犬子又“貂尾續(xù)貂”新增一條：“我成績(jī)直線(xiàn)上升，‘班花’她媽向班主任提出讓‘班花’和我坐一桌，沾點(diǎn)靈氣取點(diǎn)經(jīng)兒，我快樂(lè)死了。男同學(xué)嫉妒得管我叫‘牛糞’，我更加快樂(lè)了！”
　　從此，他們班男生掀起一個(gè)爭(zhēng)當(dāng)“牛糞”運(yùn)動(dòng)。
　　躺在新買(mǎi)的安樂(lè)椅上，想著總算把這個(gè)“小爺爺”哄進(jìn)重點(diǎn)大學(xué)，萬(wàn)里長(zhǎng)征終于走完第五步，先好好歇會(huì)兒。
　　第一步是挑個(gè)好幼兒園，不能讓孩子輸在起跑線(xiàn)上，第二步是折騰個(gè)口碑好的小學(xué)，第三步是動(dòng)用一切社會(huì)資源拼命擠進(jìn)重點(diǎn)初中，第四步是“全家參加”中考。
　　不預(yù)支煩惱不考慮遙遠(yuǎn)的將來(lái)，不提前嚇唬自己制造恐懼弄得全家愁云慘淡萬(wàn)里凝，老百姓的話(huà)車(chē)到山前必有路，船到橋頭自然直，堅(jiān)信政府拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)的英明決策，就業(yè)形勢(shì)一定會(huì)越來(lái)越好，前途是光明的道路也不曲折，他們一天天爛下去我們一天天好起來(lái)，東風(fēng)必然壓倒西風(fēng)還將壓倒北風(fēng)和南風(fēng)，諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主福格爾和國(guó)際貨幣基金組織預(yù)測(cè)未來(lái)咱國(guó)經(jīng)濟(jì)將超過(guò)美國(guó)成為全球最大經(jīng)濟(jì)體，難道還安排不了幾個(gè)小毛孩子就業(yè)？暫時(shí)不管那9995步，不亦快哉。
　　我們家的“著名歌唱家”
　　媳婦有副好嗓子也愛(ài)唱歌，在上海同濟(jì)大學(xué)念書(shū)時(shí)被同學(xué)戲稱(chēng)“朱蓬博第二”（上世紀(jì)80年代走紅的女高音歌唱家朱蓬博也是同濟(jì)大學(xué)的畢業(yè)生），女同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō)，你上錯(cuò)學(xué)校了，應(yīng)該上音樂(lè)學(xué)院或考文工團(tuán)。但媳婦膽小，只敢在宿舍唱，在水房洗衣服時(shí)唱，連班里的聯(lián)歡會(huì)都不敢上臺(tái)，更不要說(shuō)參加系里和學(xué)校的文藝晚會(huì)了。參加工作后，有一年國(guó)慶節(jié)公司搞聯(lián)歡會(huì)，她代表技術(shù)處出了個(gè)獨(dú)唱，在下面排練時(shí)唱得挺好，可是一上臺(tái)，面對(duì)一禮堂觀眾，唱了沒(méi)幾句就緊張得忘了歌詞，一個(gè)人紅著臉跑下臺(tái)，把整個(gè)樂(lè)隊(duì)扔在臺(tái)上，出了個(gè)大洋相。
　　我和媳婦剛結(jié)婚時(shí)，媳婦有3個(gè)16開(kāi)的硬皮本，抄滿(mǎn)了她喜愛(ài)的歌曲，有中外民歌電影插曲也有流行歌曲。每逢星期天上午，媳婦就把3個(gè)歌本搬出來(lái)，讓我點(diǎn)她唱，每歌一曲，窗外就有幾個(gè)十二三歲的小男孩兒，半是叫好半是起哄地大喊“再來(lái)一個(gè)。”自從有了兒子，家務(wù)陡增，小兒體弱多病媳婦上班又遠(yuǎn)，每天早出晚歸忙里忙外疲于奔命，星期天上午總想睡個(gè)懶覺(jué)，消除一星期積攢的疲勞。故爾再無(wú)唱歌雅興，3個(gè)歌本也不知塞到哪了，日子過(guò)得很寡淡。
　　某年夏天單位新分了房，媳婦上班近了，小兒也已7歲，學(xué)會(huì)親自擦屁股親自吃飯親自洗臉親自穿衣省事多了，身體逐漸強(qiáng)壯，媳婦的心情也好起來(lái)。
　　一天晚飯后媳婦領(lǐng)著我和小兒出來(lái)散步，路過(guò)一個(gè)卡拉OK攤。我對(duì)媳婦說(shuō)，好幾年沒(méi)聽(tīng)你唱歌了，唱個(gè)吧。小兒也央求，媽媽唱一個(gè)媽媽唱一個(gè)！媳婦禁不住我們忽悠，過(guò)去點(diǎn)了一首《黃河怨》，才唱幾句，就圍了幾個(gè)戴眼鏡的很文化的中年人，眼睛都是驚奇贊賞的目光，《黃河怨》是《黃河大合唱》第六樂(lè)章的主要歌曲，考音樂(lè)學(xué)院的必唱的難度很大的藝術(shù)曲目。媳婦剛唱完，小兒躲在我身后突然大喊：老板叔叔，她唱的和電視里的阿姨真假難辨，別收她錢(qián)了！她不是我媽?zhuān)≈車(chē)算读似?，哈哈大笑?br/>　　一晃兒12年過(guò)去，小兒上了大學(xué)，我和媳婦圍著他轉(zhuǎn)了19年，圓滿(mǎn)完成黨和國(guó)家交給的任務(wù)，終于又有了自己的生活重新回到兩人世界。我業(yè)余時(shí)間讀書(shū)碼字游泳，媳婦唱歌踢毽跳繩，她早晨去激情廣場(chǎng)，周六周日參加中老年婦女合唱團(tuán)，晚上坐在電腦前下載她喜歡的歌曲，學(xué)了一首又一首比年輕時(shí)還癡迷更投入。
　　今年春天，為了得到名師指點(diǎn)讓“夕陽(yáng)”燃燒得更加絢麗燦爛，媳婦咬咬牙花600塊錢(qián)上了兩節(jié)中央音樂(lè)學(xué)院著名教授一對(duì)一聲樂(lè)輔導(dǎo)課，回來(lái)神采飛揚(yáng)的對(duì)我說(shuō)，那個(gè)教授說(shuō)她的嗓音條件非常好，還問(wèn)她年輕時(shí)為什么沒(méi)搞聲樂(lè)？晚上，媳婦痛心疾首痛徹肺腑思緒紛繁浮想聯(lián)翩地解剖分析總結(jié)反省自己“嚴(yán)重平凡”的一生：我這個(gè)人，就是心理素質(zhì)太差，好多機(jī)會(huì)都沒(méi)抓住，否則早成著名歌唱家了，也不會(huì)找你這種窮教師做丈夫，默默無(wú)聞地過(guò)一輩子清貧日子。說(shuō)著說(shuō)著居然“深刻”得淚流滿(mǎn)面了，好像她成了方志敏烈士的“妹妹”。
　　沒(méi)有想到花600塊錢(qián)竟然換來(lái)這么一個(gè)結(jié)果！這他媽的哪跟哪兒啊？我記得媳婦的更年期好像已經(jīng)過(guò)去了啊？怎么“胡漢三領(lǐng)著還鄉(xiāng)團(tuán)”又殺回來(lái)了？嚇得我連忙拋棄張愛(ài)玲，跑過(guò)去坐在媳婦旁邊輕輕摟住媳婦臃腫的腰肢，拿一把紙巾擦去她那滾燙的激動(dòng)的淚水，撫摸著她那已經(jīng)有點(diǎn)皺皺巴巴的星羅棋布著老年斑的小手手，順著她的思路充滿(mǎn)深情和激情地往下“開(kāi)導(dǎo)”：那是，那一定是，那肯定是，我嚴(yán)重同意嚴(yán)重相信！可憐您“隱姓埋名”了這么多年??！您能在維也納金色大廳開(kāi)獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)，您肯定還會(huì)是某位大首長(zhǎng)的兒媳婦，吃澳洲牛排喝巴黎酩悅香檳開(kāi)寶馬住“別野”，您家那點(diǎn)爛事還能成為狗仔隊(duì)瘋搶的花邊新聞，再變成億萬(wàn)平民百姓茶余飯后津津樂(lè)道的談資，沒(méi)準(zhǔn)牙縫里塞著菜葉嘴角沾著小米粒手里捏著半個(gè)饅頭正唾沫星四濺議論您丈夫和女秘書(shū)開(kāi)房的網(wǎng)絡(luò)視頻，議論您兒子打人的那個(gè)老漢就是我呢。不過(guò)，現(xiàn)在您只能每天早上到“激情廣場(chǎng)”嚷兩嗓子，輝煌華麗的舞臺(tái)沒(méi)有了。晚上喝小米粥吃涼拌黃瓜頂多再加個(gè)含有豐富蘇丹紅的咸鴨蛋。除了您單位的兄弟姐妹們，偌大的天下再也沒(méi)有人知道您是誰(shuí)了。想換丈夫恐怕已經(jīng)來(lái)不及了，您湊合著再將就幾年吧。這輩子跟著我，實(shí)在太委屈您了。您就嫁啥隨啥吧，千萬(wàn)不要發(fā)揮您的豐富想象力了，那樣只能自尋煩惱。
　　第二天一早六點(diǎn)多，我喝了一袋“三聚氰胺”嚼了一根沒(méi)有瘦肉精的雙匯火腿腸，坐上地鐵就去中央音樂(lè)學(xué)院找那個(gè)鳥(niǎo)教授了。路上我想，你小子忽悠得我家雞犬不寧，我也要想個(gè)辦法玩得你家雞飛狗跳，他娘的，咱們非得一報(bào)還一報(bào)扯平才行。
　　責(zé)任編輯：馬