親友三題

　　二 傻
　　二傻是我中學(xué)的同學(xué)，個(gè)子高高的，人胖胖的，是我們班的大力士。勞動(dòng)課時(shí)，我們都是兩人抬一個(gè)籮筐的磚呀泥沙啊，他呢，兩籮筐東西挑起來健步如飛。學(xué)校操場上有個(gè)石碾舉重器，大約七八十斤，我們雙手都舉不起。他呢，一只手都能輕輕松松地舉起來。二傻力氣大，更愛顯擺，看什么都想舉一舉?？吹酱笫^，我說：二傻，你把它舉起來。他就過去，把石頭舉起來，在圍觀的同學(xué)面前走一圈。看大家都鼓掌了，才把石頭放下來。有一次下課，我們都在教室外閑聊?？纯礇]什么可舉了，我就說：二傻，把我舉起來！二傻走過來，一手抓住我的領(lǐng)口衣襟，一手托住我的屁股，吼一聲“嗨！”一下子把我舉過頭頂，然后在教室里走三圈，引得全班鼓掌吶喊，教室里鬧開了鍋。
　　二傻舉東西時(shí)，最喜歡有女同學(xué)在場，女同學(xué)中最喜歡小梅。若是小梅在場，他的臨場發(fā)揮更好。那一次在操場上舉石碾，本來他單手舉一次的，丟眼一看小梅在，他就破天荒地舉了三舉，不料閃了腰，叉腰走了三天路。
　　小梅是我們班的人尖子。人長得端正，皮膚白皙，眼角有點(diǎn)吊（后來才知道是丹鳳眼），看人都像斜睨。因?yàn)楦赣H是外地人，在鎮(zhèn)供銷社工作，她的嘴總不缺吃的，整天含著糖啊果的。二傻雖然人高馬大的，一副英雄豪杰相貌，但在女同學(xué)前面就木訥。見了小梅更是木訥得臉紅，手腳無措，連話都說不出來。我說：二傻，你是否愛上小梅了？二傻說：我也不知道，只是老惦記著，一天不見心慌著呢！我說：那是愛上她了，給她送東西??！他就去買了一疊小人書，又不敢親手交給她。直等橫等等到放學(xué)回家，看小梅一個(gè)人走路，就一下子從她前面沖過去，將小人書往她面前一丟就跑。第二天，小梅將小人書還給他，說：二傻，你昨天跑得太快，書掉了都不知道。
　　二傻給我講這個(gè)經(jīng)過時(shí)說：完了完了，東西送不進(jìn)去了。我說：那就給她寫情書啊！二傻連忙擺手，說：不行不行，我寫不來那些哥啊妹的。我說：求我啊！我給你代筆。二傻樂得直打拱作揖，嘴里直說：謝謝兄弟！謝謝兄弟！
　　于是，我查字典翻書，找遍了世界上所有的甜言蜜語，替二傻一連寫了好幾封情書。情書送出去后，如泥牛入海。我問二傻：有消息嗎？二傻說：沒有啊。我說：那不去問問？二傻只得硬著頭皮找小梅。見了小梅也說不全話，只說：信……信……小梅聽了，說了聲“哦”，就把一疊信還給二傻。二傻把信拿來給我看。我一看氣壞了，那疊信一封都沒拆！
　　二傻蔫了好一陣子。
　　有一天，二傻興沖沖地跑來告訴我，說想出一個(gè)好辦法了。我問他怎么著？他嘿嘿地傻笑著，說：我也說不上來，到時(shí)你看吧。
　　那天下午上完體育課，大家都回家了。二傻不走，早早地回到教室?？墒?，事故發(fā)生了。
　　事故是小梅進(jìn)教室時(shí)發(fā)生的。小梅進(jìn)教室時(shí)，教室的門是虛掩著的?？尚∶芬煌崎T，門上卻掉下一個(gè)畚斗。隨著畚斗掉下來的，還有幾條斷磚。只聽得小梅叫一聲“啊喲！”人蹲下來，雙手捂住臉，有鮮血從指縫里流出來。這時(shí)二傻不知從什么地方冒出來，背起小梅就往醫(yī)院跑。
　　醫(yī)生一看，問題嚴(yán)重了。并不是磚頭砸破了小梅的頭，而是畚斗的一條竹篾刺中了小梅的左眼，刺破了瞳孔，鮮血直流。醫(yī)生說：這竹篾刺得深，刺壞了瞳孔，小梅左眼會(huì)瞎了。
　　二傻在手術(shù)室外急得用頭撞墻，說自己傻，說自己腸都悔青了。原想用平常同學(xué)們慣用的惡作劇讓磚頭砸一下小梅的頭，然后自己英雄救美，背小梅進(jìn)醫(yī)院包扎，以此感動(dòng)小梅，引小梅好感。誰想會(huì)砸壞了眼睛呢？
　　我罵二傻，說：你傻呀！怎么想出這個(gè)餿主意呢？
　　二傻又以頭撞墻，說：我傻呀傻呀，我想不到會(huì)是這樣的啊……
　　不久，二傻不來讀書了，人也不知哪里去了。小梅也在我們學(xué)校里消失了。她父親調(diào)動(dòng)工作，把她帶回家鄉(xiāng)，帶到另一個(gè)很遠(yuǎn)的地方去了。
　　多少年后，我們班搞同學(xué)會(huì)，同學(xué)們一定要我找到二傻。我通過二傻的親戚、二傻的鄰居，終于找到二傻的電話號(hào)碼，一個(gè)遠(yuǎn)方的長途電話。我趕緊撥號(hào)過去，接電話的人說自己是二傻。
　　我又驚又喜，忙問：二傻，這些年你都到哪里去了？
　　二傻說，他先是去了深圳，在那里干搬運(yùn)、裝卸工，干最臟最苦但最能來錢的活計(jì)，日夜不停地干賣力氣的活。干了一陣子，積了一大筆錢，就找到小梅的家，拿錢給小梅醫(yī)眼睛。錢醫(yī)完了，二傻又去打工賺錢。這樣醫(yī)了幾年，實(shí)在醫(yī)不好了，二傻就帶她去上海，花大錢給小梅裝了一只假眼。從此，二傻就生活在小梅家鄉(xiāng)的那個(gè)地方。
　　同學(xué)會(huì)那天，二傻一下火車就給我打電話。
　　我說：二傻呀，你來了？
　　二傻說：我來了，我還帶一個(gè)同學(xué)來。
　　我說：誰啊？
　　二傻說：我的妻子啊，小梅！
　　我一愣，隨即哈哈大笑起來。
　　我說：二傻，你得改名字呀。
　　二傻問：為啥？
　　我說：你不傻呀……
　　瑞成
　　瑞成是我外公，但直到上中學(xué)前，我只知其名不見其人。
　　不見其人的原因，一是因?yàn)樗〉眠h(yuǎn)。他家在離我們山村幾十公里的鎮(zhèn)上，又隔山隔水的來往不方便。二是因?yàn)樗某煞植?，地主，在那些階級(jí)斗爭天天講的日子里，我們貧下中農(nóng)的子弟與他劃清界線。所以凡是四時(shí)八節(jié)走親戚的時(shí)候，總是讓母親一個(gè)人去。直到我讀中學(xué)那年，我爸車禍斷了腿，家里沒了男勞力，我的書費(fèi)學(xué)費(fèi)生活費(fèi)沒著落，正叫我停學(xué)，外公說：別停！一切費(fèi)用我來付。這樣，我和他才有了來往。
　　在我想像中，外公的形象該是高高的、瘦瘦的，一雙三角眼，下巴還有幾根老鼠須，一副精明奸詐的樣子?？梢娏嗣?，卻大出我意料之外。
　　那是某個(gè)月的一日，約好外公送錢來。我在學(xué)校里等啊等，等到下午兩點(diǎn)鐘，才聽門房喊，有人找我。
　　我來到校門口，看看沒人，就走出大門往大路上看。四下無人；只在遠(yuǎn)處大樹下有一位農(nóng)民模樣的老人，穿對(duì)襟衣衫，打赤腳，戴缺了一角的破草帽，肩背一個(gè)糞畚斗，手拄著一把小糞耙，正笑著向我招手。我走近一看，面目像我母親，就叫了一聲：外公！外公很親切。問這問那的，眼晴在我身上滴溜溜地轉(zhuǎn)，恨不能把我印在他心上。他拿出錢，一張一張點(diǎn)著給我，又拿出牙膏、牙刷、毛巾、練習(xí)本給我，說要節(jié)省用一個(gè)月。下個(gè)月送錢來時(shí)，要用牙膏殼、用剩的書報(bào)紙張來換。他臨走時(shí)還一再囑咐：東西用了不能丟。牙膏殼3分錢一支，廢紙5分錢一斤，千萬別扔了。說著，一路拾糞回去。
　　這就是當(dāng)年名聞遐邇的大地主？一個(gè)星期六回家，我這樣問我父親。父親沉吟了片刻，對(duì)我說起我外公、大地主瑞成的故事。
　　我外公瑞成是鎮(zhèn)上最大的地主，家有田地幾百畝，佃戶上百家。每到稻熟收租日，門前大河里船舶無數(shù)，納糧隊(duì)伍絡(luò)繹不絕。人稱“瑞成的谷，培玉的屋”。
　　培玉是瑞成的兄弟，我的二外公。當(dāng)年我太外公死后，所分的田地與我外公數(shù)量相當(dāng)。但培玉無心于田地，只是講究享受。除吃喝玩樂外，尤其講究住房。他將田地賣給我外公，加上平日積蓄，建了五間三進(jìn)的大院子。此院規(guī)模浩大，費(fèi)時(shí)六個(gè)月，是梅龍鎮(zhèn)最大最豪華的大屋。
　　與培玉相反，我外公瑞成平生節(jié)儉，一日三餐，早晚吃粥，只有中餐吃飯。中餐的飯也不是干飯，只是帶一半番薯絲的“汪湯飯”。吃菜更省，平日一夾咸蟶都配三餐飯。他穿衣破爛，出門討債連鞋都舍不得穿，打赤腳。臨到村到戶了，才在路邊水坑里蕩蕩腳，穿上鞋子。每日雞叫出門，背個(gè)畚箕掃帚上路，見糞拾糞。拾了糞也不帶回家，隨手一倒，都是他的田。陌生人見了，以為是討飯人。有一次碰到培玉，培玉見他一身破爛，就說：瑞成哥，你……你字還未出口，已被我外公蒙住了嘴。我外公說：你不要命啊，等下土匪綁票我啊？
　　不久，日本鬼子來。日本鬼子主要在溫州城里，梅龍鎮(zhèn)離城遠(yuǎn)，又有共產(chǎn)黨抗日的“三五支隊(duì)”，鬼子占不了，鬼子只偶爾來掃蕩。
　　有一次掃蕩，鬼子來的人多，在鎮(zhèn)上搶掠燒殺，驚得村民都逃到山里。我外公舍不得家里的谷，賴在家adlULOAuYYdAaI+naQUO4w==里不走。二外公培玉過來，一把拉了他躲進(jìn)屋后樹林里?？吹饺毡竟碜影崴依锏墓?，我外公肉疼得直嚷嚷：哎呀我的谷啊……二外公培玉一把蒙住他的嘴，說：你不要命啊，等日本人的子彈打啊！
　　鬼子退去，他們回家，發(fā)現(xiàn)我外公瑞成家除谷子被搬走一些，其他東西全好。而培玉家的五間三退房子，卻被燒成了灰燼。二外公培玉心疼得直哭，我外公瑞成卻笑嘻嘻地說：你看你看，還是田好啊！俗話說：吃盡五味鹽好，走遍天下田好！
　　從此以后，我外公更是吃穿節(jié)省了，連咸蟶都嫌貴不吃，改吃小蟹醬。布鞋都嫌貴不穿，只穿蒲鞋、草鞋了。省出的錢一味買田，田越買越多，都有上千畝了。二外公培玉呢？沒法再蓋這么大的院子了，只在火燒基上搭了兩間平房一家人住著。還去學(xué)校兼課賺工資，賺的錢也不節(jié)省，只管買酒買菜來吃，真?zhèn)€今日有酒今日醉。
　　又過了幾年，解放了。我外公瑞成田地多，成分劃為地主，土地分給貧下中農(nóng)。像他這么多田地是鎮(zhèn)上最大的地主，本該要鎮(zhèn)壓。還好他為人本分，沒有血債，日子又過得比貧下中農(nóng)都要差，就過了關(guān)。此后，我外公開始跟農(nóng)民一樣下田，終日背個(gè)糞畚箕糞耙子，見柴拾柴見糞拾糞。又不能買田，不必以前那樣節(jié)儉了，日子反比當(dāng)?shù)刂鲿r(shí)滋潤。二外公培玉呢，無田無地又無業(yè)，成分劃為城市貧民，又讀書識(shí)字，土改時(shí)用得著。加上他工作積極，領(lǐng)導(dǎo)培養(yǎng)，進(jìn)步很快，從小職員開始逐漸當(dāng)上科員、副鎮(zhèn)長、鎮(zhèn)長。于是有權(quán)有勢，天天有應(yīng)酬，吃得體胖肚圓，日子過得又風(fēng)光又得意。
　　有一天，二外公培玉碰到我外公說：瑞成哥，過去人稱我倆是鎮(zhèn)上二絕：瑞成的谷，培玉的屋?？磥矶伎坎蛔?，最終還靠人！
　　我外公聽了笑笑，沒吱聲。
　　不久，我二外公就死了，死時(shí)才五十歲，中風(fēng)死的。
　　而我外公瑞成呢？高壽，八十歲去世，無疾而終。
　　拉 茲
　　拉茲是我的鄰居，也是我們的朋友。確切說，是我們朋友的尾巴。
　　我說的我們，是我們幾個(gè)文友，我，李果、張燕。拉茲年紀(jì)比我們少十來歲，又不搞文，但每次我們文友聚會(huì)喝酒，他總在，所以是我們的尾巴。
　　那是上個(gè)世紀(jì)八十年代初的歲月，空氣中彌漫著濃烈的、百廢待興的氣息。我們這些二十七八歲的青年人，經(jīng)過了“文革”，經(jīng)過了漫長的“上山下鄉(xiāng)”，被浪費(fèi)的時(shí)間太多了，想要做的事情太多了，我們都迫不及待地選擇和樹立人生的奮斗目標(biāo)，只有拉茲最閑。他父親是個(gè)老干部，早死，政府給他安排了工作，但他不認(rèn)真去做，又賭博，整天不務(wù)正業(yè)，口里唱著當(dāng)時(shí)剛上映的印度電影《流浪者》主題歌：到處流浪，啊……我們便叫他拉茲。
　　我們那時(shí)的三個(gè)文友，還有拉茲，碰面就談文學(xué)，喝酒，滿嘴豪言壯語。不是說自己是將來的魯迅，就是當(dāng)代的普希金。經(jīng)常酒后揮筆疾書，將理想和誓言寫在紙上。終于在某一日深夜，大醉之后，大家各寫一句誓言，封好由我保管，約定十八年后的今日啟封，看看各自實(shí)現(xiàn)了多少。
　　后來拉茲賭博欠了一屁股賭債，我們都勸他別賭了，回單位工作去。拉茲說：好，我和你們都寫過字的，我要變好！拉茲當(dāng)時(shí)有沒有寫字呢？我們都不說，我們只看見他賣掉房子還清賭債，回廠做工去。再后來，拉茲成了家但不顧家，老鬧離婚。我們就說：拉茲，你還不變好??！你都寫了字的。我們知道說這有用。一說這，拉茲怎么鬧都會(huì)靜下來。
　　十八年的日子，就像水一樣靜靜地流淌過去。十八年中，當(dāng)年書寫誓言的我們，都有些變化。李果當(dāng)了局長，張燕當(dāng)了警督，我在文化館里當(dāng)干部。大家都忙于工作，但十八年前的誓言如金，沉甸甸地壓在我們的心頭。我們沒有放棄寫作，我們都經(jīng)常有作品發(fā)表。我們相繼成為市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。我們知道，我們的堅(jiān)持，都是為了十八年前的那個(gè)誓言。
　　預(yù)定開封的前一天，我接到拉茲的電話。
　　拉茲說：明天的開封儀式在哪里搞？
　　我愣了一下。其實(shí)，我已把拉茲給忘了。我們寫的都是對(duì)文學(xué)的誓言，哪有拉茲的？
　　見我沒吱聲，拉茲又問：在哪兒??？我要看看，我寫的是不是“我要變好”？
　　我悟過來了，連忙回答：對(duì)對(duì)對(duì)！你寫的大概真是這樣，明天酒店見吧。
　　這天終于到來。我們四個(gè)當(dāng)年的熱血青年，圍坐在一起，等待著一個(gè)莊嚴(yán)的時(shí)刻。
　　我拿出紙筒，剝?nèi)ド厦娴姆鈼l，正要展開，李果突然說：等等！我們大家都回憶一下自己當(dāng)年寫的內(nèi)容。
　　張燕說：我大概說自己要在文學(xué)上開創(chuàng)新局面。李果說：我喝了酒很狂，肯定是說十八年后我是本市的魯迅！我說：我這個(gè)人很低調(diào)，大概說十八年后加入市作家協(xié)會(huì)吧。拉茲說：我寫的是，我要變好……
　　李果問：你寫了嗎？拉茲說：寫了，我喝醉酒躺倒了，老劉替我寫的。我說：對(duì)對(duì)，是我代寫的。
　　紙筒展開了。
　　讓大家沒想到的是，里面只有兩張字條。一張是李果寫的兩個(gè)字：共勉！另一張是我代拉茲寫的四個(gè)字：我要變好。而張燕與我，誰都沒寫！
　　張燕說：真是奇了，我和老劉明明寫過的，怎么就沒了呢？
　　事后，我打電話給張燕，說：其實(shí)呢，十八年前拉茲也沒寫過?！拔乙兒谩彼膫€(gè)字，是我昨晚補(bǔ)進(jìn)去的。
　　誓言對(duì)拉茲來說，比什么都重