嚴(yán)正：從孤兒院到駕駛“好奇號(hào)”之路

　　美國(guó)航空暨太空總署（ＮＡＳＡ）位于加州的噴射推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室（ＪＰＬ）內(nèi)一片靜默，數(shù)十名身穿水藍(lán)色短袖制服的科學(xué)家緊張盯著屏幕，焦慮不安的情緒，在這座全球最頂尖的太空實(shí)驗(yàn)室內(nèi)蔓延。14分鐘后，8月6日下午1點(diǎn)31分，突然爆出如雷的歡呼聲，“好奇號(hào)”探測(cè)車成功降落火星。
　　這群全球最聰明的科學(xué)家像小學(xué)生般又叫又跳，相互擁抱，10年的努力終于成功。瘋狂慶祝的科學(xué)家當(dāng)中，有一位黃皮膚、黑頭發(fā)的科學(xué)家特別顯眼，好奇號(hào)登陸的“恐怖7分鐘”結(jié)束后，他的挑戰(zhàn)才要開(kāi)始。這項(xiàng)匯集3000位頂尖科學(xué)家智慧的火星生命探測(cè)計(jì)劃，成敗就系在他及15人的操控團(tuán)隊(duì)身上，他就是負(fù)責(zé)遠(yuǎn)程駕駛探測(cè)車的ＮＡＳＡ工程師嚴(yán)正！
　　“在火星上遠(yuǎn)程駕駛著全世界最貴的車，是一件很有挑戰(zhàn)性、很棒的事情！”嚴(yán)正難掩亢奮之情地說(shuō)道?，F(xiàn)在每天過(guò)著火星時(shí)間的他，當(dāng)火星的太陽(yáng)下山后，“好奇號(hào)”也暫時(shí)休息，此時(shí)，嚴(yán)正才能拖著興奮又疲累的身子，從太空總署回家。
　　從降落地點(diǎn)蓋爾隕石坑中央，好奇號(hào)探測(cè)車將花費(fèi)一年的時(shí)間爬上約4800米高的“夏普峰”，沿路探測(cè)火星沉積巖尋找生命曾經(jīng)存在的證據(jù)。在火星惡劣的氣候及陌生的地貌中，隔著9000萬(wàn)公里的太空，從地球操控“好奇號(hào)”穿越重重阻礙，是這位52歲華裔科學(xué)家人生的新挑戰(zhàn)。
　　9歲成孤
　　從沒(méi)補(bǔ)習(xí)一路就讀名校
　　5歲時(shí)父親就過(guò)世的嚴(yán)正，從小是在臺(tái)灣華興育幼院長(zhǎng)大。
　　位于陽(yáng)明山的華興育幼院，是由宋美齡所設(shè)立。嚴(yán)正的父親是空軍軍官，后來(lái)因意外身亡，留下嚴(yán)正母親一人，根本無(wú)力扶養(yǎng)3位年幼的小孩。嚴(yán)正母親最后無(wú)路可走，只好攔下宋美齡的車子，請(qǐng)求育幼院幫忙照顧3位幼兒。后來(lái)，嚴(yán)正母親在他9歲那年，也因悲傷過(guò)度而辭世。
　　華興育幼院當(dāng)時(shí)收留的遺孤很多，每位老師至少要照顧四五十位小朋友。華興中學(xué)還特別收容金龍少棒的小球員，“那時(shí)嚴(yán)正又瘦又小，但很有主見(jiàn)，常常因看不慣同學(xué)被棒球隊(duì)員欺負(fù)就挺身而出，自己卻被打得鼻青臉腫。“嚴(yán)正的同學(xué)回憶道。
　　貧困及失去雙親的打擊，并沒(méi)有打倒嚴(yán)正，從來(lái)沒(méi)補(bǔ)過(guò)習(xí)的他，靠著自己的聰穎與努力，考上一流名校，并申請(qǐng)到獎(jiǎng)學(xué)金去海外留學(xué)?！拔液苄【椭?，考試是死的東西，只要會(huì)念題目，了解出題者要問(wèn)的重點(diǎn)與方向，就不難拿分了?！睆闹袑W(xué)時(shí)期就認(rèn)識(shí)嚴(yán)正的巨亨網(wǎng)執(zhí)行長(zhǎng)刁洪智形容嚴(yán)正的邏輯很強(qiáng)，比如下象棋時(shí)，一般人了不起只想到二三步，他卻可以布局到七八步之后。
　　年少輕狂
　　不畏權(quán)威留長(zhǎng)發(fā)、逃課
　?。桑押芨叩膰?yán)正，并不是個(gè)只會(huì)念書的書呆子?；蛟S正因?yàn)橘Y質(zhì)過(guò)人，總覺(jué)得考試念書不太能夠滿足自己，嚴(yán)正的成績(jī)總是維持“低空飛過(guò)”就好。他與刁洪智因上課總是遲到，公交車上常常只剩他們兩個(gè)人，因而成為好朋友。
　　那時(shí)，他留長(zhǎng)發(fā)、逃課、組樂(lè)團(tuán)、在校隊(duì)打籃球，“我是吃飯吃最多、 上課上最少的大學(xué)生。”嚴(yán)正自嘲年少輕狂的歲月。
　　巧合的是，前暨南大學(xué)校長(zhǎng)李家同也教過(guò)嚴(yán)正，并曾苦口婆心地勸說(shuō)：“你很聰明，如果能放棄打籃球，專心念書，我就讓你繼續(xù)修我的課?！眹?yán)正想了想回答：“打籃球跟念書應(yīng)該是兩回事。”拒絕了李家同的提議。
　　天資聰穎
　　赴美得啟發(fā)4年拿博士
　　不喜歡為了考試而念書的嚴(yán)正認(rèn)為，“念書、上課，為的是得到啟發(fā)，若只是為了考試，就只要買參考書就好了，也不需要老師了。”然而，嚴(yán)正的特立獨(dú)行，卻也讓他吃足苦頭。一位非常嚴(yán)厲的老師在不公開(kāi)考卷的情況下，主觀認(rèn)定他的成績(jī)一定是作弊，理由是“老師對(duì)分?jǐn)?shù)有絕對(duì)的權(quán)力”，使得嚴(yán)正被迫多讀一年大學(xué)。
　　嚴(yán)正是到了海外之后，才開(kāi)始可以真正體會(huì)求取知識(shí)的真諦與樂(lè)趣，并且在短短不到4年的時(shí)間，就拿到博士學(xué)位。
　　原本修讀純粹數(shù)學(xué)的嚴(yán)正，到美國(guó)第一天上課時(shí)，“這一題上學(xué)期我們證明了一半，這學(xué)期我們就繼續(xù)證明下去?”臺(tái)上教代數(shù)的老教授看著黑板說(shuō)道。嚴(yán)正坐了10分鐘，腦袋一片空白，心想他要每天與脫離現(xiàn)實(shí)的數(shù)學(xué)理論為伍嗎？他立刻奪門而出，當(dāng)下決定改念應(yīng)用數(shù)學(xué)與機(jī)械。這一關(guān)鍵轉(zhuǎn)折，奠定了嚴(yán)正日后走向設(shè)計(jì)、操控火星探測(cè)車之路。
　　畢業(yè)后，嚴(yán)正學(xué)以致用，進(jìn)入一家專門負(fù)責(zé)汽車設(shè)計(jì)與操控仿真的軟件公司，客戶有奔馳、寶馬、福特、通用等國(guó)際汽車大廠。1997年，嚴(yán)正得知ＮＡＳＡ正在進(jìn)行一個(gè)小型“火星探路者“（Pathfinder）計(jì)劃，大大激勵(lì)了他的挑戰(zhàn)之心，心想自己所設(shè)計(jì)的汽車仿真程序，若能應(yīng)用到火星上，將是多么有意義的事！
　　一心一意想著如何參與“挑戰(zhàn)火星”計(jì)劃的嚴(yán)正，不到半年，就美夢(mèng)成真。嚴(yán)正在一次羅馬的會(huì)議上，巧遇ＮＡＳＡ噴射推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的負(fù)責(zé)人，他正苦惱著要找尋能夠負(fù)責(zé)操控“火星車”程序設(shè)計(jì)的科學(xué)家，而嚴(yán)正就是他要找的人。他們一拍即合，嚴(yán)正就這樣進(jìn)了ＮＡＳＡ團(tuán)隊(duì)。
　　熱愛(ài)挑戰(zhàn)
　　遠(yuǎn)距探測(cè)太空屢創(chuàng)紀(jì)錄
　　嚴(yán)正表示，火星探測(cè)最有趣的是遇到挑戰(zhàn)并克服它。舉個(gè)例，他曾經(jīng)不小心將第三代火星車“機(jī)會(huì)號(hào)”開(kāi)進(jìn)一座沙丘里，他女兒還笑他“開(kāi)車技術(shù)比她差”。起初駕駛團(tuán)隊(duì)試著讓“機(jī)會(huì)號(hào)”以加、減速或左右移動(dòng)的方式脫離沙丘，沒(méi)想到愈動(dòng)就陷愈深；當(dāng)時(shí)地面人員相當(dāng)緊張，因?yàn)槿糨喬タǖ糜M(jìn)去，最后會(huì)難以脫困，火星探險(xiǎn)任務(wù)將宣告失敗。
　　“機(jī)會(huì)號(hào)”整整卡住了40天，嚴(yán)正團(tuán)隊(duì)終于想到一個(gè)方法，就是“怎么進(jìn)就怎么出”，因而渡過(guò)難關(guān)！
　　“好奇號(hào)”比起“機(jī)會(huì)號(hào)”更進(jìn)步，每個(gè)動(dòng)作就要50萬(wàn)行計(jì)算機(jī)指令，相當(dāng)精細(xì)，還能爬上比地球阿爾卑斯山還要高、將近5000米高度的夏普峰。能夠駕駛“好奇號(hào)”的嚴(yán)正開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我一點(diǎn)都不會(huì)羨慕人家開(kāi)蘭博基尼……”
　　“人總是要有challenge（挑戰(zhàn)），我不喜歡講崇高的理想，人的激勵(lì)動(dòng)機(jī)應(yīng)該是滿足感，克服挑戰(zhàn)得到的滿足感是最大的。”嚴(yán)正回想年輕時(shí)候的叛逆，其實(shí)就是在尋找各式各樣的挑戰(zhàn)與滿足感。
　　“比如小孩子打電動(dòng)玩具入迷，并不是壞事，而是要有所引導(dǎo)，讓年輕人把好奇變成知識(shí)?！睘榇耍瑖?yán)正還特地?fù)艹鰰r(shí)間，帶領(lǐng)高中生團(tuán)隊(duì)制作robot（機(jī)器人），每年制作一臺(tái)機(jī)器人參加比賽，用意就是幫助年輕人找到有挑戰(zhàn)性、滿足感的事情。（摘自臺(tái)灣《今周刊》）（編輯/袁