劉 忠

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海 200234)

命名的緊張與焦慮:新文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)

劉 忠

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海 200234)

新文學(xué)從誕生的那一天起，就不停地面臨著命名的緊張與焦慮。長時(shí)段的有新文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、20世紀(jì)中國文學(xué)的取代與交錯(cuò)，短時(shí)段的有“五四”文學(xué)、左翼文學(xué)、解放區(qū)文學(xué)、“十七年”文學(xué)、“文革”文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)的更迭與延展，這些歧義叢生的命名從不同角度描述了“中國現(xiàn)代文學(xué)”的生長過程，呈現(xiàn)著“現(xiàn)代”的豐富內(nèi)涵。不過，命名焦慮的負(fù)面影響也是明顯的，容易引發(fā)惡性循環(huán)，導(dǎo)致取代式命名不斷。文學(xué)在發(fā)展，文學(xué)史寫作在繼續(xù)，文學(xué)史命名一如既往地在文學(xué)史家的筆下誕生，總結(jié)歸納已有的文學(xué)成就，實(shí)現(xiàn)學(xué)科知識的有效積累,深化對文學(xué)史本體的認(rèn)識。

命名；緊張；焦慮；新文學(xué)；現(xiàn)代文學(xué)；當(dāng)代文學(xué)

白話文學(xué)從誕生的那一天起，就不停地面臨著命名的緊張與焦慮。長時(shí)段的有新文學(xué)、新中國文學(xué)、共和國文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、20世紀(jì)中國文學(xué)的取代與交錯(cuò)，短時(shí)段的有“五四”革命文學(xué)、左翼文學(xué)、解放區(qū)文學(xué)、“十七年”文學(xué)、“文革”文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)、后新時(shí)期文學(xué)、新世紀(jì)文學(xué)的更迭與延展，還有命名繁多的思潮史、學(xué)術(shù)史、斷代史、地域史、民族史著述，共同編織著與“中國古代文學(xué)”相對應(yīng)的“中國現(xiàn)代文學(xué)”圖志，演繹著學(xué)科的權(quán)威化與經(jīng)典化?？陀^上看，這些歧義叢生的命名從不同角度描述了“中國現(xiàn)代文學(xué)”的生長過程，呈現(xiàn)著“現(xiàn)代”、“當(dāng)代”的豐富內(nèi)涵，尤其是不同時(shí)期文學(xué)與政治的親疏關(guān)系、與時(shí)代精神的契合程度，為文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)史寫作提供了話語資源。不過，命名的緊張與焦慮的負(fù)面影響也是明顯的，容易引發(fā)惡行循環(huán)，導(dǎo)致取代式命名不斷，造成文學(xué)觀念的逼仄、審美視界的狹窄。

有鑒于新/舊、傳統(tǒng)/現(xiàn)代、內(nèi)部/外部、自我/他者的悖論的持續(xù)存在，文學(xué)史命名將一如既往地在文學(xué)史家的筆下誕生，緊張與焦慮只會占時(shí)緩解，不可能停止或消失。

一、“新文學(xué)”范疇的生長與自足

“新文學(xué)”的命名幾乎與“文學(xué)革命”興起同步。1917年1月，胡適在《文學(xué)改良芻議》中用進(jìn)化論思想論證其首倡的“文學(xué)革命”的合理性，“今日之中國，當(dāng)造今日之文學(xué)”，“以今世歷史進(jìn)化的眼光觀之，則白話文學(xué)之為中國文學(xué)之正宗，又為將來文學(xué)必用之利器，可斷言也”[1]。此時(shí)，最讓胡適醉心的是偏重語言形式的“白話文學(xué)”，尚未移至“新文學(xué)”之新的知識建構(gòu)上。1920年9月，羅家倫撰文《近代中國文學(xué)思想的變遷》，把胡適從白話文學(xué)衍生而來的“國語的文學(xué)，文學(xué)的國語”向前推進(jìn)一步，認(rèn)為“國語文學(xué)的精神，就是‘人生化’的精神”，一方面它是對“非人”的舊文學(xué)的批判，另一方面是為了尋找表現(xiàn)人的生活的“新文學(xué)的材料和途徑”[2]。這里，羅家倫首開先河，第一次從文學(xué)史的角度提出“新文學(xué)”概念，以示與“舊文學(xué)”在語言、思想上的不同。1922年3月，胡適應(yīng)《申報(bào)》之約發(fā)表《五十年來中國之文學(xué)》，沿用“新文學(xué)”一說，認(rèn)為新文學(xué)之“白話”與晚清“白話”迥異，“二十多年來，有提倡白話報(bào)的，有提倡白話書的，有提倡官話字母的，有提倡簡化字母的；這些人難道不能稱為‘有意的主張’嗎？這些人可以說是‘有意的主張白話’，但不可以說是‘有意的主張白話文學(xué)’。他們的最大缺點(diǎn)是把社會分作兩部分：一邊是‘他們’，一邊是‘我們’。一邊是應(yīng)該用白話的‘他們’，一邊是應(yīng)該做古文古詩的‘我們’，而新文學(xué)運(yùn)動沒有‘他們’、‘我們’的區(qū)別。白話并不單是‘開通民智’的工具，白話乃是創(chuàng)作中國文學(xué)的唯一工具”。白話文學(xué)的“鮮活”與新文學(xué)運(yùn)動的“思想革新”一經(jīng)遇合，產(chǎn)生出強(qiáng)大的輻射效果，“民國八年以后，白話文的傳播真有‘一日千里’之勢”[3]。盛贊新文學(xué)代表前進(jìn)方向。

羅家倫、胡適之肯定的“新文學(xué)”，綁定在“近代中國文學(xué)思想”、“五十年來中國之文學(xué)”上，僅僅是提出問題，劃清與傳統(tǒng)文學(xué)的界限，偏重為“新文學(xué)”命名尋找語言和觀念依據(jù)，還未涉及新文學(xué)的特點(diǎn)、觀念、功能、代表作家作品等核心命題，作為文學(xué)史的“新文學(xué)”概念還沒有提上議事日程。

1926年3月，梁實(shí)秋在《晨報(bào)副刊》發(fā)表文章《現(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫的趨勢》，開篇指出“現(xiàn)代中國文學(xué)”系指所謂的“新文學(xué)”，繼而說“文學(xué)并無新舊可分，只有中外可辨。舊文學(xué)即是本國特有的文學(xué)，新文學(xué)即是受外國影響后的文學(xué)”[4]。這是新文學(xué)史上第一次提出與“新文學(xué)”內(nèi)涵相同的“現(xiàn)代中國文學(xué)”范疇，多少有些“當(dāng)下”、“在場”的意味。梁氏之文本意是為了說明“新文學(xué)”的浪漫主義趨勢，批評其不講理性、濫用感性之弊，但卻意外地觸及到新文學(xué)的審美特點(diǎn)：受外國文學(xué)影響、推崇情感、印象主義、崇尚自然，堪稱是一篇從新文學(xué)內(nèi)部生發(fā)出來、揭示其局部特點(diǎn)的學(xué)術(shù)論文。

1929年、1930年，陳子展相繼出版《中國近代文學(xué)之變遷》、《最近三十年中國文學(xué)史》，把“近代”、“三十年”的上限定位在戊戌維新開始之年，這與20世紀(jì)80年代中期的“二十世紀(jì)中國文學(xué)”說法相吻合。關(guān)于時(shí)間分期，陳子展解釋說，“戊戌維新實(shí)在是中國從古未有的大變動，也就是中國由舊的時(shí)代步入新的時(shí)代的第一步?？傊?，從這個(gè)時(shí)候起，古舊的中國總算有了一點(diǎn)近代的覺悟”[5]3。具體到文學(xué)，“中國的文學(xué)固然自有記錄以來就有變遷，但與國外學(xué)術(shù)不大發(fā)生關(guān)系。只有魏晉以后，受到一點(diǎn)印度佛學(xué)的影響。到了這個(gè)時(shí)期，譚嗣同、梁啟超一班人所提倡的‘新文體’與‘詩界革命’，又很顯然地受到外來影響，并為后來文學(xué)革命建立了一個(gè)根基?！@也是我講中國近代文學(xué)要從這個(gè)時(shí)候講起的一個(gè)理由”[5]5。

也許是因?yàn)闀r(shí)間短的緣故，陳子展的《中國近代文學(xué)之變遷》與羅家倫的《近代中國文學(xué)思想的變遷》、胡適的《五十年來中國之文學(xué)》相似，也是把“五四”新文學(xué)作為近代文學(xué)之一部分進(jìn)行考察；不同的是，羅家倫、胡適身為新文學(xué)運(yùn)動的發(fā)起者、參與者，強(qiáng)調(diào)最多的是新文學(xué)與舊文學(xué)的斷裂以及新文學(xué)的“新質(zhì)”上；陳子展論史的側(cè)重點(diǎn)是新、舊文學(xué)的傳承關(guān)系及突破上，“這次文學(xué)革命的起來，幾個(gè)先驅(qū)者的提倡之功固不可沒，但若我們已經(jīng)知道自甲午之役以來，詩界求新的傾向，新文體的發(fā)生，小說的發(fā)展——文學(xué)上所受種種時(shí)代潮流的激蕩，至少也可以二三十年之久了”[5]213。只是在述及新文學(xué)思想特質(zhì)的時(shí)候，才在古今比照中揭示兩者的差異，“以前的文學(xué)，只算得士大夫的干祿之具，或消遣之物的，換言之，只是特殊階級極少數(shù)人利用或享樂的東西；到了這個(gè)時(shí)期，文學(xué)要怎樣才得給大家容易使用，文字要怎樣才得成為平民的，就都成為問題；從今以后，文字成為替民眾喊叫的一種東西”[5]1。

1932年9月，北平人文書店出版周作人的系列演講稿《中國新文學(xué)的源流》，這是第一部以“新文學(xué)”命名的專著，但名實(shí)不符，它的重心是論，而不是史，是為“五四”新文學(xué)是明代公安、竟陵文學(xué)的承繼，公安、竟陵是“五四”新文學(xué)的源流等觀點(diǎn)尋找證據(jù)；與前述的胡適的《白話文學(xué)史》一樣，在回望中凸顯新文學(xué)的“言志”特點(diǎn)。

從羅家倫的《近代中國文學(xué)思想的變遷》到胡適的《白話文學(xué)史》、《五十年來中國之文學(xué)》，從梁實(shí)秋的《現(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫的趨勢》到陳子展的《中國近代文學(xué)之變遷》、《最近三十年中國文學(xué)史》、周作人的《中國新文學(xué)的源流》，時(shí)間限定語用的最多的是“近代”，新文學(xué)、現(xiàn)代中國文學(xué)不過是“近代”的一條“現(xiàn)在時(shí)”尾巴，“新文學(xué)”還沒有足夠的創(chuàng)作實(shí)踐、理論建構(gòu)、影響力與“傳統(tǒng)文學(xué)”相抗衡，進(jìn)而自成一格，傲然綻放。這些“文學(xué)史”或“專論”離今天我們說的自足、自明的新文學(xué)史尚有一段距離，它們的意義體現(xiàn)在宣示存在上，在闡明新文學(xué)的局部特點(diǎn)上，如白話文學(xué)是活的文學(xué)、文學(xué)革命有浪漫主義傾向、新文學(xué)是中國傳統(tǒng)“言志”文學(xué)的延伸，“新文學(xué)”一詞僅具詞源學(xué)意義，其文學(xué)史形態(tài)和知識結(jié)構(gòu)尚處在萌生階段。

隨著時(shí)間的推移，“新文學(xué)”迎來了學(xué)科獨(dú)立的生長期，學(xué)者們開始全面、系統(tǒng)地梳理新文學(xué)的發(fā)生、發(fā)展，追問其背后潛在的思想資源及文學(xué)史觀念；“新文學(xué)”的內(nèi)涵從單一的時(shí)間之維擴(kuò)展到思潮流派、時(shí)代精神、社會心理、作家作品等維度，學(xué)科意義的“中國新文學(xué)史”浮出地表，取得與古代文學(xué)并行的資質(zhì)。

1929至1932年間，朱自清在清華大學(xué)開設(shè)“中國新文學(xué)研究”課程，自編講義《中國新文學(xué)研究綱要》，這標(biāo)志著新文學(xué)作為一門課程走上了大學(xué)講臺，開始有了自己的知識體系和理論架構(gòu)，不再一味地尋找“語言”、“傳統(tǒng)”等旁證，而是以發(fā)展軌跡、創(chuàng)作實(shí)踐、文體類型、作家作品自證自明。遺憾的是，“綱要”沒有最終出版，20世紀(jì)80年代，經(jīng)趙園先生整理在《文藝論叢》上刊發(fā)部分“條目”與“要點(diǎn)”，算不上一部完整意義的新文學(xué)史。

1933年9月，北平杰成印書局出版王哲甫的《中國新文學(xué)運(yùn)動史》，有發(fā)生學(xué)考察，有文類學(xué)闡述，更有代表作家作品解讀，堪稱第一部真正意義上的“中國新文學(xué)史”，尤其重要的是作者對“新文學(xué)”概念的理解。王哲甫說：“第一，我以為文學(xué)本沒有新舊之別，所謂新文學(xué)的‘新’字，乃是重新估定價(jià)值的‘新’。不是通常所謂新舊的‘新’。新文學(xué)在時(shí)間性上說，它是時(shí)代的先驅(qū)，超越于普通社會的思想的而又永久性的……第二，新文學(xué)在空間上說，它是為大多數(shù)人所能享受的很普通的作品。因?yàn)樾挛膶W(xué)不只是供貴族特殊階級者的享受，我們?nèi)缒軐W(xué)白樂天作詩使老嫗都能讀的精神，其效力必定很大，影響于社會者必定很深。第三，新文學(xué)在縱的一方面，要搜求研究中國固有的文學(xué)書籍，重新整理、分析、考證、標(biāo)點(diǎn)而估定它的價(jià)值。同時(shí)要研究，創(chuàng)作，批評新文學(xué)的作品，使它開花結(jié)實(shí)茂盛起來。在橫的一方面要介紹翻譯歐美的佳作，與本國的作品比較，參考，以資借鑒。第四，在外形上，新文學(xué)要用明顯優(yōu)美的文字，藝術(shù)的組織，自然的聲韻表現(xiàn)出來。在內(nèi)容上要有真摯的情感，豐富的想象，超乎時(shí)代的思想，反抗腐舊社會的精神。第五，新文學(xué)的取材，不僅限于如昔日的才子佳人公侯貴人，或現(xiàn)今的老爺太太少爺小姐的生活、工廠的工人、街上的洋車夫、老媽子、優(yōu)伶、舟子、莊稼漢，以及于監(jiān)中的囚犯，貧民窟里的叫花子……的生活，都有很好的材料供作家的采擇……”[6]

這些新質(zhì)的歸納不僅達(dá)到了當(dāng)時(shí)很高的學(xué)術(shù)理性，也影響后來者對于“新文學(xué)”的認(rèn)知。當(dāng)然，對于一切都處在生長階段的新文學(xué)來說，“運(yùn)動史”在史實(shí)、史觀、體例上尚有許多不完善的地方，比如以“五卅”運(yùn)動為界把此一時(shí)的新文學(xué)分為前后兩期，不無商榷之處；把“整理國故”與“兒童文學(xué)”置于同一章敘述也有點(diǎn)不倫不類。這些也許是成長的代價(jià)，是文學(xué)史寫作的試錯(cuò)、糾錯(cuò)的過程，重要的是新文學(xué)走上了學(xué)科建設(shè)之路。

新文學(xué)史編寫的同時(shí)，史料的總結(jié)也在同步進(jìn)行。1935年7月至1936年2月，上海良友圖書公司出版了由趙家璧主編，胡適、鄭振鐸、茅盾、魯迅、鄭伯奇、周作人、郁達(dá)夫、朱自清、洪深、阿英分卷編寫的《中國新文學(xué)大系(1917—1927)》，大系收錄了新文學(xué)第一個(gè)十年的主要文學(xué)論爭、理論文章、代表作品，與朱自清的《中國新文學(xué)研究綱要》、王哲甫的《中國新文學(xué)運(yùn)動史》一起，奠定了新文學(xué)第一個(gè)十年的文學(xué)史雛形。除了史料價(jià)值，“大系”還在文學(xué)史分期和理論建設(shè)方面促進(jìn)了“新文學(xué)”的成長。時(shí)間分期上，“大系”把1927年作為分界點(diǎn)，展現(xiàn)新文學(xué)第一個(gè)十年的理論收獲和創(chuàng)作實(shí)績，較之王哲甫的《中國新文學(xué)運(yùn)動史》以“五卅”運(yùn)動為界來說，更具科學(xué)性。

今天，人們習(xí)慣上把“新文學(xué)”分為三個(gè)十年來敘述，稱之為“中國現(xiàn)代文學(xué)三十年”，其中就有著“大系”的功績。理論建設(shè)上，胡適總結(jié)說：“新文學(xué)的目標(biāo)有兩個(gè)：一個(gè)是我們要建立一種‘活的文學(xué)’，一個(gè)是我們要建立一種‘人的文學(xué)’。前一種理論是文字工具的革新，后一種是文學(xué)內(nèi)容的革新。中國新文學(xué)運(yùn)動的一切理論都可以包括在這兩個(gè)中心思想的里面。”[7]準(zhǔn)確精辟，擲地有聲。

如果要為“五四”前后的“新文學(xué)”范疇做出詮釋，我認(rèn)為“文學(xué)革命”、“進(jìn)化論”、“人的文學(xué)”是三個(gè)最主要的關(guān)鍵詞，文學(xué)革命是手段，進(jìn)化論是理論，人的文學(xué)是目標(biāo)，三者相輔相成，相得益彰，合力把“新文學(xué)”從古代文學(xué)(包括近代)的附驥式敘述中解放出來，賦予它新的思想內(nèi)涵。

20世紀(jì)四、五十年代，新文學(xué)史從“人的文學(xué)”和“思想啟蒙”維度向著“階級斗爭”、“社會革命”維度大踏步前行，“新文學(xué)”之新的古今中外之別逐漸為資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級、舊民主主義與新民主主義你死我活的階級斗爭之別所取代，進(jìn)化論開始淡化，革命論進(jìn)一步增強(qiáng)。在周揚(yáng)的講義稿《新文學(xué)運(yùn)動史講義提綱》、李何林《近二十年中國文藝思潮論》、王瑤的《中國新文學(xué)史稿》、丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》、張畢來的《新文學(xué)史綱》、劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》中，我們看到，新文學(xué)史已經(jīng)建立起一套高度自足、自明的話語體系，它的顯著標(biāo)識是觀念的政治化、人物的工農(nóng)兵化、情節(jié)的階級斗爭化、敘述方式的二元對立化。應(yīng)當(dāng)說，從歷史邏輯的角度看，新文學(xué)從以個(gè)性解放、婚姻自由、化大眾為主詞的啟蒙文學(xué)走向以工農(nóng)兵、集體主義、階級斗爭、宣傳教育為關(guān)鍵詞的革命文學(xué)是歷史的必然，是文學(xué)史的實(shí)然狀態(tài)。新文學(xué)史寫作做出“革命化”轉(zhuǎn)向是一個(gè)時(shí)間早遲的問題，尤其在中國共產(chǎn)黨取得領(lǐng)導(dǎo)地位、建立新中國以后，“改寫”歷史的沖動被極大地調(diào)動起來，為了實(shí)現(xiàn)話語體系的自足、自明，“逆推”、“標(biāo)簽口號”、“階級分析”、“上綱上線”式批評被廣泛運(yùn)用，“五四”文學(xué)革命被解釋為無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命之一部分，作家身份依據(jù)階級出身貼上革命、小資、反動標(biāo)簽，文學(xué)流派、文學(xué)團(tuán)體在思想立場、審美趣味左右下區(qū)分為敵我友，甚至連同創(chuàng)作原則、人物形象也被納入到“新民主主義論”體系，附加上“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”、“革命的浪漫主義”、“高大全”等政治色彩。

就在“新文學(xué)”范疇鎖定在新民主主義話語之上、學(xué)科建設(shè)走向自足自明、影響力日隆的時(shí)候，一直就存在的新舊、傳統(tǒng)現(xiàn)代、古今中外的悖論通過新文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)的命名不斷制造著語義分歧和價(jià)值混亂。新中國社會主義制度已經(jīng)建立，各項(xiàng)事業(yè)蒸蒸日上，理想主義火焰炙熱無比。在這樣一種情形下，新文學(xué)適時(shí)地迎來了它的繼任者——當(dāng)代文學(xué)。

文學(xué)史寫作中，一種新的話語取代舊的話語總是困難的，20世紀(jì)50年代末，在新文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)之間，可供選擇的話語取代“組合”并不多，“新文學(xué)——新新文學(xué)”是一個(gè)，“新文學(xué)——當(dāng)代文學(xué)”又是一個(gè)。前者雖含有遞進(jìn)、超越之意，但不能彰顯漢語詞匯的豐富、博大，還為后來的命名留下遺患，試問“新新”之后如何；后者雖顯示出語匯的豐富與差異，但不能體現(xiàn)價(jià)值優(yōu)先、性質(zhì)更新之目的，兩者都勉為其難。比較而言，融時(shí)序先后、價(jià)值增進(jìn)、意識形態(tài)附加的“現(xiàn)代—當(dāng)代”組合顯示出優(yōu)越性來，于是，“新文學(xué)”之說開始分裂，“現(xiàn)代—當(dāng)代文學(xué)”的遞進(jìn)話語取代了大一統(tǒng)的“新文學(xué)”話語。

二、“現(xiàn)代文學(xué)”的價(jià)值附加與學(xué)科定位

在很長的一段時(shí)間里，新文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)在語義上庶幾相同，甚至可以相互指代，它們的分野潛滋暗長于20世紀(jì)50年代，當(dāng)解放區(qū)文學(xué)逐漸成型并開始為未來的文學(xué)設(shè)想的時(shí)候，完整意義上的新文學(xué)面臨拆解為“現(xiàn)代”和“當(dāng)代”兩個(gè)階段的可能，只不過，在那個(gè)時(shí)候，新文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)參照的是同一理論經(jīng)典——《新民主主義論》和《在延安文藝座談會上的講話》，文學(xué)史寫作從性質(zhì)到體例到作家作品差別甚微。

隨著新文學(xué)史下限的延伸，新中國意識形態(tài)亟需把文學(xué)發(fā)展方向與社會主義制度“統(tǒng)一”起來，凸顯它在歷史等級上高于“新文學(xué)”、思想取向上優(yōu)于新民主主義的特點(diǎn)，把始于1949年的當(dāng)代文學(xué)與從“五四”文學(xué)革命發(fā)展而來的現(xiàn)代文學(xué)在思想資源上做出區(qū)分。這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)歷史性地選擇在了50年代末、新中國成立十周年之際。一方面，新中國成立后，新文學(xué)經(jīng)過近十年的發(fā)展，頌歌、贊歌式的理想主義文學(xué)需要進(jìn)行理論上的總結(jié)與提升，國慶十周年是一個(gè)很好的契機(jī)，最早面世的當(dāng)代文學(xué)史著述有山東大學(xué)中文系編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史》(山東人民出版社，1960年)、華中師范學(xué)院中文系編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》(科學(xué)出版社，1962年)、中國社會科學(xué)院文學(xué)所編寫的《十年來的新中國文學(xué)》(作家出版社，1963年)。另一方面，50年代出版的幾部新文學(xué)史——王瑤的《中國新文學(xué)史稿》、丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》、張畢來的《新文學(xué)史綱》、劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》在“反右”運(yùn)動前后受到批判，認(rèn)為其政治立場不鮮明、階級意識不濃厚，或被棄之不用，或經(jīng)過修改，更名為現(xiàn)代文學(xué)史再版，以適應(yīng)文藝為政治服務(wù)的言說方式。

“現(xiàn)代文學(xué)”即已命名，接下來要做的就是證明其合法性和合理性。意識形態(tài)上，現(xiàn)代文學(xué)之“現(xiàn)代”對應(yīng)的是新民主主義革命，命名本身就是一種政治，要肩負(fù)為新民主義革命提供動力的使命。學(xué)科建設(shè)上，歷史是不能假設(shè)的，“五四”文學(xué)革命的多向性并未如期地將新文學(xué)引向多種可能性，而是在其后的革命斗爭裹挾下呈現(xiàn)出強(qiáng)弱、主次之分，生長于30年代的左翼文學(xué)在與自由主義、民族主義文學(xué)的論戰(zhàn)中勝出，經(jīng)過40年代解放區(qū)文學(xué)的進(jìn)一步打造，成為未來文學(xué)想像的樣板，多元并存的文學(xué)格局一變而為獨(dú)尊一元的工農(nóng)兵文學(xué)，這是時(shí)局使然。作為一門學(xué)科，在新中國成立之前，它的指導(dǎo)思想、階級屬性、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、觀念范疇在《新民主主義論》、《在延安文藝座談會上的講話》中已有明顯限定。雖然新中國成立預(yù)示著現(xiàn)代文學(xué)的終結(jié)，但研究并書寫現(xiàn)代文學(xué)能夠?yàn)樾轮袊ㄔO(shè)提供思想資源，也能起到反證當(dāng)代文學(xué)的先進(jìn)性作用。史家認(rèn)同上，新中國成立后的文學(xué)界大體由兩類人群組成，一是左翼知識分子和在工農(nóng)兵中成長起來的作家，大多來自解放區(qū)，認(rèn)同文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、文藝為政治服務(wù)；一是國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)作家，以統(tǒng)一戰(zhàn)線作家和自由主義知識分子為主，對黨和新中國文學(xué)充滿期待；前者掌握文藝界話語領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，占據(jù)主導(dǎo)地位，后者跟從追隨，居次要地位。在現(xiàn)代文學(xué)正名的過程中，認(rèn)同并參與書寫者，接受現(xiàn)代文學(xué)系新民主主義革命之一部分、其領(lǐng)導(dǎo)階級為無產(chǎn)階級、文學(xué)發(fā)展始終圍繞“代表軟弱的自由資產(chǎn)階級的所謂為藝術(shù)而藝術(shù)的路線”與“代表無產(chǎn)階級和其他革命人們的為人民而藝術(shù)的路線”的互相斗爭進(jìn)行等觀點(diǎn)[8]。從王瑤、蔡儀、張畢來、劉綬松等人寫作的文學(xué)史中可以見出。

審視新中國成立后的現(xiàn)代文學(xué)史寫作，我們也許會對其中表現(xiàn)出來的“左傾”工具性、他律性表示不解，但這就是歷史，恩格斯所言的“歷史合力”。有時(shí)，歷史邏輯的力量遠(yuǎn)勝于理性邏輯，任何社會變革都會帶來文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)形態(tài)、文學(xué)性質(zhì)的深刻變化，新文學(xué)從它誕生之日起就與社會革命密切相關(guān)，無論是立人還是立國，都不可避免地充當(dāng)了社會變革的晴雨表，“新文學(xué)”更名為“中國現(xiàn)代文學(xué)”，詮釋了現(xiàn)代文學(xué)與新民主主義的同質(zhì)同構(gòu)關(guān)系。以新中國成立為界的命名一定程度上壓抑了文學(xué)本身的自律，擴(kuò)張了政治的他律，并使現(xiàn)代文學(xué)史寫作背負(fù)上快速滑向工具論的惡果：夸大無產(chǎn)階級對文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)作用，排斥自由主義作家，混淆文學(xué)作品思想與作家主體精神，以“非?！钡恼芜\(yùn)動取代“正?！钡奈乃嚑庿Q，把文學(xué)史上不同風(fēng)格、不同見解的作家作品統(tǒng)統(tǒng)貼上階級標(biāo)簽，進(jìn)行定性分析，充當(dāng)政治斗爭的工具。這種工具性、他律性的寫作直到新時(shí)期之初，在唐弢主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中仍遺留有痕跡。

進(jìn)入新時(shí)期，板結(jié)僵化的中國現(xiàn)代文學(xué)史走上了“回歸自我”之路，圍繞現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)、內(nèi)涵等問題展開了激烈討論。嚴(yán)家炎稱，新中國成立以來出版的現(xiàn)代文學(xué)史教材“名不副實(shí)”，現(xiàn)代文學(xué)“不僅具有社會主義性質(zhì)的左翼文學(xué)，也不僅是具有反帝反封建傾向的小資產(chǎn)階級、資產(chǎn)階級文學(xué)，就是那些出現(xiàn)于‘五四’文學(xué)革命之后的舊文學(xué)形態(tài)，也同樣處于‘現(xiàn)代’這一時(shí)間范圍之內(nèi)，應(yīng)該寫入現(xiàn)代文學(xué)史”[9]。對于這一兼容并包的開放性觀點(diǎn)，唐弢表示了不同意見，他說：“開拓現(xiàn)代文學(xué)的研究領(lǐng)域應(yīng)該有一個(gè)‘界限’，即能夠稱得上‘現(xiàn)代文學(xué)’的文學(xué)作品必須具有‘新’的意義——不同于‘五四’文學(xué)運(yùn)動之前的‘現(xiàn)代’意義。因此，鴛鴦蝴蝶派里的舊小說、魯迅的《懷舊》、‘五四’以后出現(xiàn)的舊體詩，都不能算作現(xiàn)代文學(xué)?！盵10]唐弢看來，“現(xiàn)代”不只是一個(gè)時(shí)間概念，還是一個(gè)思想、文化、審美范疇。兩人對“現(xiàn)代”的理解僅僅在外延上有大小之別，淡化意識形態(tài)屬性的主張庶幾相同，都把現(xiàn)代文學(xué)視為與傳統(tǒng)文學(xué)對應(yīng)的一種形態(tài)、一種?？滤缘摹皶r(shí)間的不連續(xù)意識”，與傳統(tǒng)構(gòu)成斷裂，與現(xiàn)代化想像纏繞在一起。

在“現(xiàn)代化”觀念導(dǎo)引下，啟蒙、人學(xué)、審美等詞匯頻繁出現(xiàn)在各種不同的“中國現(xiàn)代文學(xué)史”版本中，如錢理群、吳福輝、溫儒敏、王超冰合著的《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》主打“國民性改造”牌、孔范今主編的《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》高舉“啟蒙文學(xué)”大旗、程光煒主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》張揚(yáng)“人學(xué)”的力量。作為一種寫作尺度和評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，“現(xiàn)代”的思想、文化、審美維度受到普遍重視。

在“現(xiàn)代文學(xué)”內(nèi)涵展開的過程中，“二十世紀(jì)中國文學(xué)”、“中國新文學(xué)整體觀”、“重寫文學(xué)史”的提出，有著標(biāo)志性意義，不僅突破了既有的文學(xué)時(shí)空界限，讓“現(xiàn)代”時(shí)間之維覆蓋到“近代”部分，而且空間之維延伸到港澳臺，包容進(jìn)了更多的學(xué)術(shù)理性和邏輯理性，承載起重拾、張揚(yáng)“學(xué)統(tǒng)”功能。從80年代初期的沈從文熱、郁達(dá)夫熱到80年代后期的張愛玲熱、周作人熱、錢鐘書熱、梁實(shí)秋熱，從現(xiàn)代主義詩歌重評到新感覺派小說的發(fā)現(xiàn)，從文藝為政治到文藝為審美的觀念轉(zhuǎn)變，革命論指導(dǎo)下現(xiàn)代文學(xué)史中遭受批判、排斥的文學(xué)思潮、流派、作家、作品相繼被挖掘出來，不同思想觀念和人生走向的作家濟(jì)濟(jì)一堂，不同審美取向的作品相映生輝。就在這種“拾遺補(bǔ)缺式”的發(fā)現(xiàn)中，現(xiàn)代文學(xué)一步步回歸“五四”，走向豐饒和深廣。

辯證法說，量變積累到一定程度，質(zhì)變就會發(fā)生；現(xiàn)代文學(xué)史之“現(xiàn)代”內(nèi)涵的改變也是如此。起初，“拾遺補(bǔ)缺式”改變被解釋為追索歷史真相，還沒有上升到學(xué)術(shù)理性的自覺和文學(xué)史觀的重構(gòu)層面。最先將修補(bǔ)、發(fā)現(xiàn)式研究中蘊(yùn)含的新的文學(xué)史觀總結(jié)為一種理論形態(tài)的是黃子平、陳平原、錢理群，1985年，三人撰文提出“二十世紀(jì)中國文學(xué)”主張。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”化解了之前近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的人為分期，將新文學(xué)作為一個(gè)整體觀照，認(rèn)為其具有四個(gè)方面特點(diǎn)：走向世界文學(xué)、改造民族的靈魂的總主題、以悲涼為核心及其深層結(jié)構(gòu)的美感意識、各類文體的現(xiàn)代藝術(shù)形式，“現(xiàn)代”成為一個(gè)統(tǒng)攝性概念，流貫其中。與“二十世紀(jì)中國文學(xué)”相呼應(yīng)，1987年，陳思和在《中國新文學(xué)整體觀》中，用一個(gè)圓形圖譜表示新文學(xué)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的嬗變，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代意識在新文學(xué)發(fā)展中的連續(xù)性。它們的共同點(diǎn)有兩個(gè)：一是強(qiáng)調(diào)“五四”啟蒙的原點(diǎn)價(jià)值；二是用現(xiàn)代意識統(tǒng)攝文學(xué)史圖景，實(shí)現(xiàn)對革命論、階級論話語的反撥。

在文學(xué)史寫作的長河中，觀念的更迭、游弋是再正常不過的。1988年，王曉明、陳思和在《上海文論》開設(shè)“重寫文學(xué)史”專欄，在對柳青、丁玲、郭小川、趙樹理、何其芳、茅盾、別車杜現(xiàn)實(shí)主義理論等的重新解讀中，凸顯“審美”的重要功能，推動“重寫文學(xué)史”標(biāo)準(zhǔn)從啟蒙話語向純文學(xué)話語遷延，使現(xiàn)代文學(xué)“成為一門獨(dú)立的、審美的文學(xué)史學(xué)科”[11]。與之前“拾遺補(bǔ)缺式”文學(xué)史研究不同，“重寫文學(xué)史”主張顛覆了十七年時(shí)期形成的現(xiàn)代文學(xué)史評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和寫作模式，“我們恐怕要花一定的力氣，首先來評價(jià)過去的那些‘定論’，然后才可能從正面提出對新文學(xué)歷史的宏觀構(gòu)想的文章”[12]260。在歷史與審美之間，重寫文學(xué)史的倡導(dǎo)者們傾向于后者，認(rèn)為“歷史不過是前人或我們自己對歷史的一種描繪，要完全復(fù)歸過去的歷史想象，在邏輯上是不可能的”[12]265，只有審美能夠超越時(shí)代局限，成為文學(xué)價(jià)值之所系。這種觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)文壇流行的回歸“純文學(xué)”主張相吻合，是文學(xué)本體論在文學(xué)史寫作中的體現(xiàn)。

當(dāng)然，20世紀(jì)中國文學(xué)，新文學(xué)整體觀、重寫文學(xué)史在把“現(xiàn)代”從意識形態(tài)桎梏中解放出來，擴(kuò)大其思想、文化、審美內(nèi)涵的同時(shí)，也面臨新的質(zhì)疑與詰問，以啟蒙、人性、現(xiàn)代化為導(dǎo)向的文學(xué)史寫作釋放了啟蒙文學(xué)、人性寫作、現(xiàn)代化方案選擇的作家作品的能量，呈現(xiàn)了一個(gè)世紀(jì)以來中國文學(xué)現(xiàn)代化發(fā)生、發(fā)展進(jìn)程，也忽視了革命文學(xué)、左翼文學(xué)、十七年文學(xué)、解放區(qū)文學(xué)的社會動員功能，窄化了文學(xué)史的多向路徑，步入與此前革命化敘述一樣非此即彼、二元對立的翻烙餅怪圈。對左翼文學(xué)、十七年文學(xué)的政治介入解釋未免簡單，用“悲涼”一詞也無法涵蓋40年代至70年代文學(xué)的樂觀主義。

依據(jù)庫恩的范式理論，“評價(jià)一種新的研究范式比舊的范式更為合理有一個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)，即一個(gè)新范式要能被接受，就必須既能解釋與支持舊范式的證據(jù)，又能說明用舊范式無力解釋的證據(jù)。換言之，新范式的成功之處就在于它的解釋更具有包容性”[13]。對照于此，我們似乎找到了20世紀(jì)中國文學(xué)、新文學(xué)整體觀、重寫文學(xué)史在活躍了一段時(shí)間后復(fù)歸平靜的理由，深入人心的仍然是中國現(xiàn)代文學(xué)史、當(dāng)代文學(xué)史。如今，作為一個(gè)長時(shí)段稱謂，“二十世紀(jì)中國文學(xué)”僅在極少一部分文學(xué)史專著中使用，“中國新文學(xué)”也在一定范圍和限度中繼續(xù)使用，而“中國現(xiàn)代文學(xué)”不僅廣泛使用在文學(xué)史寫作上，還約定俗成地成為“中國文學(xué)”一級學(xué)科門下的二級學(xué)科名稱，涵蓋“中國當(dāng)代文學(xué)”，敞開、演繹著“現(xiàn)代”的豐富內(nèi)涵。

三、“當(dāng)代文學(xué)”的極化評價(jià)與個(gè)性書寫

與現(xiàn)代文學(xué)史的時(shí)限相對穩(wěn)定不同，當(dāng)代文學(xué)史始終處在發(fā)展過程中，評價(jià)反差巨大，極化現(xiàn)象屢有發(fā)生。十七年時(shí)期，剛剛?cè)胧返摹叭t一創(chuàng)、青山保林”為代表的革命戰(zhàn)爭題材和農(nóng)業(yè)題材作品受到高度肯定，頌歌、贊歌、英雄、史詩成為此一時(shí)代當(dāng)代文學(xué)史的關(guān)鍵詞。很快，這些作品連同《組織部來了個(gè)年輕人》、《紅豆》、《田野落霞》、《在懸崖上》等干預(yù)生活的小說在“文革”期間遭到程度不同的批判，十七年文學(xué)也成為“文藝黑線”之一部分。

新時(shí)期之初，當(dāng)代文學(xué)史寫作如火如荼，個(gè)性化、多樣化盡顯；但受當(dāng)代文學(xué)不宜修史、缺少時(shí)間沉淀以及長期以來的“左傾”流毒制約，其影響力、經(jīng)典性遠(yuǎn)不及現(xiàn)代文學(xué)，人們頭腦中對當(dāng)代文學(xué)的印象似乎只有“三紅一創(chuàng)、青山保林”為代表的紅色作品，以及正在屢遭質(zhì)疑的朦朧詩、傷痕、反思、改革等文學(xué)思潮。

相對而言，現(xiàn)代文學(xué)史寫作在新觀念、新方法的驅(qū)動下，取得了顯著成績，愈發(fā)加劇了人們對“五四”、“三十年代”文學(xué)的懷念，甚至得出當(dāng)代文學(xué)無經(jīng)典、無大師、無積淀的“三無”結(jié)論。

80年代中后期開始，當(dāng)代文學(xué)史寫作進(jìn)入到一個(gè)快速提升期，不僅有朱寨、張炯、楊匡漢、洪子誠、陳思和、王慶生、吳秀明、孟繁華、陳曉明、張志忠、董健、王彬彬等人編著的一批極具學(xué)理性和個(gè)性化的“中國當(dāng)代文學(xué)史”著述，而且一批青年作家快速成長，走向世界，莫言還憑借“將魔幻現(xiàn)實(shí)主義與民間故事、歷史與當(dāng)代社會融合在一起”的小說創(chuàng)作獲得了2012年度諾貝爾文學(xué)獎，當(dāng)代文學(xué)史價(jià)值獲得更大范圍的認(rèn)同。

回顧“中國當(dāng)代文學(xué)史”命名，其國家敘事的特點(diǎn)不言自明，以新中國誕生為起點(diǎn)建構(gòu)當(dāng)代文學(xué)話語既是一種主動斷裂，也是一種選擇性繼承。從最初的命名來看，無論是中國當(dāng)代文學(xué)還是新中國文學(xué)，都標(biāo)志著新中國開始它的文學(xué)書寫?！爱?dāng)代”是一個(gè)時(shí)間概念，強(qiáng)調(diào)“當(dāng)下”，正在進(jìn)行中，與近代、現(xiàn)代構(gòu)成一個(gè)時(shí)間鏈條，“當(dāng)代”處于最前端?！靶轮袊笔且粋€(gè)政治術(shù)語，沿襲歷史學(xué)中的朝代史說法，凸顯國體的社會主義性質(zhì)，擔(dān)負(fù)宣示、鞏固意識形態(tài)的使命，標(biāo)志著新的文學(xué)紀(jì)元的到來，同時(shí)也與西方國家“現(xiàn)代”強(qiáng)勢話語譜系“前現(xiàn)代、現(xiàn)代、后現(xiàn)代”相區(qū)別，強(qiáng)調(diào)第三世界國家擺脫殖民統(tǒng)治在“當(dāng)代”的優(yōu)越性①。一定意義上，“當(dāng)代”意味著一種勝利、理想、豪情，與杰姆遜所言的“第三世界國家”的文學(xué)都是“政治寓言”主張相吻合。再明確一點(diǎn)，就是沿著《講話》指引的文藝為工農(nóng)兵、文藝為政治服務(wù)的方向前進(jìn)，當(dāng)代文學(xué)、新中國文學(xué)史是“實(shí)踐毛澤東文藝思想的新的階段”的文學(xué)[14]，其前身可以追溯到四十年代的延安文學(xué)，它的歷史與中國革命史同構(gòu)共生。當(dāng)然，今天看來，“中國當(dāng)代文學(xué)”命名還有一個(gè)不經(jīng)意的效果——加速中國現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典化，在身后為自己樹立一個(gè)期待超越的標(biāo)桿。

解讀五、六十年代編寫的三部“中國當(dāng)代文學(xué)史”——山東大學(xué)中文系編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史》(山東人民出版社，1960年)、華中師范學(xué)院中文系編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》(科學(xué)出版社，1962年)、中國社會科學(xué)院文學(xué)所編寫的《十年來的新中國文學(xué)》(作家出版社，1963年)，可以看到，它們很好地展示了新中國文學(xué)的“巨大成就”和工農(nóng)兵當(dāng)家做主的“當(dāng)下性”。對此，邵荃麟總結(jié)說，“十年來我國文學(xué)上的一系列斗爭，概括起來說，就是文學(xué)上資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級兩條道路的斗爭。它像一條紅線貫穿著我國社會主義文學(xué)的歷史”，“其進(jìn)步的速度超過以前的三十年”[15]。茅盾說：“我國文學(xué)史上任何最值得夸耀的十年同我們建國的十年相比，都會黯然失色?！盵16]顯然，這里的談?wù)搶ο笫恰爱?dāng)代文學(xué)”的性質(zhì)、功能，而不是它的思想與藝術(shù)成就。小說方面，王老九、胡萬春、陸俊超、馮金堂、申躍中、劉勇等工農(nóng)兵作家位列專業(yè)作家之前，設(shè)專章專節(jié)介紹；詩歌方面，毛澤東詩詞設(shè)專章濃墨重彩之外，群眾創(chuàng)作的新民歌受到高度重視；戲劇方面，反映現(xiàn)實(shí)生活及帶有革命斗爭歷史的題材大量入史，老舍新中國成立后創(chuàng)作劇本有《龍須溝》、《春華秋實(shí)》、《茶館》、《青年突擊隊(duì)》、《全家福》、《方珍珠》等，入史并重點(diǎn)分析的僅有《龍須溝》和《全家?！?。

作家的工農(nóng)化、人物形象的工農(nóng)化之外，新中國成立后的二十七年間，當(dāng)代文學(xué)史的“當(dāng)代性”還表現(xiàn)在始終把毛澤東文藝思想放在突出位置，在緒論、導(dǎo)論部分進(jìn)行重點(diǎn)解說和論證，確立評價(jià)尺度，評價(jià)作家作品，型塑當(dāng)代文學(xué)自己的經(jīng)典。如《紅旗譜》中的朱老忠、賈湘農(nóng)，《紅日》中的沈振新、梁波、石東根，《青春之歌》中的盧嘉川、江華、林紅，《林海雪原》中的楊子榮、少劍波、欒勛蒼，《三里灣》中的王金生，《山鄉(xiāng)巨變》中的劉雨生，《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶等。為了實(shí)現(xiàn)生動感人、教育群眾的目的，當(dāng)代文學(xué)史在尋求作家主體精神與毛澤東文藝思想、工農(nóng)兵情感的“一致性”上下足了功夫。梁斌為了創(chuàng)作《紅旗譜》，“認(rèn)真閱讀《講話》，深入農(nóng)村，參加種種實(shí)際工作”，最終完成《紅旗譜》的創(chuàng)作[17]。曲波談《林海雪原》創(chuàng)作動機(jī)時(shí)說：“黨所有領(lǐng)導(dǎo)的偉大的革命斗爭，把壓在中國人民頭上的三座大山——帝國主義、封建主義、官僚資本主義連根拔掉了，這是多么偉大的斗爭；黨所領(lǐng)導(dǎo)的武裝斗爭，從無到有，從小到大，我們這支黨和人民的斗爭工具——人民解放軍，斗爭于山區(qū)，斗爭于平原，斗爭于交通線，也斗爭于海濱湖畔，同時(shí)也斗爭于林海雪原?！谶@場斗爭中，有不少黨和祖國的好兒女貢獻(xiàn)出了自己的生命，創(chuàng)造了光輝的業(yè)績，我有什么理由不把他們更廣泛地公諸于世呢？”[18]是英雄們的壯烈犧牲，是戰(zhàn)士們的無私無畏，讓曲波拿起筆記錄下這段難忘的歷史。

當(dāng)代文學(xué)史的“當(dāng)代性”另一個(gè)體現(xiàn)是寫作的在場感。一般來說，為了追求信史效果，文學(xué)史家們會有意拉開敘述主體與客體的距離，以相對客觀的身份梳理文學(xué)史脈絡(luò)。而此一時(shí)期的當(dāng)代文學(xué)史家卻有意使敘述人沉浸在文學(xué)史中，進(jìn)行當(dāng)下言說，希望達(dá)成文學(xué)史話語與意識形態(tài)觀點(diǎn)的一致，具體做法是讓作者現(xiàn)身說法，打通革命斗爭與社會主義建設(shè)的時(shí)空界限，不是將文本書寫中的過去事件歷史化，而是將其加以延宕，回到當(dāng)下進(jìn)行評述。同樣是敘述《武訓(xùn)傳》批判，新時(shí)期郭志剛主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》的寫法是：客觀呈現(xiàn)語境，列舉當(dāng)時(shí)的各種觀點(diǎn)，盡可能冷靜地思考何以發(fā)生、如何發(fā)生以及效果怎樣[19]；而1962年華中師范學(xué)院中文系主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》選取的則是一種“在場式”敘述，在選擇性敘述《武訓(xùn)傳》內(nèi)容后，直接把《武訓(xùn)傳》定性為“宣揚(yáng)了對反動的封建統(tǒng)治者的投降主義思想，宣揚(yáng)了資產(chǎn)階級的改良主義與個(gè)人主義，歌頌了封建的奴才思想，美化了封建主義的所謂‘義學(xué)’，對農(nóng)民革命給予了極大的污蔑”[20]，進(jìn)行義憤填膺式的聲討。這樣的寫法單一、片面，沒有呈現(xiàn)論爭的多面性和復(fù)雜性。

翻閱新時(shí)期之前的當(dāng)代文學(xué)史著述，隨處可見“我們的文藝工作”、“我們的文學(xué)”、“我們的作家”等字眼，“我們”是集體的泛稱，意味著大多數(shù)人的記憶，編寫者在借用“我們”來敘述文學(xué)史的時(shí)候，自身也就成為“階級”、“集體”的代言人，與之結(jié)成權(quán)力攸關(guān)體，敘述者自信滿滿，不容置疑。“我們”帶有一定的普適性、公開性，而個(gè)體記憶則意味著私密性、個(gè)體性。這也是為什么當(dāng)時(shí)集體寫作盛行、個(gè)人寫作受到壓制的一個(gè)根本原因。如果說60年代初的三部當(dāng)代文學(xué)史還只是通過序言、導(dǎo)論等宣講毛澤東文藝思想，倡導(dǎo)作家與工農(nóng)兵結(jié)合、文藝為政治服務(wù)的話，那么70年代的兩部文學(xué)史——《當(dāng)代文藝戰(zhàn)線二十年》、《文藝思想戰(zhàn)線三十年》[21]直接以毛澤東文藝思想為主線貫穿始終，作家作品全然成為思想斗爭、政治運(yùn)動的注腳。

工農(nóng)兵作家生活在“當(dāng)代”，主流意識形態(tài)指導(dǎo)在“當(dāng)代”、作品內(nèi)容延宕至“當(dāng)代”……足以使當(dāng)代文學(xué)活在“當(dāng)代人”的心中，以政治言說代替審美表現(xiàn)，感恩共產(chǎn)黨和工農(nóng)兵群眾。因?yàn)橐獜?qiáng)調(diào)當(dāng)代文學(xué)的社會主義性質(zhì)，自然就看不到港澳臺文學(xué)的身影。

新時(shí)期，經(jīng)歷過“文革”嚴(yán)冬，當(dāng)代文學(xué)史寫作進(jìn)入到一個(gè)集體編寫和個(gè)人寫作兼而有之的快速成長期，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1980年至2012年，有110多部“中國當(dāng)代文學(xué)史”問世，呈現(xiàn)以下三個(gè)主要特點(diǎn)：

1.擺脫政治話語規(guī)訓(xùn)，回歸自我。新中國成立后，當(dāng)代文學(xué)不斷處在想像與創(chuàng)制過程中，至“文革”結(jié)束，這種以政治話語為中心的文學(xué)史形態(tài)實(shí)際上已經(jīng)中斷，50年代至70年代那些曾經(jīng)受到不公正批判和迫害的作家作品在新時(shí)期陸續(xù)得到平反，十七年時(shí)期在邊緣或非主流位置上的作家作品逐漸轉(zhuǎn)為主流，受到重視；十七年時(shí)期遭受批判的“寫真實(shí)論”、“現(xiàn)實(shí)主義深化論”、“人道主義論”、“中間人物論”也得到肯定。新時(shí)期之初的“歌德”與“缺德”、“令人氣悶的朦朧”、“向前看”還是“向后看”、“回歸純文學(xué)”等論爭都說明文學(xué)的人學(xué)、審美本質(zhì)在逐漸為人們所接受。文學(xué)創(chuàng)作的多元化、文學(xué)史寫作的差異化不僅扭轉(zhuǎn)了“左傾”錯(cuò)誤路徑，也在啟蒙話語與政治話語的對決中傾向了前者。因此，嚴(yán)格意義上說，新時(shí)期以后的當(dāng)代文學(xué)與新時(shí)期之前的當(dāng)代文學(xué)有著很大的不同，如此，“回歸自我”不失為一種融會兩種不同評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)的策略選擇。

2.不再糾結(jié)于近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的層級遞進(jìn)以及路線斗爭等非文學(xué)因素的干擾，而是在“重寫文學(xué)史”、“重評文學(xué)大師”的論爭中開啟學(xué)科重建之門，讓“當(dāng)代”敞開、澄明。1980年，《當(dāng)代文學(xué)概論》首次把當(dāng)代文學(xué)分為“十七年”、“文革”、“當(dāng)前三年”三個(gè)時(shí)段[22]，接著《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》進(jìn)一步明確，把當(dāng)代文學(xué)分為十七年、文革、新時(shí)期[19]。十七年是文學(xué)史敘述的重中之重，占據(jù)三分之二的篇幅，以專章的形式介紹趙樹理、孫犁、柳青、周立波、賀敬之、郭小川、毛澤東、田漢、老舍、郭沫若、茅盾、楊朔等人，使之經(jīng)典化。后來，隨著思想解放、撥亂反正的深入，丁玲、周揚(yáng)、胡風(fēng)、艾青、王蒙、宗璞、陸文夫、高曉聲、流沙河、綠原、牛漢、路翎等人陸續(xù)浮出地表，推動了對“反右”運(yùn)動、“文革”文學(xué)的重評，對其間流行的“三結(jié)合”、“三突出”等口號進(jìn)行考古式探析，尋找政治的、文化的、歷史的歸因。后來，陸續(xù)有“四分法”、“二分法”提出，復(fù)旦大學(xué)等二十二所院校主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史》把當(dāng)代分為“1949-1956、1957-1966、1966-1976、1976-至今”，陳濤主編的《中國當(dāng)代文學(xué)掃描》把當(dāng)代分為“二十七年(1949-1976)”和“新時(shí)期”，林湮主編的《中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史》把當(dāng)代分為“二十九年”(1949-1978)和“新時(shí)期”。90年代，在現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義、大眾文化、市場經(jīng)濟(jì)的促動下，“當(dāng)代文學(xué)史”反思進(jìn)程明顯加快，洪子誠說：“我有一個(gè)比較明確的意識，就是要清理一下文學(xué)史研究中的一些問題，如毛澤東思想、社會主義文學(xué)、農(nóng)業(yè)題材小說、地下寫作等一些概念的產(chǎn)生跟現(xiàn)代文學(xué)有什么關(guān)聯(lián)，文學(xué)史的敘述體例和框架的沿用和模式化形成等問題。”[23]這些清理工作的意義，不僅是一種批評空間的開拓，更是將“當(dāng)代”與“現(xiàn)代”在啟蒙、人性、審美、歷史等深層維度上對接起來。

3.現(xiàn)代性話語的引入拓展了“當(dāng)代”的地域空間。不再糾結(jié)于當(dāng)代文學(xué)的性質(zhì)問題，而是在多元現(xiàn)代性史觀的引導(dǎo)下，著手知識譜系建構(gòu)，社會主義制度的排他性讓渡于多元寬容的文化知識、審美話語，港澳臺文學(xué)“入史”成為常態(tài)，懸置意識形態(tài)與社會制度分歧，在“一國兩制”的政治框架下，文學(xué)的交流與融合加快，港澳臺文學(xué)由“附錄”介紹升任為“對等”組成部分，文學(xué)史寫作呈現(xiàn)地域擴(kuò)大化、內(nèi)容多樣化、寫法個(gè)性化、文本厚重化趨勢。面對同一文學(xué)思潮、作家、作品，闡釋也有許多個(gè)體差異，有的文學(xué)史把港澳臺文學(xué)定位在影視文學(xué)、大眾文學(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作上，關(guān)注點(diǎn)集中在“繼承、更新和超越傳統(tǒng)，走向現(xiàn)代化的不同路徑上”[24]；有的文學(xué)史把港澳臺文學(xué)置于“對等”位置詳細(xì)闡述，涉及小說、詩歌、散文、戲劇等體裁領(lǐng)域的成就與突破[25]。當(dāng)代的空間延展帶來的文學(xué)觀念的共時(shí)態(tài)不同讓“當(dāng)代”話語充滿變數(shù)，文學(xué)史的求真性大大降低，而對話、交流、互文成為許多文學(xué)史家的自覺追求，現(xiàn)代性的多副面孔、鏡像理論、互文理論、個(gè)性化闡述使得不同史觀、體系、風(fēng)格的文學(xué)史同處一個(gè)世界，規(guī)避集體化寫作千人一面之不足，各有千秋，自成一格。張炯的《新中國文學(xué)史》以一種樂觀豪邁之情表現(xiàn)“當(dāng)代文學(xué)”的前行、向上趨勢，描述作家主體的代際關(guān)系和創(chuàng)作主題的變遷；洪子誠的《中國當(dāng)代文學(xué)史》偏重歷史情景的審查和一體化敘述的建構(gòu)；陳思和的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》試圖在重寫與創(chuàng)新雙輪驅(qū)動下，在文本解讀中進(jìn)行資源開掘和藝術(shù)整合；孟繁華、程光煒的《中國當(dāng)代文學(xué)史》在現(xiàn)代性的燭照下，提出“趙樹理現(xiàn)象”、“姚文元現(xiàn)象”、“郭小川現(xiàn)象”、“青春寫作”等發(fā)人深思的問題；吳秀明的《中國當(dāng)代文學(xué)寫真》期待在“寫真”狀態(tài)下實(shí)現(xiàn)多方會談、眾聲喧嘩，建構(gòu)文學(xué)史寫作的多元體系。

當(dāng)然，作為現(xiàn)代文學(xué)的分支學(xué)科，當(dāng)代文學(xué)在學(xué)科重建中的策略性“易名”是常有的事情，從中國現(xiàn)代文學(xué)之當(dāng)代部分、新中國文學(xué)到20世紀(jì)中國文學(xué)、共和國文學(xué)、中國當(dāng)代文學(xué)，有文學(xué)社會主義性質(zhì)的強(qiáng)化，有配合國慶活動的成果展示，亦有為擺脫“政治”對文學(xué)的強(qiáng)力介入，化解權(quán)威話語、民粹主義對文學(xué)觀念的制約做出的努力?！爱?dāng)代部分”一說存留時(shí)間很短，當(dāng)初之所以這樣命名，礙于“當(dāng)代”時(shí)間短，經(jīng)典作家作品太少，后來在毛澤東文藝思想開辟“新紀(jì)元”的指引下，自信力大增，“當(dāng)代文學(xué)”不僅成功實(shí)現(xiàn)了從“現(xiàn)代文學(xué)”的逃逸，還意味著性質(zhì)、經(jīng)典、思想、價(jià)值等的超越。當(dāng)然，這些“左傾”做法有違文學(xué)自身規(guī)律，一度使當(dāng)代文學(xué)史寫作淪為階級斗爭的工具?！靶轮袊膶W(xué)”、“共和國文學(xué)”之名常常是配合國慶多少周年而作，如新中國文學(xué)五十年、共和國文學(xué)五十年、共和國文學(xué)六十年，時(shí)效性強(qiáng)，學(xué)理性不足。“二十世紀(jì)中國文學(xué)”命名表面看有消解近代、現(xiàn)代、當(dāng)代界限、整合新文學(xué)形態(tài)之意，但在鬧猛了一段時(shí)間之后，已經(jīng)成為一個(gè)歷史名詞，影響力大減。

文學(xué)在發(fā)展，文學(xué)史寫作在繼續(xù)，文學(xué)史命名也將一如既往地在理論家、評論家、文學(xué)史家的筆下誕生，總結(jié)歸納已有的文學(xué)成就，實(shí)現(xiàn)學(xué)科知識的有效積累與整合，深化對文學(xué)史本體的認(rèn)識。文學(xué)史寫作不可能只有一種文本、一個(gè)聲音，很可能是多種文本、多個(gè)聲音之間的交流、對話、爭鳴，讀者在閱讀、思索之后，重新組織自己的文學(xué)史形態(tài)，循著?？碌摹爸R—權(quán)力”學(xué)說，走近“真實(shí)”的文學(xué)史話語。

注釋：

①第三世界國家大多在“當(dāng)代”擺脫殖民統(tǒng)治，之前普遍遭受資本主義國家的“現(xiàn)代”侵略與欺壓，“當(dāng)代”一定程度上能夠彌補(bǔ)長時(shí)期的心理劣勢。

[1]胡適.文學(xué)改良芻議[J].新青年，1917,2(5).

[2]羅家倫.近代中國文學(xué)思想的變遷[J].新潮,1920(2).

[3]胡適.五十年來中國之文學(xué)[M]//胡適全集：第2卷.合肥：安徽教育出版社,2003:2.

[4]梁實(shí)秋.現(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫的趨勢[N].晨報(bào)副刊,1926-03-25.

[5]陳子展.中國近代文學(xué)之變遷[M].上海:中華書局,1929.

[6]王哲甫.中國新文學(xué)運(yùn)動史[M].北平：杰成印書局,1933：13-14.

[7]胡適.中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集[C].上海：良友圖書有限公司,1935:18.

[8]郭沫若.為建設(shè)新中國的人民文藝而奮斗[C]//中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會紀(jì)念文集.北京：新華書店,1950.

[9]嚴(yán)家炎.從歷史實(shí)際出發(fā)，還事物本來面目——中國現(xiàn)代文學(xué)史研究筆談之一[C]//求實(shí)集——中國現(xiàn)代文學(xué)論集.北京：北京大學(xué)出版社,1983.

[10]唐弢.求實(shí)集·序[C].北京：北京大學(xué)出版社,1983：3.

[11]陳思和.關(guān)于重寫文學(xué)史[J].文學(xué)評論家,1989(2).

[12]王曉明.刺叢中的求索[M].上海：遠(yuǎn)東出版社,1995:260.

[13][美]A·德里克.革命之后的史學(xué)：中國近代史研究中的當(dāng)代危機(jī)[J].中國社會科學(xué)季刊(香港)春季卷，1995(2).

[14]中國社會科學(xué)院文學(xué)所.十年來的新中國文學(xué)[M].北京：作家出版社,1963：4.

[15]邵荃麟.文學(xué)十年歷程[J].文藝報(bào),1959(18).

[16]茅盾.從已經(jīng)獲得的巨大成就上繼續(xù)躍進(jìn)[J].文學(xué)評論,1959(18).

[17]張軍.中國當(dāng)代文學(xué)史敘述研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社,2012：36.

[18]曲波.關(guān)于林海雪原[M]//林海雪原·后記.北京：作家出版社,1957.

[19]郭志剛,董健,等.中國當(dāng)代文學(xué)史初稿[M].北京：人民文學(xué)出版社,1980：42-46.

[20]華中師范學(xué)院中文系.中國當(dāng)代文學(xué)史稿[M].北京：科學(xué)出版社,1962：65-71.

[21]a.遼寧大學(xué)中文系.當(dāng)代文藝戰(zhàn)線二十年[C].1971,未出版；b.遼寧大學(xué)中文系.文藝思想戰(zhàn)線三十年[C].1973,未出版.

[22]張鐘,洪子誠,等.當(dāng)代文學(xué)概論[M].北京：北京大學(xué)出版社,1980.

[23]洪子誠.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社,1999:3.

[24]田中陽,趙樹勤.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].長沙：湖南師范大學(xué)出版社,1998:4.

[25]王慶生.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：高等教育出版社,2003.

TheTensionandAnxietyNamingofNewLiteratureHistory,ChineseModernLiteratureHistoryandContemporaryLiteratureHistory

LIU Zhong

(Institution of Humanities and Communications, Shanghai Normal University, Shanghai 200234,China)

The new literature constantly faced with stress and anxiety of naming since the day of its birth.According to the long history, there were new literature, modern literature and contemporary literature.According to the short history, there were "five four" literature, the left-wing literature, the literature of the new period and so on.Different names descript growth and development process of the modern Chinese Literature.However, the negative influences of naming anxiety were obvious, easily lead to vicious cycle and replace the type name constantly.Literary history writing continues.Names in literary history are born in literary writing, to summarize the existing literature achievement, realize knowledge accumulation and deepen understanding of the literature history.

naming; stress; anxiety; new literature; modern literature; contemporary literature

I206

A

1008-3715(2013)06-0001-10

2013-10-20

國家社科基金項(xiàng)目(11BZW101)；上海市教委曙光計(jì)劃項(xiàng)目(10SG43)；上海高校一流學(xué)科(B)建設(shè)計(jì)劃項(xiàng)目(12sg12)

劉忠(1971—)，男，河南固始人，文學(xué)博士，上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

(責(zé)任編輯劉海燕)