彭玉平

在王國(guó)維詞學(xué)學(xué)術(shù)史上，有一些問(wèn)題時(shí)常被人提起，卻也一直陷于爭(zhēng)議之中。這些長(zhǎng)期懸而難解的爭(zhēng)議在一定程度上影響到王國(guó)維詞學(xué)研究的整體進(jìn)程。這些問(wèn)題包括:王國(guó)維的詞與其詞學(xué)是大體一致，還是存在著難以調(diào)和的矛盾?質(zhì)疑《人間詞話》經(jīng)典地位的聲音究竟是如何形成的?王國(guó)維詞學(xué)的“缺失”是否影響到其經(jīng)典的地位?在關(guān)于20世紀(jì)詞學(xué)體制的內(nèi)外之分理論中，王國(guó)維究竟處于怎樣的位置?王國(guó)維早年因?yàn)橛兄居谒枷胛幕锩隽瞬簧倮碚摻ㄔO(shè)，這些理論對(duì)以胡適為領(lǐng)袖的新文化運(yùn)動(dòng)的影響是以怎樣的方式體現(xiàn)出來(lái)的?以上這些問(wèn)題都涉及對(duì)王國(guó)維詞學(xué)的歷史評(píng)價(jià)，它們不僅敏感，而且尖銳，不厘清這些問(wèn)題，要將王國(guó)維詞學(xué)研究引向深入顯然是困難的。本文擬就此談?wù)勛约捍譁\的看法，以就正于各位方家。

一、關(guān)于王國(guó)維詞與其詞學(xué)的關(guān)系問(wèn)題

王國(guó)維不僅是一個(gè)極具思想的詞學(xué)家，也是一個(gè)很有成就的詞人。他的詞學(xué)理論與創(chuàng)作之間是平衡一致的現(xiàn)象居多，還是矛盾沖突的地方居多?這一問(wèn)題曾經(jīng)引起不少學(xué)者的關(guān)注和討論。其實(shí)，在討論這種關(guān)系之前，應(yīng)該對(duì)中國(guó)文學(xué)批評(píng)的形態(tài)特征有更多的了解，才能更好地切入對(duì)王國(guó)維詞與詞學(xué)關(guān)系問(wèn)題的研討。羅根澤先生曾指出古代的批評(píng)家往往是“作家的反串”①羅根澤:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》(一)，上海:上海古籍出版社，1984年，第14頁(yè)。，我覺(jué)得這個(gè)結(jié)論是經(jīng)得住推敲的。對(duì)兼擅理論與創(chuàng)作的人進(jìn)行研究，將其理論與創(chuàng)作聯(lián)系起來(lái)研究是題中應(yīng)有之義。像王國(guó)維這樣理論影響大、創(chuàng)作成就高的人，就更應(yīng)該注重這種橫向的比較與研究。

王國(guó)維《人間詞話》對(duì)“學(xué)人之詞”表面上似乎很排斥，連被他稱為學(xué)人之詞“極則”的朱祖謀，也被其認(rèn)為是對(duì)詞的自然神妙“尚未夢(mèng)見(jiàn)”②彭玉平:《人間詞話疏證》，北京:中華書局，2011年，第269頁(yè)。本文所引詞話條目均出此本，不再一一注明。。但正如繆鉞、王宗樂(lè)、佛雛等所言，以哲理入詞乃是王國(guó)維詞的一個(gè)基本特色，因?yàn)橥鯂?guó)維詩(shī)詞創(chuàng)作的時(shí)間與其鉆研中西哲學(xué)的時(shí)間基本上是重疊的，而這一時(shí)期，王國(guó)維正為人生問(wèn)題苦苦思索而不得其解。王國(guó)維在后來(lái)寫的《自序》中說(shuō):“體素羸弱，性復(fù)憂郁，人生之問(wèn)題，日往復(fù)于吾前，自是始決從事于哲學(xué)?！雹壑x維揚(yáng)、房鑫亮主編:《王國(guó)維全集》第14卷，杭州:浙江教育出版社，2009年，第119，7，115頁(yè)。類似的意思同樣見(jiàn)于他的《哲學(xué)辯惑》:“……宇宙之變化，人事之錯(cuò)綜，日夜相迫于前，而要求吾人之解釋，不得其解則心不寧，叔本華謂人為形而上學(xué)之動(dòng)物，洵不證也。”④謝維揚(yáng)、房鑫亮 主編:《王國(guó)維全集 》第14卷，杭州:浙江教育出版社，2009年，第119，7，115頁(yè)。從“體素羸弱，性復(fù)憂郁”這八個(gè)字，就可以大致明白王國(guó)維要探討的主要問(wèn)題是:生命本質(zhì)與悲劇性的關(guān)系以及如何超越或者擺脫這種生命的悲劇性。但繆鉞說(shuō)王靜安“以歐西哲理融入詩(shī)詞”⑤繆鉞:《王靜安與叔本華》，見(jiàn)朱傳譽(yù)主編《王國(guó)維傳記資料》(四)，臺(tái)北:天一出版社，1985年，第54頁(yè)。，我對(duì)此不能茍同，因?yàn)榇苏f(shuō)太過(guò)局限于哲學(xué)的“歐西”背景了，事實(shí)上，王國(guó)維對(duì)人生的哲學(xué)之思主要停留在中西哲學(xué)的會(huì)通處，而且這種會(huì)通乃是以中國(guó)哲學(xué)為底蘊(yùn)的。

王國(guó)維雖然是因?yàn)樽约荷眢w羸弱與性格憂郁而起探索人生的哲學(xué)之思，但他要解決的問(wèn)題卻并非限于一己之生命，而是全人類的命運(yùn)問(wèn)題。這并非拔高王國(guó)維，而是王國(guó)維之自任。他在《人間嗜好之研究》一文中說(shuō):“若夫真正之大詩(shī)人，則又以人類之感情為其一己之感情，彼其勢(shì)力充實(shí)不可以已，遂不以發(fā)表自己之感情為滿足，更進(jìn)而欲發(fā)表人類全體之感情?！雹拗x維揚(yáng)、房鑫亮主編:《王國(guó)維全集》第14卷，杭州:浙江教育出版社，2009年，第119，7，115頁(yè)。顯然，王國(guó)維是要做這種“真正之大詩(shī)人”的，他不會(huì)滿足于發(fā)表“一己之感情”，他的創(chuàng)作宗旨應(yīng)該落實(shí)在“發(fā)表人類全體之感情”上。因?yàn)樗浅Ｙ澷p叔本華關(guān)于人是“形而上學(xué)之動(dòng)物”的判斷，這意味著形而下的情、景、物、理不可能成為他關(guān)注人生的焦點(diǎn)或終點(diǎn)，他真正關(guān)注的應(yīng)該是在此基礎(chǔ)上抽象演繹出來(lái)的關(guān)于人生的普泛性哲學(xué)之思。所以，關(guān)于人生的哲學(xué)之思也就成為王國(guó)維這一時(shí)期哲學(xué)研究與詩(shī)詞創(chuàng)作共同的主題。按此而論，王國(guó)維的詞當(dāng)然應(yīng)該屬于“學(xué)人之詞”，只是他追求的“學(xué)”是包孕諸學(xué)的哲學(xué)而已。這就似乎形成了矛盾:《人間詞話》推崇五代北宋之詞，追求自然真實(shí)、情景交融的藝術(shù)境界，但五代北宋之詞雖然也表現(xiàn)人生，卻并非表現(xiàn)人生的哲學(xué)之思，從這里似乎可以看出王國(guó)維對(duì)于五代北宋詞的推崇并非是全方位的，應(yīng)該主要是側(cè)重其自然神妙、珠圓玉潤(rùn)的藝術(shù)形態(tài)。而王國(guó)維反對(duì)南宋以來(lái)的詞，主要是因?yàn)槟纤我詠?lái)的詞多寫長(zhǎng)調(diào)，講究以曲折的結(jié)構(gòu)安排來(lái)深隱創(chuàng)作主旨，使得“自然神妙”四個(gè)字很難找到安頓的地方。而晚清以來(lái)的學(xué)人之詞又在詞的審美形態(tài)上偏向典故堆砌，甚者帶有炫耀學(xué)問(wèn)的色彩，此乃“學(xué)”之小者，再加上同樣沒(méi)有自然神妙的藝術(shù)表現(xiàn)，所以為王國(guó)維大力排斥。

如此說(shuō)來(lái)，王國(guó)維其實(shí)并非從本質(zhì)上反對(duì)學(xué)人之詞，只是要求以人生的哲學(xué)之思充實(shí)或者替換學(xué)人之詞中“學(xué)”的內(nèi)涵，追求學(xué)之“大”者;同時(shí)，又在審美形態(tài)上要求去掉晚清學(xué)人之詞的艱澀雕琢而保留五代北宋詞自然清發(fā)的藝術(shù)韻味，從而使詞的體制體現(xiàn)出一種新面貌、新氣象:既有內(nèi)蘊(yùn)深刻的人生哲學(xué)之思，又外具自然神妙的審美形態(tài)。佛雛曾說(shuō):“詩(shī)人(指王國(guó)維)以騷雅之筆，寫‘憂生之嗟’;一面企慕獨(dú)與天地精神相往來(lái)，一面又欲與永叔、少游以至納蘭相頡頏?！雹叻痣r:《王國(guó)維詩(shī)學(xué)研究》，北京:北京大學(xué)出版社，1987年，第147頁(yè)。我覺(jué)得佛雛說(shuō)的這兩面，確實(shí)是點(diǎn)穴之論。在這方面如果具體而微地進(jìn)行討論的話，王國(guó)維《人間詞話》中借用其自作但托名樊抗父的一節(jié)話很能說(shuō)明問(wèn)題。他說(shuō):“樊抗父謂余詞如《浣溪沙》之‘天末同云’、《蝶戀花》之‘昨夜夢(mèng)中’、‘百尺朱樓’、‘春到臨春’等闋，鑿空而道，開(kāi)詞家未有之境。余自謂才不若古人，但于力爭(zhēng)第一義處，古人亦不如我用意耳。”這里提到的“詞家未有之境”也就是所謂“第一義”，而作為佛學(xué)本旨和詩(shī)學(xué)要義的“第一義”，其實(shí)都以宇宙人生思索的普適性和極致性為核心，這就可以見(jiàn)出王國(guó)維特別提到的這四首詞應(yīng)該是最契合其填詞新理念了。周策縱曾經(jīng)評(píng)論王國(guó)維《觀堂集林》再次精選的23闋詞“所悲憫者要為普遍之人生”①周策縱:《論王國(guó)維〈人間詞〉》，臺(tái)北:臺(tái)灣時(shí)報(bào)文化出版事業(yè)有限公司，1981年，第8頁(yè)。。而王宗樂(lè)更以《蝶戀花》(百尺朱樓)為例說(shuō):“這首詞的妙處，在賦予時(shí)間、空間和人物的代表性:以一云代表永恒時(shí)間，以一隅代表整個(gè)的世界，以少數(shù)人物代表全人類。在這一首詞中，從昏到曉便是永不停止的時(shí)光之流，高樓和大道即是全世界的縮影，婦人和行人即是全人類的代表人物。這就是詩(shī)人之眼觀察宇宙人生而得到的一種妙悟，詩(shī)人之筆又能寫得如此真切?！雹谕踝跇?lè):《〈苕華詞〉與〈人間詞話〉述評(píng)》，臺(tái)北:東大圖書公司，1986年，第42頁(yè)。王宗樂(lè)的具體分析當(dāng)然可以再行斟酌，但大的方向，應(yīng)無(wú)問(wèn)題。

我這樣說(shuō)可能要帶來(lái)另外一個(gè)問(wèn)題:如果上面對(duì)王國(guó)維詞的分析可以成立的話，那么這種注重人生的悲劇性、注重人生哲學(xué)的普遍之思、注重哲學(xué)之思與自然清發(fā)藝術(shù)形態(tài)結(jié)合的創(chuàng)作特點(diǎn)如何在其詞話中得到理論的回應(yīng)呢?要回答這一問(wèn)題，就涉及對(duì)王國(guó)維詞學(xué)的路徑與終極取向的定位問(wèn)題了。《人間詞話》對(duì)秦觀詞“凄婉”、“凄厲”的推崇，認(rèn)為晏幾道的“矜貴”不足以抗衡秦觀的“傷心”，已經(jīng)體現(xiàn)出王國(guó)維對(duì)詞體悲劇美的重視。他對(duì)“堂廡特大”的馮延巳詞評(píng)價(jià)甚高，認(rèn)為是詞的重要轉(zhuǎn)境;而李煜詞的“眼界始大，感慨遂深”，“儼有釋迦、基督擔(dān)荷人類罪惡之意”，則受到王國(guó)維“神秀”的高度贊揚(yáng)，等等。這些評(píng)價(jià)無(wú)不顯示出王國(guó)維品第詞人高下的準(zhǔn)則正在于其詞所包孕的人生之思是否深沉、博大與開(kāi)闊上。換言之，王國(guó)維惋惜周邦彥詞缺乏“深遠(yuǎn)之致”，又說(shuō)宋道君《燕山亭》詞“不過(guò)自道身世之戚”，這說(shuō)明局促于個(gè)人遭遇與心情的詞在王國(guó)維的語(yǔ)境中是很難位列上品的。這是從王國(guó)維對(duì)詞史的評(píng)騭中可以粗略看出的一種觀念。

而王國(guó)維在理論體系上其實(shí)更是與此相呼應(yīng)的。譬如，他在劉熙載“悲己悲世”說(shuō)基礎(chǔ)上特別強(qiáng)調(diào)的“憂生憂世”說(shuō)，就為詞體表現(xiàn)人生的悲劇性奠定了體制基礎(chǔ)。此外，表現(xiàn)王國(guó)維重視人生普泛性哲學(xué)之思的例子，《人間詞話》中至少有如下數(shù)則值得注意:王國(guó)維在論述有我之境與無(wú)我之境時(shí)，其對(duì)此兩境明顯的高下之分，已經(jīng)可以見(jiàn)出王國(guó)維對(duì)無(wú)我之境的極致追求。因?yàn)橛形抑持皇顷P(guān)注“小我”，觀物之時(shí)，詩(shī)人無(wú)法擺脫自我的局促，所以“物皆著我之色彩”;而無(wú)我之境乃是將“小我”混同于天地一物，已經(jīng)看不出自我、小我的影子，呈現(xiàn)出“大我”的宏闊視野，所以“不知何者為我，何者為物”。而這種以描寫“大我”為特征的詩(shī)歌非一般詩(shī)人所能造就，需要“豪杰之士能自樹(shù)立”。由此看來(lái)，王國(guó)維對(duì)詩(shī)詞表現(xiàn)宏闊、博大、深沉的人生之思的追求乃是十分清晰的。

王國(guó)維之所以不舍棄“小我”、“有我”，就是因?yàn)椤靶∥摇?、“有我”是邁向“大我”、“無(wú)我”的基石，思想與情感的深度演繹本來(lái)就離不開(kāi)具體生動(dòng)的情景事理。但王國(guó)維畢竟志存高遠(yuǎn)，這也注定了其詞學(xué)思想與填詞實(shí)踐不會(huì)在“小我”階段流連忘返。如此說(shuō)來(lái)，王國(guó)維路徑與目標(biāo)分明的詞學(xué)思想與其創(chuàng)作的努力方向應(yīng)該是大體一致的，而且若干作品也確實(shí)達(dá)到了其理論的預(yù)設(shè)高度。王國(guó)維在《自序二》中曾說(shuō):“余之于詞，雖所作尚不及百闋，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，則平日之所自信也。雖比之五代、北宋之大詞人，余愧有所不如，然此等詞人亦未始無(wú)不及余之處?！雹佟锻鯂?guó)維全集》第14卷，第122頁(yè)。王國(guó)維在貌似自負(fù)的語(yǔ)言底下其實(shí)包孕著獨(dú)特的深意。譬如，他說(shuō)南宋以后詞人除一二人外均不及自己，應(yīng)該是就自然神妙的審美形態(tài)而言的。因?yàn)槟纤我院笤~人推崇長(zhǎng)調(diào)結(jié)構(gòu)的迂回曲折，講究潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)和語(yǔ)言的密麗，漸漸失去了詞體清發(fā)自然的本色韻味。而五代北宋之大詞人固然葆有了小詞珠圓玉潤(rùn)、清切婉麗的藝術(shù)特征，這是處于詞體極盛之后的王國(guó)維雖心向往之但也自覺(jué)難以企及的地方，但五代北宋詞在表現(xiàn)深刻的人生哲學(xué)之思方面不免遜色，甚至完全缺乏對(duì)此的自覺(jué)追求。李煜雖有“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”的洶涌感情，晏殊也有“小園香徑獨(dú)徘徊”的思索狀態(tài)，但他們都缺乏進(jìn)一步深度拷問(wèn)以尋求人生本相的勇氣——或者說(shuō)習(xí)慣，這應(yīng)該就是王國(guó)維說(shuō)五代北宋大詞人“亦未始無(wú)不及余之處”的意思所在。經(jīng)過(guò)上述對(duì)王國(guó)維相關(guān)理論和創(chuàng)作的考察，王國(guó)維這段話除了辭氣稍盛外，在內(nèi)涵上倒是切合他的理論宗旨和創(chuàng)作實(shí)際的。

二、關(guān)于質(zhì)疑《人間詞話》經(jīng)典地位的問(wèn)題②本節(jié)的內(nèi)容已作為《王國(guó)維詞學(xué)研究的困境、轉(zhuǎn)境與進(jìn)境——彭玉平教授訪談錄》的一部分刊發(fā)于《語(yǔ)文教學(xué)與研究》2012年第11期，考慮到問(wèn)題的相關(guān)性，遂將這一話題也列于此，但在文字和內(nèi)容上都做了不少重要調(diào)整。

質(zhì)疑《人間詞話》經(jīng)典地位的聲音不是現(xiàn)在才有的，在20世紀(jì)三四十年代的學(xué)人中，質(zhì)疑的聲音已經(jīng)所在多有，如朱光潛、唐圭璋等先生都有專文批評(píng)王國(guó)維，朱、唐二先生的批評(píng)甚至帶著釜底抽薪的意味③參見(jiàn)朱光潛:《詩(shī)的隱與顯——關(guān)于王靜安的〈人間詞話〉的幾點(diǎn)意見(jiàn)》，《朱光潛全集》第3卷，合肥:安徽教育出版社，1987年，第355—364頁(yè);唐圭璋:《評(píng)〈人間詞話〉》，唐圭璋:《詞學(xué)論叢》，上海:上海古籍出版社，1986年，第1028—1031頁(yè)。關(guān)于筆者對(duì)朱、唐二先生文章的評(píng)論，可參見(jiàn)拙文《朱光潛與解讀王國(guó)維詞學(xué)的西學(xué)立場(chǎng)》，《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第1期;《唐圭璋與晚清民國(guó)詞學(xué)的源流和譜系》，《南京師大學(xué)報(bào)》2012年第1期，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)文摘》2012年第5期轉(zhuǎn)載。。但既往學(xué)術(shù)史的事實(shí)是，《人間詞話》越來(lái)越受關(guān)注，在迄今為止的所有詞話中，還沒(méi)有一部在學(xué)術(shù)和社會(huì)影響上超過(guò)《人間詞話》的?？娿X說(shuō)《人間詞話》之論詞，“精瑩澄徹，世多喜之”④繆鉞:《王靜安與叔本華》，《王國(guó)維傳記資料》(四)，第52頁(yè)。，這是一種必須面對(duì)的客觀現(xiàn)實(shí)。這說(shuō)明《人間詞話》的經(jīng)典地位是在歷史的進(jìn)程中逐漸形成的。我們要關(guān)注的問(wèn)題也許是:何以這本薄薄的小書會(huì)長(zhǎng)盛不衰成為經(jīng)典?這種走向經(jīng)典的歷程反映了怎樣的思想觀念和時(shí)代思潮?如果僅依據(jù)張爾田說(shuō)王國(guó)維晚年對(duì)《人間詞話》、《宋元戲曲考》等“吐棄不屑道”⑤張爾田覆黃節(jié)書，《王國(guó)維全集》第20卷，第264頁(yè)。以及龍榆生“深悔少作”⑥黃浚:《花隨人圣庵摭憶》，北京:中華書局，2008年，第31頁(yè)。等說(shuō)法，由此來(lái)否定《人間詞話》的經(jīng)典地位，乃是依人腳跟了。

王國(guó)維晚年醉心于經(jīng)史研究，其對(duì)文學(xué)研究的熱情下降是再自然不過(guò)的事情，有些厚此薄彼，也是人生常態(tài)。何況驗(yàn)諸王國(guó)維晚年對(duì)《人間詞話》的心態(tài)，張爾田之說(shuō)并不符合實(shí)際;更何況早在1917年之時(shí)，王國(guó)維雖然認(rèn)為張爾田的學(xué)問(wèn)才氣在況周頤、孫益庵之上，但對(duì)張爾田為人的“心事殊不可知”⑦參見(jiàn)致羅振玉，《王國(guó)維全集》第15卷，第332，322頁(yè)。已然感受甚深，這對(duì)于自稱“簡(jiǎn)單人”⑧參見(jiàn)致羅振玉，《王國(guó)維全集》第15卷，第332，322頁(yè)。又天性簡(jiǎn)默的王國(guó)維來(lái)說(shuō)，難免心存畏懼，甚至敬而遠(yuǎn)之。而張爾田在文章中時(shí)時(shí)流露的對(duì)“敗龜殘楮”的菲薄之意①?gòu)垹柼锷踔猎谥峦鯂?guó)維信中，對(duì)當(dāng)時(shí)報(bào)章稱王國(guó)維為“考古學(xué)大師”也不以為然，認(rèn)為:“周孔以前有何文化，不過(guò)一堆礓石而已。此種礓石愈研究愈與原人相近，再進(jìn)則禽獸矣。”“弟頗欲勸此輩研究礓石者研究動(dòng)物學(xué)。”馬奔騰輯注:《王國(guó)維未刊來(lái)往書信集》，北京:清華大學(xué)出版社，2010年，第258、259頁(yè)。與王國(guó)維對(duì)其價(jià)值的極端珍惜②王國(guó)維在致繆荃孫信中說(shuō):“龜板等新出文字……有裨于國(guó)邑姓氏、制度文物之學(xué)者，不勝枚舉，其有益于釋經(jīng)，固不下木簡(jiǎn)之有益于史也。”《藝風(fēng)堂友朋書札》下，上海:上海古籍出版社，1981年，第1018頁(yè)。也形成了難以調(diào)和的心理矛盾。這樣來(lái)看，王國(guó)維能在多大程度上與張爾田傾心相談，坦露心跡，我是持懷疑態(tài)度的。所以，張爾田的話很可能是自設(shè)語(yǔ)境，他只是在王國(guó)維去世后給黃節(jié)的信中說(shuō):“世之崇拜靜庵者，不能窺其學(xué)之大本大原，專喜推許其《人間詞話》、《戲曲考》種種，而豈知皆靜庵之所吐棄不屑道者乎?”③張爾田覆黃節(jié)書，《王國(guó)維全集》第20卷，第264頁(yè)。仔細(xì)斟酌這段話的語(yǔ)境，張爾田其實(shí)是對(duì)世人“專喜”推許《人間詞話》、《宋元戲曲考》等，而忽略了王國(guó)維晚年學(xué)術(shù)的“大本大原”——經(jīng)史研究心存不滿，所以出語(yǔ)不免抑揚(yáng)過(guò)實(shí)了。從心態(tài)上來(lái)說(shuō)，張爾田其實(shí)與“世之崇拜靜庵者”一樣，只是從一個(gè)極端到了另外一個(gè)極端而已，其所謂“吐棄不屑道”云云，更只是張爾田自己的感覺(jué)而已，與靜安何涉?

而龍榆生的話如果真實(shí)可信的話，大概也只能來(lái)自朱祖謀。王國(guó)維與朱祖謀圍繞著“悔其少作”的具體語(yǔ)境，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從考辨。但王國(guó)維此話必不可能面說(shuō)于龍榆生，因?yàn)橥鯂?guó)維生前應(yīng)該并未與龍榆生見(jiàn)過(guò)面。王國(guó)維年長(zhǎng)龍榆生25歲，1908年《人間詞話》在《國(guó)粹學(xué)報(bào)》開(kāi)始連載時(shí)，龍榆生才6歲。王國(guó)維任職學(xué)部以及1911年辛亥革命爆發(fā)后隨羅振玉東渡日本，直至1916年初回國(guó)寓居上海，這段時(shí)間，龍榆生或隨父親在湖北生活，或在江西萬(wàn)載的集義小學(xué)讀書。而王國(guó)維1916年至1923年居滬期間，龍榆生正在江西經(jīng)歷著病痛的折磨以及婚姻諸事。1923年春2月之后不久，龍榆生來(lái)到上海神州女學(xué)教小學(xué)國(guó)文，而同年4月王國(guó)維即應(yīng)溥儀征召為南書房行走而北上了，兩人在滬的交集時(shí)間大概有2個(gè)月左右。但此時(shí)龍榆生尚未專力詞學(xué)，與上海灘的朱祖謀等一班名流尚無(wú)緣相識(shí)。而1923年至1927年王國(guó)維在京期間，龍榆生先是在滬任教神州女學(xué)，繼而任教設(shè)在武昌的私立中華大學(xué)附中，從1924年到1928年7月，龍榆生則一直在廈門的集美學(xué)校任教。當(dāng)1928年9月，因陳石遺介紹，龍榆生擔(dān)任上海暨南大學(xué)講師時(shí)，王國(guó)維已經(jīng)去世一年多了④以上關(guān)于龍榆生的生平，參見(jiàn)張暉:《龍榆生先生年譜》，上海:學(xué)林出版社，2001年，第7—21頁(yè)。。對(duì)勘王國(guó)維與龍榆生的相關(guān)經(jīng)歷，可以排除王國(guó)維對(duì)龍榆生當(dāng)面評(píng)論《人間詞話》的可能。

1916年之后，王國(guó)維在上海與朱祖謀時(shí)相過(guò)從，而發(fā)表在上?！秶?guó)粹學(xué)報(bào)》的《人間詞話》很可能朱祖謀曾經(jīng)寓目。雖然當(dāng)年的詞學(xué)名流幾乎集體冷落了這部詞話，但原因絕非體制內(nèi)與體制外這么簡(jiǎn)單。我個(gè)人認(rèn)為，《人間詞話》對(duì)以朱祖謀為代表的晚清詞人堪稱嚴(yán)厲的批評(píng)，尤其是對(duì)朱祖謀等奉為楷式的夢(mèng)窗詞的徹底否定，譏其為膚淺，甚至稱夢(mèng)窗為“齷齪小生”，等等，不免有“逆流”的嫌疑。試圖以一人抗對(duì)一世，固然可見(jiàn)王國(guó)維的勇氣，但平心而論，王國(guó)維畢竟是有不少出語(yǔ)峻急的地方了。雖然在《國(guó)粹學(xué)報(bào)》本中，王國(guó)維并沒(méi)有點(diǎn)出朱祖謀的名字，但其對(duì)“近人祖南宋而祧北宋”的批評(píng)，矛頭應(yīng)該是清晰地指向朱祖謀的。而在1915年初的《盛京時(shí)報(bào)》本中，雖然將朱祖謀視為“學(xué)人之詞”的“極則”，貌似推崇，但這個(gè)“極則”在王國(guó)維眼里卻是“于古人自然神妙處，尚未夢(mèng)見(jiàn)”的，實(shí)際上是將朱祖謀的詞看作“變體”的。至于手稿本中對(duì)南宋詞、夢(mèng)窗詞、近人詞的批評(píng)更是開(kāi)卷可見(jiàn)，而鋒芒所指也都是以朱祖謀為代表的晚清詞人，詞話所“破”在此，所“立”也從此。由此看來(lái)，王國(guó)維對(duì)當(dāng)時(shí)詞壇的救弊意識(shí)不僅清晰，而且強(qiáng)烈。

也許真是時(shí)勢(shì)弄人，在《人間詞話》發(fā)表八九年后，王國(guó)維居然由于種種原因而與朱祖謀過(guò)從甚密，而朱祖謀對(duì)這位比自己年輕20歲的王國(guó)維似乎并無(wú)芥蒂——甚至溫潤(rùn)有加，王國(guó)維與況周頤更在哈同花園成了同事。面對(duì)曾經(jīng)被自己大力批評(píng)的朱祖謀等人，如果真的流露出一點(diǎn)“悔其少作”的意思，也許只是王國(guó)維的一種人生策略。在1925年之時(shí)，王國(guó)維愿意在點(diǎn)校數(shù)字后由俞平伯序并交付樸社梓行，就足以說(shuō)明王國(guó)維的真實(shí)心態(tài)。若真的“悔”、真的“吐棄”這部詞話，王國(guó)維起碼在自己生前有足夠的理由和能力讓其塵封在歷史之中。事實(shí)上，王國(guó)維自己在1915年初在《盛京時(shí)報(bào)》刊發(fā)重編本《人間詞話》時(shí)，就曾直言“今檢舊稿，頗有可采者”。

朱祖謀對(duì)王國(guó)維的溫潤(rùn)當(dāng)然體現(xiàn)了一種長(zhǎng)者情懷，而親澤朱祖謀教誨的龍榆生可能就是另外一番感受了。雖然觸發(fā)龍榆生對(duì)詞學(xué)感興趣的是黃侃，但正是因著朱祖謀的鼓勵(lì)，才使得龍榆生最終把詞學(xué)作為畢生努力的方向。1928年9月，龍榆生任教暨南大學(xué)之后，結(jié)識(shí)了夏敬觀、朱祖謀等。龍榆生在后來(lái)寫的《苜蓿生涯過(guò)廿載》回憶說(shuō):“我最喜親近的，要算散原、新村二老……我因?yàn)樵隰吣辖淘?shī)詞的關(guān)系，后來(lái)興趣就漸漸地轉(zhuǎn)向詞學(xué)那一方面去了，和村先生的關(guān)系，也就日見(jiàn)密切起來(lái)。”雖然龍榆生“屢欲執(zhí)贄為弟子，而先生謙讓未遑也”①龍榆生:《村晚歲詞稿跋》，此轉(zhuǎn)引自張暉《龍榆生先生年譜》，第36頁(yè)。，但因?yàn)橹熳嬷\臨終前將遺稿及校詞朱墨雙硯相授，并囑夏敬觀繪《上村授硯圖》，此事影響頗為深遠(yuǎn)，則龍榆生為朱祖謀衣缽弟子乃成一基本事實(shí)。而《村遺書》的編成，龍榆生也居功至偉。簡(jiǎn)略梳理朱祖謀與龍榆生的學(xué)緣，其實(shí)只是明乎龍榆生對(duì)朱祖謀的情感之深。但更可注意的是，當(dāng)1921年龍榆生在武昌受黃侃文字、音韻及詞章之學(xué)時(shí)，黃侃就專門為龍榆生評(píng)點(diǎn)過(guò)一本《夢(mèng)窗四稿》，則將夢(mèng)窗詞看成是龍榆生詞學(xué)的起點(diǎn)應(yīng)無(wú)問(wèn)題，而朱祖謀在晚清民國(guó)弘揚(yáng)夢(mèng)窗詞風(fēng)更是不遺余力。如此，面對(duì)批評(píng)夢(mèng)窗詞不遺余力的王國(guó)維，龍榆生別有所感，自然是完全可以理解的。

也有個(gè)別學(xué)者認(rèn)為《人間詞話》中的不少概念包括“境界”說(shuō)等已為他人先行提出，有的在表述方式甚至語(yǔ)言上也十分相似，所以將相關(guān)理論歸于王國(guó)維名下，不免有掠美他人的嫌疑。我覺(jué)得這就是學(xué)理問(wèn)題了。中國(guó)古代文論話語(yǔ)的承傳乃是常態(tài)，但同一話語(yǔ)，何以在他人口中寂寂無(wú)聞，而在王國(guó)維筆下卻熠熠生輝?這本身就很能說(shuō)明問(wèn)題。理論的價(jià)值和意義是在語(yǔ)境、內(nèi)涵和體系當(dāng)中彰顯出來(lái)的，王國(guó)維將他人曾經(jīng)使用過(guò)的若干概念，結(jié)合自己的理解，予以新的界定，其實(shí)是以新內(nèi)涵重新激活了舊概念、舊范疇的生命，其貢獻(xiàn)完全不在新創(chuàng)一名詞、一概念之下。何況王國(guó)維以“境界”為核心建構(gòu)了一個(gè)自足的理論體系，并持之以衡詁詞史，其理論體系和批評(píng)實(shí)踐中所包涵的現(xiàn)代觀念和學(xué)科意識(shí)，是應(yīng)該得到學(xué)術(shù)史的充分尊重的。

通過(guò)畢業(yè)實(shí)習(xí)，大學(xué)生可以真正體會(huì)本專業(yè)的內(nèi)涵和挑戰(zhàn)，加深他們對(duì)行業(yè)的認(rèn)識(shí)及對(duì)今后的工作的選擇具有重要參考價(jià)值，其重要性不言而喻。

當(dāng)然，《人間詞話》理論上絕非十分周全，無(wú)懈可擊;相反，其中不僅存在著難以調(diào)和的矛盾——特別是手稿，而且偏鋒之論所在多有，譬如不能充分認(rèn)識(shí)長(zhǎng)調(diào)的結(jié)構(gòu)特征，以小令作法移論長(zhǎng)調(diào)，不能客觀對(duì)待詞史發(fā)展與詞體變化，等等。這些都是需要慎重言說(shuō)的。但我想同時(shí)強(qiáng)調(diào)的是:王國(guó)維不是在寫一本普及詩(shī)詞創(chuàng)作的入門書，而是意在引領(lǐng)一個(gè)對(duì)當(dāng)下詞壇進(jìn)行“撥亂反正”、重歸本原的新的創(chuàng)造性時(shí)代的來(lái)臨，故其立論寧出偏鋒，不為中庸，精彩超絕的見(jiàn)解與明顯的審美缺失同時(shí)并存在這部一百余則的詞話中。

但有缺失的經(jīng)典也是經(jīng)典，或者說(shuō)，這世上本來(lái)就沒(méi)有完美無(wú)缺的經(jīng)典，而經(jīng)典則是由“缺失”之外的因素造就的。我在《人間詞話疏證序》中曾經(jīng)說(shuō):“竊思靜安論詞非徒逞一家之言，乃因時(shí)而起，岸然救弊者也。故其不避偏鋒，恣意而發(fā)。若貶抑長(zhǎng)調(diào)，鄙薄南宋，甚者以小令作法衡諸慢詞，皆為人深相詬責(zé)，良有以也。以余觀之，靜安詞學(xué)本得失參之。若依詞史而論，則未免自限門庭而堂廡未張;若就濟(jì)世而言，則宛然導(dǎo)引時(shí)流而厥功甚偉?！蓖鯂?guó)維詞學(xué)的這兩面，都是需要我們冷靜面對(duì)的。

三、關(guān)于王國(guó)維詞學(xué)的“缺失”問(wèn)題

經(jīng)典的意義從來(lái)只是從主流、主體意義上說(shuō)的，關(guān)于“經(jīng)典”的缺失也從來(lái)都是學(xué)術(shù)史的重要內(nèi)容之一。從學(xué)理上來(lái)說(shuō)，分析王國(guó)維詞學(xué)存在怎樣的缺失比梳理其貢獻(xiàn)要艱難得多，因?yàn)檫@對(duì)研究者的理論素養(yǎng)和學(xué)術(shù)視野提出了更高的要求，應(yīng)該首先確立幾個(gè)前提:第一，應(yīng)在全面了解王國(guó)維詞學(xué)整體風(fēng)貌、充分估量其學(xué)術(shù)價(jià)值的基礎(chǔ)上來(lái)分析其缺失。第二，分析其缺失的目的不是為了推翻其經(jīng)典地位，而是還原其理論本相。第三，分析其缺失應(yīng)該對(duì)其缺失造成的時(shí)代因素和個(gè)人因素進(jìn)行綜合分析，盡量避免研究者自身情感因素的干擾。第四，王國(guó)維生前有三種版本的《人間詞話》傳世，三本之間不僅文字差異很大，理論差異也十分明顯，所以相應(yīng)的缺失分析應(yīng)有明確的版本依據(jù)①特別是王國(guó)維1915年刊發(fā)在《盛京時(shí)報(bào)》上的壓縮版《人間詞話》乃是最后定本，代表了王國(guó)維詞學(xué)的“終極”思想。參見(jiàn)彭玉平:《被冷落的經(jīng)典——論〈盛京時(shí)報(bào)〉本〈人間詞話〉在王國(guó)維詞學(xué)中的終極意義》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2009年第1期。;否則，很可能會(huì)因?yàn)楹雎酝鯂?guó)維通過(guò)語(yǔ)境變化所帶來(lái)的理論調(diào)整而“委屈”了王國(guó)維。

王國(guó)維詞學(xué)的缺失可能比較集中地體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:第一，境界說(shuō)及其體系的內(nèi)涵描述不夠清晰，條目安排略顯散漫。現(xiàn)在諸種版本的《人間詞話》對(duì)境界的文字描述大致相近，似乎側(cè)重于五代北宋詞自然清發(fā)的藝術(shù)風(fēng)貌方面。但通觀詞話，王國(guó)維對(duì)境界中的哲思內(nèi)涵其實(shí)是相當(dāng)重視的，像有我之境與無(wú)我之境、理想與寫實(shí)、出與入、輕視外物與重視外物等等，其理論的落腳點(diǎn)都在普泛性的哲學(xué)之思上。但這需要結(jié)合王國(guó)維的哲學(xué)研究背景和創(chuàng)作實(shí)踐才能“分析”出來(lái)。而從其理論話語(yǔ)本身來(lái)看，應(yīng)該是比較模糊的。特別是王國(guó)維對(duì)以朱祖謀為代表的晚清學(xué)人之詞的大力批評(píng)，很容易使讀者誤認(rèn)為王國(guó)維對(duì)學(xué)人之詞持嚴(yán)峻的抗拒姿態(tài)。實(shí)際上，王國(guó)維只是主張?jiān)谧匀簧衩畹乃囆g(shù)形態(tài)之下傳寫哲學(xué)的形上之思而已，其本質(zhì)是對(duì)學(xué)人之詞的修正，而非反對(duì)。再如，雖然詞話體式，結(jié)構(gòu)上難免顯得散漫，但王國(guó)維數(shù)度斟酌詞話，歸納其理論綱要，而彼此有緊密關(guān)系的條目仍有不少較為分散，如出入說(shuō)、重視外物與輕視外物、比較李煜與宋徽宗二人詞、稱賞李璟“菡萏”二句的感發(fā)力量等。這些條目分散在詞話各處，這為相應(yīng)的理論提煉增加了困難。第二，有意弱化了“境界”說(shuō)的理論源流。這種現(xiàn)象在后兩種文本中比較突出，因?yàn)楸硎鼍辰缯f(shuō)及其體系的相關(guān)條目已經(jīng)被王國(guó)維安排在詞話的前部，所以其理論源流在全書結(jié)構(gòu)上就無(wú)法得到充分體現(xiàn);而在手稿本中，因?yàn)榍叭畡t大抵是對(duì)此前詩(shī)話、詞話的評(píng)騭、裁斷，所以源流自顯。這種結(jié)構(gòu)上的調(diào)整并非是最主要的，而是其中比較興趣、神韻與境界三說(shuō)時(shí)，王國(guó)維用了“面目”與“探本”的話語(yǔ)，用語(yǔ)似稍顯唐突。實(shí)際上，王國(guó)維對(duì)于興趣說(shuō)、神韻說(shuō)的內(nèi)涵應(yīng)該是大體認(rèn)同的，否則不會(huì)有“北宋以前之詞亦復(fù)如是”一句接續(xù)其后。王國(guó)維只是對(duì)作為理論范疇話語(yǔ)的“興趣”、“神韻”的涵攝力表示了懷疑。但正如嚴(yán)羽與王士禛在理論上追求的是“無(wú)跡可求”的空靈之情思一樣，境界說(shuō)要求的脫略具象的形上之思，在本質(zhì)上與其是有著極大的相似之處的，只是形下、形上之間，取舍有所不同而已。而且在理論表述上，王國(guó)維雖時(shí)露端倪，但也一直隱約其詞。如說(shuō)自己填詞“力爭(zhēng)第一義”，“開(kāi)詞家未有之境”，等等。這些話語(yǔ)的具體內(nèi)涵其實(shí)也一直未有明確的闡釋。境界與神韻、興趣之間的關(guān)系在某種程度原本就是相承而來(lái)，只是豐富其哲思內(nèi)涵而已——當(dāng)然，這一點(diǎn)非常重要。如這種理解不錯(cuò)的話，則王國(guó)維的理論表述就顯得稍過(guò)了一點(diǎn)。第三，較為偏仄的文體尊卑理論與詞史發(fā)展觀。各文體之間本來(lái)各有其勝場(chǎng)，無(wú)所謂尊卑，但王國(guó)維卻認(rèn)為詩(shī)歌中絕句最尊、律詩(shī)次之、排律最下，并以此得出詞中小令為尊、長(zhǎng)調(diào)為次、長(zhǎng)調(diào)中的《百字令》《沁園春》為最下的結(jié)論。應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)結(jié)論缺乏充足的邏輯基礎(chǔ)。但在王國(guó)維的詞學(xué)體系中，這一文體尊卑之說(shuō)卻奠定了重要的理論方向。譬如，在時(shí)代取向上，王國(guó)維之所以推崇五代北宋，其中這一時(shí)期的詞以小令為主就是重要一因，而他對(duì)南宋以下的詞極盡鄙薄之意，則與其時(shí)長(zhǎng)調(diào)的主流形態(tài)有關(guān)。即使是少數(shù)為其肯定的南宋長(zhǎng)調(diào)，也是因?yàn)樵谕鯂?guó)維看來(lái)具備小令的若干特點(diǎn)。如此，王國(guó)維必然對(duì)長(zhǎng)調(diào)、南宋詞形成極大的偏見(jiàn)，這也導(dǎo)致了其對(duì)詞史規(guī)律的合理把握。第四，過(guò)于夸大自然與真的價(jià)值。景物與情感之真是境界說(shuō)的重要內(nèi)涵，但王國(guó)維由此對(duì)于凡是真實(shí)地體現(xiàn)了情景物理的詩(shī)詞都予以較高評(píng)價(jià)，似乎就過(guò)分放大了“真”的意義了。如認(rèn)為“甘作一生拼，盡君今日歡”就是孔子也未必刪棄，又說(shuō)“蕩子行不歸，空床難獨(dú)守”、“何不策高足，先據(jù)要路津”，雖然“淫鄙之尤”，但并不為人視為淫詞、鄙詞，“以其真也”。又說(shuō)，五代北宋大詞人“非無(wú)淫詞，讀之者但覺(jué)其親切動(dòng)人;非無(wú)鄙詞，但覺(jué)其精力彌滿”，等等。未免有強(qiáng)立其說(shuō)的嫌疑，顯然是顧此而失彼了。因?yàn)橹挥忻赖?、善的真才是有意義的。自然固然是藝術(shù)的一種高境，但語(yǔ)言的文采、結(jié)構(gòu)的迂回也是一種有意味的境界。南宋詞人如吳文英等人的詞，就是因?yàn)橹v究語(yǔ)言密麗、潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)而受到王國(guó)維的垢責(zé)。王國(guó)維的朋友吳昌綬在《人間詞話》發(fā)表不久就已經(jīng)在致王國(guó)維信中提到這一問(wèn)題。他說(shuō):“《夢(mèng)窗詞》誠(chéng)如尊論，惟詞體至此已數(shù)百年，天真之后不能免人事，性靈之中不能不講功夫，能深入乃能顯出，則《夢(mèng)窗》超然獨(dú)異，非西麓、玉田一輩比矣?！雹賲遣R致王國(guó)維信，《王國(guó)維未刊來(lái)往書信集》，第184頁(yè)。就各文體的發(fā)展實(shí)際來(lái)看，“人事”與“功夫”確實(shí)是文體發(fā)展到一定階段必然要面對(duì)的現(xiàn)象。吳昌綬持論的中肯其實(shí)毋庸置疑。但從后來(lái)《盛京時(shí)報(bào)》本《人間詞話》的情況來(lái)看，王國(guó)維并未接受這一意見(jiàn)。這一方面反映了王國(guó)維對(duì)自己學(xué)術(shù)判斷的堅(jiān)守，另一方面也從客觀上反映了王國(guó)維在審美傾向上有欠平和與宏闊。第五，過(guò)于貶低典故、替代字等的使用價(jià)值。典故與替代字的過(guò)多使用，當(dāng)然有可能會(huì)造成意義上的隔膜和形態(tài)上的熟稔。但合理有效的使用，也可增進(jìn)表達(dá)的效果，這也是不可否認(rèn)的。事實(shí)上，在《盛京時(shí)報(bào)》本《人間詞話》中，王國(guó)維對(duì)典故的使用是有所松動(dòng)的，如論“隔與不隔”一則，在分析歐陽(yáng)修《少年游》一詞時(shí)，因?yàn)樯祥牎罢Z(yǔ)語(yǔ)都在目前”，所以對(duì)下闋換頭用“謝家池上，江淹浦畔，吟魄與離魂”的“故事”表達(dá)了一定程度的認(rèn)同，因?yàn)椤扒凹葘憣?shí)，故至此不能不拓開(kāi)”。王國(guó)維反對(duì)的只是“通體如此”。但這樣稍顯通達(dá)的看法在手稿本和通行本中，是尚未彰顯出來(lái)的。第六，較為濃重的情感因素，削弱了其理論的嚴(yán)謹(jǐn)和莊重程度。如稱夢(mèng)窗為“齷齪小生”，用“玉老田荒”來(lái)評(píng)價(jià)張炎之詞，比較歐陽(yáng)修、秦觀與周邦彥的詞，認(rèn)為“有淑女與倡伎之別”，說(shuō)史達(dá)祖、吳文英、周密、陳允平諸人詞“同失之膚淺”、“其才分有限”，等等。這其中的部分評(píng)語(yǔ)雖然可以在王國(guó)維的詞學(xué)體系中得到一定程度的認(rèn)知，但畢竟出語(yǔ)似未經(jīng)慎重揀擇，情感流露得過(guò)度了。

四、關(guān)于20世紀(jì)詞學(xué)體制的內(nèi)外之分與王國(guó)維的詞學(xué)史地位問(wèn)題

明確提出并詮釋詞學(xué)的體制內(nèi)外之說(shuō)，以我有限的聞見(jiàn)，似乎以胡明先生《一百年來(lái)的詞學(xué)研究:詮釋與思考》②胡明:《一百年來(lái)的詞學(xué)研究:詮釋與思考》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1998年第2期。一文為最早。胡先生是從百年詞學(xué)的發(fā)展流變而言的。其所謂體制內(nèi)派，主要是指堅(jiān)持詞的本體和內(nèi)部深層結(jié)構(gòu)研究的一派，他們固守傳統(tǒng)，結(jié)社唱和，而且以極大的精力和熱情來(lái)整理詞學(xué)文獻(xiàn)，從事詞學(xué)研究。代表人物除了“晚清四大家”之外，也包括后來(lái)在民國(guó)時(shí)期大放異彩的吳昌綬、夏敬觀、吳梅、陳匪石、俞平伯、夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰等人。體制外派則并非注重詞的本體研究，而是以貫通的目光、演化的觀念論詞評(píng)詞，評(píng)估詞在中國(guó)文學(xué)史上的地位。這一派以王國(guó)維肇基，胡適推衍，后來(lái)的胡云翼、薛礪若以及鄭振鐸、劉大杰等一些文學(xué)史家也可歸入這一派。體制內(nèi)派大都終身——起碼也有很長(zhǎng)時(shí)間從事詞的創(chuàng)作和詞學(xué)研究，基本上是以詞學(xué)研究為職業(yè);而體制外派的詞學(xué)研究大都是階段性的，其目的是通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)詞學(xué)的批評(píng)來(lái)為建設(shè)新的學(xué)術(shù)與文化服務(wù)。

胡先生是從研究者的身份差異、研究對(duì)象的區(qū)別、研究宗旨的不同等來(lái)區(qū)別詞學(xué)體制的內(nèi)外，而且立足百年詞學(xué)，確實(shí)具有自足的學(xué)理意義。但具體到王國(guó)維，情況可能有點(diǎn)特殊，正如胡先生文章中說(shuō)，王國(guó)維只是體制外派的“奠基人物”。換言之，在王國(guó)維的時(shí)代——至少在20世紀(jì)20年代中期之前，體制內(nèi)與體制外力量對(duì)比并不均衡，“內(nèi)”“外”相對(duì)的格局尚未形成，所以我更愿意用主流與邊緣來(lái)形容王國(guó)維之時(shí)的詞學(xué)局面。在王國(guó)維撰述《人間詞話》以及發(fā)表后的近二十年中，體制之內(nèi)外既然沒(méi)有形成對(duì)應(yīng)之勢(shì)，則用“體制內(nèi)”與“體制外”來(lái)解釋王國(guó)維詞學(xué)的影響問(wèn)題似乎就未必妥當(dāng)了。因?yàn)椤绑w制外”未成格局與氣候，“體制內(nèi)”的言說(shuō)也就缺乏了針對(duì)性。這就是我雖然在理論上總體贊同胡明先生對(duì)百年詞學(xué)體制內(nèi)外的劃分，但又不主張將這一理論具體運(yùn)用到對(duì)王國(guó)維個(gè)案分析的原因所在。

王國(guó)維與胡適在反對(duì)當(dāng)時(shí)詞風(fēng)上固然步趨大體一致，但兩人在本質(zhì)上是不同的。按照胡明先生的體制理論，王國(guó)維的詞學(xué)實(shí)在是兼有體制內(nèi)與體制外的雙重特征。因?yàn)橥鯂?guó)維所推崇的詞史上的唐五代北宋正是詞體形成、本原彰顯的時(shí)期，王國(guó)維對(duì)詞之體性的關(guān)注雖然有過(guò)變化，如既有承襲舊說(shuō)的“深美閎約”等，也有新創(chuàng)的“境界”、“要眇宜修”等說(shuō)，但始終關(guān)注則是毫無(wú)疑問(wèn)的。至其對(duì)詞體深層結(jié)構(gòu)的論析，更通過(guò)其對(duì)“隔與不隔”說(shuō)的調(diào)整顯示出來(lái)①參見(jiàn)彭玉平:《論王國(guó)維“隔”與“不隔”說(shuō)的四種結(jié)構(gòu)形態(tài)及周邊問(wèn)題》，《文學(xué)評(píng)論》2009年第6期。?？梢钥闯?，王國(guó)維正是希望通過(guò)強(qiáng)化詞的本體觀念、深層結(jié)構(gòu)來(lái)重現(xiàn)詞的本色和輝煌。

另外，王國(guó)維在撰寫《人間詞話》之時(shí)，固然沒(méi)有與“體制內(nèi)”的晚清四大家有過(guò)直接的交往，似乎自居邊緣，但他的詞話與況周頤的詞話發(fā)表在同一期《國(guó)粹學(xué)報(bào)》上，可見(jiàn)至少在當(dāng)時(shí)上海的報(bào)人心目中，王國(guó)維與況周頤在某種程度上是可以相提并論的，并沒(méi)有因?yàn)橥鯂?guó)維的“邊緣”而排斥他。而王國(guó)維與北京的詞學(xué)名流其實(shí)是頗有聯(lián)系的。譬如吳昌綬——曾被列為體制內(nèi)的代表人物，他所影刻的雙照樓詞乃是馳譽(yù)一時(shí)的宋元詞集刊刻的精品，而王國(guó)維不僅代其?？睌?shù)種詞集，而且在影刻的版式上，吳昌綬都要聆聽(tīng)王國(guó)維的意見(jiàn)，則王國(guó)維何嘗是詞壇的孤獨(dú)行者?而作為當(dāng)時(shí)詞壇具有重要影響力的吳昌綬則不僅在王國(guó)維編纂《詞錄》②吳昌綬對(duì)王國(guó)維編纂《詞錄》的影響，可參見(jiàn)彭玉平:《王國(guó)維〈詞錄〉考論》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2010年第4期。、《唐五代二十一家詞輯》等方面提供版本或提出體例等方面的意見(jiàn)，而且對(duì)《人間詞話》也表達(dá)了“欽叩無(wú)似”的贊賞之情，認(rèn)為“為斯道起衰綿至亡”。但吳昌綬對(duì)夢(mèng)窗詞的看法與王國(guó)維不同，認(rèn)為夢(mèng)窗詞的“人事”與“功夫”都是文體發(fā)展的自然結(jié)果，堪稱“超然獨(dú)異”。所以，他致信王國(guó)維“尚祈更一審之”?？梢?jiàn)王國(guó)維與吳昌綬當(dāng)時(shí)對(duì)詞話內(nèi)容討論之熱烈，甚至不乏激烈。吳昌綬并建議王國(guó)維的詞話“多作百十條”，希望代為印行③參見(jiàn)吳昌綬致王國(guó)維信，《王國(guó)維未刊來(lái)往書信集》，第179、184、179、180，197頁(yè)。。

吳昌綬與朱祖謀交誼頗深，兩人不僅時(shí)有書信通問(wèn)，而且大概因?yàn)橥瑯又铝τ诳淘~籍的緣故，他們?cè)谠~學(xué)文獻(xiàn)方面的交往也甚多。雙照樓擬刻的《后村詞》——即后來(lái)陶湘續(xù)刻的《景宋本后村居士詩(shī)馀二卷》，就是朱祖謀從上海寄給吳昌綬，吳昌綬再請(qǐng)王國(guó)維審定的。可見(jiàn)，因著吳昌綬的中介作用，王國(guó)維與朱祖謀之間其實(shí)也是有著婉轉(zhuǎn)的關(guān)系的。而因吳昌綬函請(qǐng)，朱祖謀不僅從上海將王國(guó)維的詞寄奉吳昌綬，更在復(fù)吳昌綬信中對(duì)王國(guó)維的詞“極道佩仰，謂頗有疏蕩之致”④參見(jiàn)吳昌綬致王國(guó)維信，《王國(guó)維未刊來(lái)往書信集》，第179、184、179、180，197頁(yè)。。則朱祖謀對(duì)王國(guó)維詞的關(guān)注乃是一顯在的事實(shí)，而且評(píng)價(jià)不低。要知道王國(guó)維《人間詞》甲乙稿所刊發(fā)的《教育世界》雜志發(fā)行量極小，而朱祖謀猶能覓得，刊發(fā)《人間詞話》的《國(guó)粹學(xué)報(bào)》乃是在上海頗有影響的刊物，朱祖謀自然更應(yīng)該能夠看到。這些都說(shuō)明王國(guó)維的詞話和創(chuàng)作其實(shí)是得到了當(dāng)時(shí)主流詞家的關(guān)注的，只是以非公開(kāi)的方式關(guān)注而已。所以，要說(shuō)王國(guó)維絕對(duì)的邊緣也與事實(shí)不盡符合。用體制之內(nèi)外來(lái)區(qū)分王國(guó)維與其時(shí)詞學(xué)家的身份差異，也會(huì)時(shí)時(shí)遇到難以分解的問(wèn)題。因?yàn)閺耐鯂?guó)維與吳昌綬在詞學(xué)活動(dòng)上的密切關(guān)系以及來(lái)自于當(dāng)時(shí)詞壇領(lǐng)軍人物朱祖謀對(duì)其填詞成就的私下贊許來(lái)看，“體制內(nèi)”的核心人物對(duì)王國(guó)維詞學(xué)或明或暗的“兼容”乃是稍加考察便可見(jiàn)出的事實(shí)。倒是在當(dāng)時(shí)詞壇對(duì)夢(mèng)窗詞的一片膜拜聲中，王國(guó)維痛下針砭，獨(dú)出蹊徑，指出新路，顯示出不囿于時(shí)代、不同凡響的魄力。所以，王國(guó)維與當(dāng)時(shí)詞學(xué)界呈現(xiàn)在外部的疏離并非與是否關(guān)注詞體及其結(jié)構(gòu)的研究有關(guān)，而是因其詞學(xué)路徑與當(dāng)時(shí)的詞學(xué)主流形成了尖銳的矛盾，這才是導(dǎo)致王國(guó)維之詞學(xué)被主流詞學(xué)界集體冷落的原因所在。

雖然從總的聲勢(shì)而言，王國(guó)維似乎確實(shí)要邊緣一點(diǎn)，寂寞一點(diǎn)，弱勢(shì)一點(diǎn)，但在這個(gè)略顯空曠的邊緣上站著的卻是一位獨(dú)具眼光、心理強(qiáng)大并敢于抗對(duì)潮流的有力者。日本學(xué)者鈴木虎雄說(shuō)王國(guó)維與朱祖謀在詞學(xué)思想上“互為他山之石”⑤［日］鈴木虎雄:《追憶王靜庵君》，《王國(guó)維全集》第20卷，第379頁(yè)。?？娿X即認(rèn)為:“凡學(xué)術(shù)思想之能開(kāi)新境而揚(yáng)光輝者，多賴他山攻錯(cuò)之益。”⑥繆鉞:《王靜安與叔本華》，《王國(guó)維傳記資料》(四)，第58頁(yè)。但他山攻錯(cuò)之益往往需要時(shí)間的沉淀才能顯現(xiàn)出來(lái)。這或許才是當(dāng)時(shí)朱祖謀等詞學(xué)名流無(wú)法在公開(kāi)場(chǎng)合予以評(píng)論的原因所在，因?yàn)橘潛P(yáng)固然困難——因?yàn)橘潛P(yáng)意味著自我否定;批評(píng)也很艱難——因?yàn)榕u(píng)意味著放大王國(guó)維的觀點(diǎn)。這些都是朱祖謀等詞人不愿意看到的，所以“冷落”也許是最好的選擇。但可以確定的是:王國(guó)維及其詞學(xué)曾經(jīng)長(zhǎng)期地盤桓在朱祖謀等人心中。朱祖謀等人對(duì)王國(guó)維的詞學(xué)或許并不十分抗拒，甚至?xí)邢喈?dāng)程度的認(rèn)同，畢竟都是此道中人，從詞之本體意義來(lái)說(shuō)，《人間詞話》所論顯然要更契合詞之本原的?！爸刈敬蟆痹圃破鋵?shí)是亂世的產(chǎn)物，也離詞的本色體制相距遙遠(yuǎn)。只是朱祖謀等人獨(dú)特的生活經(jīng)歷與師承關(guān)系，使得他們對(duì)南宋以吳文英為代表的南宋詞人有著更多的聲氣相通。背景與立場(chǎng)既然不同，妄為軒輊也屬無(wú)謂，惟有兩存其說(shuō)而已。這大概也是1916年初王國(guó)維從日本回到上海，能夠與朱祖謀等人友好相處的原因所在。當(dāng)鈴木虎雄到訪上海，王國(guó)維主動(dòng)要為他引見(jiàn)朱祖謀，這連鈴木虎雄都感到驚訝的事情，在王國(guó)維而言卻是很自然的。而《村校詞圖》繪成后，朱祖謀馳書王國(guó)維，囑其作序。其時(shí)為此圖作序的皆為沈曾植、葉昌熾等一班名流，以王國(guó)維之年輕而被邀預(yù)此盛事，當(dāng)然可見(jiàn)王國(guó)維在朱祖謀心中的地位。若無(wú)此前的“兼容”作為基礎(chǔ)，這一切也很難水到渠成。而王國(guó)維在序中也稱道朱祖謀“以詞雄海內(nèi)”以及匯刊詞籍等業(yè)績(jī)，彼此的認(rèn)同至少在這一時(shí)期已是無(wú)可懷疑。

值得注意的是，此時(shí)的王國(guó)維雖然與“體制內(nèi)”的詞學(xué)名流們交往甚多，但卻是他基本放棄詞學(xué)研究的時(shí)期。如果硬要與體制內(nèi)與體制外這個(gè)話題套上的話，無(wú)論是在身份歸屬還是在對(duì)詞學(xué)本體的關(guān)注上，這個(gè)時(shí)期的王國(guó)維似乎可以無(wú)可爭(zhēng)議地歸到“體制內(nèi)”了，但依舊未見(jiàn)“體制內(nèi)”的朱祖謀等對(duì)其詞學(xué)發(fā)表任何看法。即使在王國(guó)維去世后，一直到1931年朱祖謀辭世，中間也有5個(gè)年頭，其時(shí)王國(guó)維的詞學(xué)已成熱點(diǎn)，宛然成為主流，但朱祖謀也未曾為此發(fā)出過(guò)一點(diǎn)聲音。所以與主流詞學(xué)有沒(méi)有關(guān)系，有怎樣的關(guān)系，此在王國(guó)維而言，實(shí)在是不能說(shuō)明多少問(wèn)題的。

五、關(guān)于王國(guó)維與胡適倡導(dǎo)的新文化運(yùn)動(dòng)的關(guān)系問(wèn)題

王國(guó)維詞學(xué)在審美上的偏執(zhí)為許多學(xué)人所關(guān)注甚至譏彈，而我認(rèn)為這種偏執(zhí)乃是出于對(duì)當(dāng)時(shí)詞壇的救弊意識(shí)。正是這種清晰而強(qiáng)烈的希望能改變甚至引領(lǐng)詞風(fēng)發(fā)展的使命感，使得王國(guó)維與后來(lái)的胡適因此有了不少共同的話題?？梢哉f(shuō)，在反對(duì)當(dāng)時(shí)詞風(fēng)方面，胡適與王國(guó)維是站在同一條戰(zhàn)線的。任訪秋《王國(guó)維〈人間詞話〉與胡適〈詞選〉》一文多方面地比較過(guò)王國(guó)維與胡適詞學(xué)觀念的異同，核心意思是說(shuō)，兩人雖有差異，但胡適乃是基本承續(xù)了王國(guó)維的詞學(xué)觀念①參見(jiàn)任訪秋:《王國(guó)維〈人間詞話〉與胡適〈詞選〉》，《王國(guó)維傳記資料》(五)，第150—163頁(yè)。。我大體同意任訪秋的觀點(diǎn)。因?yàn)樗麄兌紝?duì)當(dāng)時(shí)詞壇強(qiáng)烈不滿，都抱著救世的目的，都懷著為填詞開(kāi)辟新途的愿望，都有一種“風(fēng)騷委地何人收”(王禹偁詩(shī)句)的責(zé)任感和使命感。從這一意義上來(lái)說(shuō)，他們都是文學(xué)的“革命者”。雖然胡適的步子邁得更大，但王國(guó)維卻是導(dǎo)夫先路者。像吳文祺、王德毅等，都把王國(guó)維看作是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，甚至認(rèn)為如果王國(guó)維堅(jiān)持這種革命的姿態(tài)，新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的第一把交椅應(yīng)該是由王國(guó)維來(lái)坐的②分別參見(jiàn)吳文祺:《王靜庵先生的文學(xué)批評(píng)》，《王國(guó)維傳記資料》(二)，第172頁(yè);王德毅:《王國(guó)維年譜》，臺(tái)北:中國(guó)學(xué)術(shù)著作獎(jiǎng)助委員會(huì)，1967年，第26頁(yè)。，就應(yīng)該主要是從理論鋪墊的先后而言的。

王國(guó)維的相關(guān)思想和理論確實(shí)與后來(lái)的文學(xué)革命有不少不謀而合之處，只是在方法、步驟和目標(biāo)上，與后來(lái)的胡適有所不同。但以王國(guó)維當(dāng)時(shí)之身份，要以這種獨(dú)立的姿態(tài)將自己的思想與理論影響及于全國(guó)，應(yīng)該是不可能的，因?yàn)闀r(shí)代沒(méi)有賦予王國(guó)維以縱橫馳騁的“革命”舞臺(tái)。后來(lái)胡適所擁有的輿論陣地、人脈支持甚至官方的認(rèn)同都是此前王國(guó)維所望塵莫及的。所以王國(guó)維至多只能進(jìn)行思想上的準(zhǔn)備，而胡適才是合適的踐行者。

甚至王國(guó)維與胡適兩人的批評(píng)風(fēng)格都有相似之處，如王國(guó)維對(duì)“近人”之詞的批評(píng)幾乎不留一點(diǎn)情面，胡適更是有過(guò)之而無(wú)不及。他說(shuō)夢(mèng)窗詞都是“古典”與“套語(yǔ)”堆砌起來(lái)的，又說(shuō)“近年的詞人”中了夢(mèng)窗的毒害，沒(méi)有情感和意境①胡適:《詞選》，石家莊:河北人民出版社，1999年，第296—297頁(yè)。。他們批評(píng)夢(mèng)窗詞，其實(shí)都是為了批評(píng)當(dāng)世的詞人，因?yàn)檎缛卧L秋所說(shuō)，夢(mèng)窗乃是“近世詞家模擬之祖”②任訪秋:《王國(guó)維〈人間詞話〉與胡適〈詞選〉》，《王國(guó)維傳記資料》(五)，第155頁(yè)。但在如何樹(shù)立新的詞風(fēng)、確立新的文體范式上，王國(guó)維與胡適卻是路徑迥異了。王國(guó)維心馳神往五代北宋的清發(fā)自然、真率靈動(dòng)，希望能重現(xiàn)這一輝煌，希望能直接生活在這種古典之中。而胡適要打破詩(shī)詞曲的文體界限，用白話新詩(shī)來(lái)取代所有的韻文體式，他推崇唐五代北宋的詞，只是因?yàn)檫@一時(shí)期的詞帶著通俗、自然和自由的色彩，與新文學(xué)的宗旨有著不謀而合之處。換言之，胡適可以推崇其審美風(fēng)尚，但要擺脫其文體的種種繁復(fù)規(guī)范，以一種自由的體式自由地抒情敘事。這就顯出兩人的根本差異了:王國(guó)維只是主張?jiān)谖捏w內(nèi)部進(jìn)行適度調(diào)整，而且主要集中在師法對(duì)象、審美觀念和表現(xiàn)內(nèi)容等方面，實(shí)際上只是一種在傳統(tǒng)內(nèi)部的調(diào)整與改良而已;而胡適則是要用這種白話新詩(shī)作為新的文體來(lái)延續(xù)“一代有一代之文學(xué)”的歷史，他要徹底地顛覆傳統(tǒng)韻文的格律句式等限制，從而為文學(xué)的發(fā)展開(kāi)拓更廣闊的空間。

胡適對(duì)于王國(guó)維不算徹底的“革命”大概是不滿意的，因?yàn)橥鯂?guó)維并不關(guān)注也不相信更不主張新文體的創(chuàng)立;而王國(guó)維也在給顧頡剛的信中明確表達(dá)過(guò)對(duì)胡適提倡白話詩(shī)文“未敢贊同也”③致顧頡剛信，《王國(guó)維全集》第15卷，第844頁(yè)。。當(dāng)他們?cè)诶碚撘饬x上從同一戰(zhàn)壕中短暫地“攜手”走出后，就分道揚(yáng)鑣、各趨其途了。事實(shí)上，當(dāng)胡適疾風(fēng)暴雨式地掀起新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之時(shí)，王國(guó)維只是一個(gè)靜默的旁觀者，他早年思想革命和文學(xué)革命的夢(mèng)想和激情早已散去，胡適之種種言論和創(chuàng)作，對(duì)王國(guó)維而言，至多只是喚起他的一份記憶而已。