任金鳳
(大慶師范學(xué)院 文學(xué)院,黑龍江 大慶 163712)
楊利民被認(rèn)為是新時(shí)期劇壇上的“黑土奇葩”,他是少數(shù)依托真實(shí)的生活背景進(jìn)行創(chuàng)作的劇作家之一。在其眾多的作品中,楊利民都是把人物和事件放在荒原上去抒寫(xiě)。而荒原作為東西方文學(xué)中由來(lái)已久的傳統(tǒng)意象,也被楊利民賦予了豐富的文化寓意,經(jīng)常作為故事展開(kāi)的舞臺(tái)和背景?;脑氨旧聿⑽粗苯訁⑴c到情節(jié)線的構(gòu)建和延伸,僅僅是作為一種人物所向往的心靈自由的象征,對(duì)情節(jié)的發(fā)展起到某種啟示作用?!盵1]如從荒原中引申出的質(zhì)樸的人性,工人們戰(zhàn)天斗地的頑強(qiáng)精神,以及石油工作者向下、向下、再向下崇高的理想主義精神。
楊利民在創(chuàng)作中堅(jiān)守文學(xué)要反映現(xiàn)實(shí)生活的創(chuàng)作信條。任何一部作品都是無(wú)法脫離劇作家生活環(huán)境的,他堅(jiān)信劇作作品來(lái)源于生活,脫離生活的創(chuàng)作是枯死的,是沒(méi)有發(fā)展前景的。因此,他的劇作背景多是他生活中真實(shí)的、隨處可見(jiàn)的大荒原。他的劇作,展示了在祖國(guó)建設(shè)初期,石油工作者在荒原上默默奉獻(xiàn),終身與大荒原為伍,從而顯示其質(zhì)樸的人性。
在《黑色的石頭》中,劇作背景是在一望無(wú)際的大荒野上,在一節(jié)黑色的廢舊鐵皮車(chē)廂宿舍里,鐵皮箱外是一望無(wú)際的荒原?!翱v橫交錯(cuò)的江汊里,高坡上有十幾棟列車(chē)式露營(yíng)房。房后是一座孤零零的井架。遠(yuǎn)處一條條亮帶,綿延地伸向漫漫的荒野?!盵2]4而那單調(diào)的生活與色調(diào)都在展示人物內(nèi)心的單純、正直、善良。心性單純的慶兒,純凈的心靈,沒(méi)有對(duì)虛幻物質(zhì)盲目追求,沒(méi)有對(duì)惡劣境遇的抱怨,沒(méi)有對(duì)人生命運(yùn)的不滿,他的心靈中,只有知恩圖報(bào),只有用愛(ài)去回報(bào)愛(ài)。他雖然是一個(gè)看似懦弱的形象卻有著最純潔的心靈,在連續(xù)陰雨的天氣,他為了回報(bào)平日大家對(duì)他的照顧,主動(dòng)冒雨去購(gòu)買(mǎi)煙酒,最終被蚊蟲(chóng)叮咬得遍體鱗傷。討要受傷的孤雁并且小心翼翼照顧,展現(xiàn)他對(duì)生命的珍重;對(duì)弱小的同情,展現(xiàn)出一顆善良美好、原始質(zhì)樸的心靈。大黑雖性格粗獷、體格彪悍,甚至最后殺了小雁,但其性情耿直,一心想把彩鳳救出火坑,這些都體現(xiàn)出荒原所賦予人的質(zhì)樸。
在《大荒野》中,劇作背景更是依托于大荒原?;脑苍诖合那锒凶兓?,與作家、與劇中人物展開(kāi)豐富多彩的心靈對(duì)話與交流。主人公老梁頭負(fù)責(zé)看守地處偏遠(yuǎn)的油井,同時(shí)也享受著荒原的寧?kù)o和美好,從不抱怨,他接受生活賦予他的苦難或是考驗(yàn),以自己的責(zé)任意識(shí)為準(zhǔn)繩;他熱愛(ài)生活,與牧牛婆熱情的歌舞驅(qū)散生活中的凄清;他堅(jiān)守荒原,不離不棄,同時(shí)也目睹著徒弟在離開(kāi)荒原后的茫然。他的生活是恬淡悠然的,擁有著自己的美好追求,他沒(méi)有被物欲橫流的現(xiàn)代文明所迷惑,沒(méi)有盲目與迷失。如在冬天的荒原這一幕,荒原上的“最后一條狼”——黑子,對(duì)老梁頭說(shuō):“高大的樓房切碎了整塊的藍(lán)天,縱橫交錯(cuò)的馬路,劃破了平坦草原的胸膛。遮天蔽日的飛鳥(niǎo)不見(jiàn)了,滾動(dòng)的獸群消失了……我們草原狼的好日子過(guò)去了,永遠(yuǎn)的過(guò)去了……我的主人,守住這最后的一片荒原吧!”[2]176黑子還對(duì)老梁頭說(shuō):“我的主人,我最幸運(yùn)的是遇到了你,在你身上我看到了我們共存的希望。你把苦難留給自己,把歡樂(lè)和溫暖送給他人。善良的老人,我愛(ài)你……”[2]176黑子感慨的述說(shuō),表現(xiàn)了作者正是在用一種悲天憫人的心胸,去探索荒原、自然、人與命運(yùn)的關(guān)系,思考人生背后帶有宗教意味的哲學(xué)意義。[3]
楊利民曾自喻為荒野上的老牛仔,牛仔是荒原上的流浪者,生活是漂泊不定、風(fēng)餐露宿、孤單寂寞的。中國(guó)的石油事業(yè)開(kāi)拓者,與牛仔的生活幾乎是一樣的,他們?cè)诨臎龉录诺幕脑戏瞰I(xiàn)青春年華,在物質(zhì)和文化貧瘠的年代堅(jiān)忍不拔地開(kāi)拓荒原,在荒原上展現(xiàn)了頑強(qiáng)的生命力。
在劇作《鐵人軼事》中,工人們的工作環(huán)境是這樣的:“狂風(fēng)卷著雪,在凍裂的土地上,像跌撲的銀蛇,肆虐地狂舞著,翻卷著,刮得對(duì)方不見(jiàn)人。還有一種聲音——一只母狼凄厲的嗥叫聲,穿透時(shí)空,久久回蕩?!盵4]在劇作《大雪地》中,起風(fēng)的時(shí)候,雪浪像無(wú)數(shù)銀蛇在荒原上鉆來(lái)鉆去,舔著荒草。江國(guó)梁和身穿黑色棉工服、頭戴狗皮帽子的工人們吃力地拖著幾條粗大的繩子。他們跌倒,爬起,再跌倒,再爬起。這種惡劣的環(huán)境描寫(xiě)與采油工人們的忠于職守形成鮮明的對(duì)比,進(jìn)而凸顯了他們生命里的頑強(qiáng)與執(zhí)著。
在劇作《地質(zhì)師》中,一群懷著滿腔熱情的年輕人又一次見(jiàn)證了大荒原賦予他們的頑強(qiáng)。他們是荒漠中的駱駝,是荒漠中的仙人掌,他們不是黃子牛,他們是擁有文化與滿懷理想的青年人,是甘心在荒原中奉獻(xiàn)的開(kāi)拓者。在校友的信件中我們了解到生命與環(huán)境的抗?fàn)帲涸谀瞧煌麩o(wú)際而又無(wú)依無(wú)托的大荒原上,第一夜,大風(fēng)雪就撕開(kāi)了我們的帳篷,卷走了我們的圖紙。從這里我們解讀出油田初建的環(huán)境艱苦。“沒(méi)有經(jīng)過(guò)革命戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮和艱苦歲月考驗(yàn)的年輕人說(shuō),到了這里,更懂得了什么叫革命。身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍們贊譽(yù)這里的石油人‘是一支穿著藍(lán)制服的解放軍’”[2]239。 從這段描寫(xiě)中,能體驗(yàn)到楊利民對(duì)荒原上頑強(qiáng)生命力的贊美,就像他自身堅(jiān)持對(duì)這片荒原的熱愛(ài),堅(jiān)持對(duì)在荒原上生存的那群創(chuàng)業(yè)者的歌頌,他也堅(jiān)持著在其中尋找生命的真正價(jià)值。
在《地質(zhì)師》中,作者描寫(xiě)了洛明、劉仁、曲丹這些“駱駝們”在荒原上的艱難生活、工作。如第二幕,羅大生從油田回到北京時(shí)對(duì)蘆敬這樣敘述:“你相信嗎?我曾三個(gè)月沒(méi)脫衣服睡覺(jué),渾身長(zhǎng)虱子,頭發(fā)長(zhǎng)得像囚犯。冬天,手腳都生了凍瘡;夏天的雨季,打著雨傘在帳篷里畫(huà)地層圖,臉被蚊蟲(chóng)咬得像饅頭……你吃過(guò)黃花菜嗎?……要是只放點(diǎn)鹽,讓你拿它當(dāng)飯吃,你就會(huì)覺(jué)得自己是食草動(dòng)物。有的人當(dāng)了逃兵,有的人生病死在那里……”[2]242還有,通過(guò)羅大生對(duì)荒原上工作的講述我們知道了劉仁為了拿到第一手的數(shù)據(jù)資料,解決石油在長(zhǎng)途外輸過(guò)程中的難題,選取了在零下45度的最低點(diǎn)進(jìn)行跟車(chē)實(shí)地調(diào)查,他像哨兵一樣,迎著凜冽的風(fēng)雪,站在油罐車(chē)的尾部,拿著測(cè)溫儀,每隔一小時(shí)記錄一次,他堅(jiān)守崗位,行程萬(wàn)里,終于攻破了難題,但自己卻凍掉了雙腳。
又如第三幕,在那個(gè)特殊的時(shí)期,洛明由于與父親的海外關(guān)系問(wèn)題被調(diào)離崗位監(jiān)控使用時(shí),他忘我地工作,一干就是十二年,身體垮了,患了骨關(guān)節(jié)強(qiáng)直癥,只要躺下就起不來(lái),只要起來(lái)就躺不下。他被蘆敬、羅大生接到北京治療時(shí),他的妻子鐵英是這樣介紹洛明的經(jīng)歷的:
在油田試驗(yàn)區(qū)前線一蹲就是十幾年,整天跑資料,不好好吃飯,熬夜,住板房,那床底下長(zhǎng)草跳蛤蟆。冬天,外頭刮大風(fēng),里面刮小風(fēng),啥身板能抗住這么糟害……“文化大革命”開(kāi)始了,造反派又到處追他……有一次下大暴雨,他去一口試驗(yàn)井取資料,掉進(jìn)泥漿坑里。我正好路過(guò)……冷不丁一看,這是什么?……狗,不對(duì);人,不像。結(jié)果細(xì)一瞅,是他,像個(gè)泥猴子似的,還往上爬呢——爬上來(lái),出溜下去;又爬上來(lái),又出溜下去……不是我,他就得死在坑里……[2]265
洛明在接受審查時(shí),因領(lǐng)導(dǎo)的一句“此人可以使用”而感激涕零,他說(shuō):“可以使用就行了,這說(shuō)明我有用,還要求什么呢?”
這群石油工作者就是這樣,有如荒原上的野草一般,頑強(qiáng)地生長(zhǎng),正所謂野火燒不盡,春風(fēng)吹又生,深刻表達(dá)了石油工作者面對(duì)荒原而凸顯的頑強(qiáng)生命力。
對(duì)自我內(nèi)心的期待,對(duì)理想的追求,一直是人類(lèi)腳步不停歇的動(dòng)力。在楊利民劇作中,大荒原氣勢(shì)磅礴,容納萬(wàn)物的形象中蘊(yùn)含著石油工作者對(duì)理想的執(zhí)著追求。
在話劇《鐵人軼事》中,寒風(fēng)裹著風(fēng)雪,把觀眾帶進(jìn)了共和國(guó)石油會(huì)戰(zhàn)的歷史年代。在東北松嫩荒原上,一群豪邁的創(chuàng)業(yè)者,毅然決然地投身到火熱的石油開(kāi)發(fā)中,與艱難困苦展開(kāi)了生死決戰(zhàn)。當(dāng)鐵人面對(duì)井噴,面對(duì)泥漿池,他履行了“寧可少活二十年,拼命也要拿下大油田”的豪言壯語(yǔ),奮不顧身地跳進(jìn)生死攸關(guān)的泥漿池,則把石油工作者對(duì)崇高理想的追求表現(xiàn)得淋漓盡致。
楊利民的《地質(zhì)師》表現(xiàn)了在艱苦的創(chuàng)業(yè)時(shí)期,在那片大荒原上,一群地質(zhì)工作者對(duì)理想執(zhí)著追求的人生歷程,也呈現(xiàn)了理想主義精神的光輝。全劇主要講述的是在偏遠(yuǎn)、寒冷又艱苦的大荒原上,一個(gè)真切地為理想而奮斗終生的油田鐵人的代表。洛明說(shuō)自己是駱駝,耐饑渴,耐干旱,有韌勁兒,他要去遠(yuǎn)方,去天邊外,一直朝下走去!走進(jìn)土地,走進(jìn)地層。他就是一匹在祖國(guó)勘探油田初期的駱駝,任勞任怨,堅(jiān)信自己的理想與信念,為祖國(guó)奮斗,為實(shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值去堅(jiān)持。他犧牲了自己的青春年華,犧牲了愛(ài)情和健康,可是他的精神世界是豐富的,他的人生建立在追求理想的基礎(chǔ)上,每走一步,都是進(jìn)步,并且他對(duì)理想的追求最終迎來(lái)了甜美的果實(shí),祖國(guó)油田的開(kāi)采迎來(lái)了曙光。洛明最后在電視臺(tái)的采訪中,他有感而發(fā),這不是我一個(gè)人的功勞,這是一代人的奮斗結(jié)果。這句話,包含了洛明的真誠(chéng),也包含了那一代人在荒野上為了理想的奮斗和追求。
楊利民的《地質(zhì)師》是一個(gè)典型的為心中的理想去追求的代表作品,貫穿全文的《地質(zhì)師之歌》也真實(shí)地唱出了為了理想去奮斗的激情,唱出了一代人的奮斗情懷。
楊利民出生在松嫩平原上的一戶普通家庭,在他的成長(zhǎng)記憶里,漫無(wú)邊際的大平原讓人感覺(jué)到自我渺小,他曾說(shuō)過(guò):“每當(dāng)我回憶起這些童年的夢(mèng)幻,我就感到,作為一個(gè)作家,我能寫(xiě)什么,不能寫(xiě)什么,似乎在我出生時(shí)就注定了?!盵5]從荒原走出來(lái)的楊利民,也注定他要把根深深地扎在黑土地上。錢(qián)理群說(shuō):“意象的意義生成是具有‘暗示性’的形象深處隱現(xiàn)的理性思考,追求的情感世界必定是開(kāi)放的,多層次的。它所引起的聯(lián)想與情感反應(yīng)的范圍既受著形象本身所可能具有的象征意義的限制,同時(shí)又具有向多方面延伸的彈性和與之相適應(yīng)的模糊性?!盵6]因此楊利民大多的劇作都是以大荒原為主體意象,“對(duì)每一個(gè)形象背后的隱意只能作多指向的總體把握”[6]。楊利民也是一直堅(jiān)持這種創(chuàng)作理念,并最終找到了屬于自己的獨(dú)特的創(chuàng)作根基。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 曾歡.《原野》與《呼嘯山莊》的情境模式比較[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào),2006(11).
[2] 楊利民.楊利民劇作集:上篇[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2007:4.
[3] 張彥同.《呼嘯山莊》與《荒原與人》中“荒原”意象比較[J].名作欣賞,2011(3):154.
[4] 楊利民.楊利民劇作集:下篇[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2007:294.
[5] 馮毓云.楊利民.尋覓心中的夢(mèng)——楊利民訪談錄[J].文藝評(píng)論,2002(1).
[6] 錢(qián)理群.心靈的探尋[M].上海:上海文藝出版社,1988.