撿豆腐

衣袂

老輩人感嘆的時(shí)候，常提及人生有三苦：撐船、打鐵、賣豆腐。咱不了解撐船打鐵的，賣豆腐的倒隨處可見，大都笑模笑樣，并不顯得苦大仇深。

在我們鄉(xiāng)下，常把賣豆腐說成撿豆腐。

三兩間閑屋，當(dāng)中置盤石磨，往磨眼里倒進(jìn)泡好的豆子，磨出漿濾去渣。大鍋煮滾，翻花后舀進(jìn)大缸，點(diǎn)上石膏水蓋著燜，再揭開就凝成豆腐腦。舀出半缸倒屜層壓出薄豆腐，剩下的倒進(jìn)白布包起來板壓成水豆腐。因?yàn)槎垢|(zhì)嫩易碎，必須托在豆腐刀上才能完好地?fù)旖o顧客，因此諢名撿豆腐。

賣豆腐被列入苦行當(dāng)，皆因?yàn)槟ザ垢?。晨起賣豆腐，半夜三更就得起床磨豆腐。磨在轉(zhuǎn)，推的卻是滑溜溜的橫木。橫木綁在磨盤邊，人站在后面，雙手抓住柄端，拱身凹腰地推。轉(zhuǎn)著推著，推著轉(zhuǎn)著，備接的大木盆就淌滿了豆?jié){。窮人的孩子早當(dāng)家，大人撿豆腐，孩子推磨。力量大的單個(gè)推，小點(diǎn)的，兩個(gè)一伙，各站一端，邊推邊走邊吵著磨牙，鬧嘎嘎的就把豆給磨完了。

過去是逢年過節(jié)或家里來客才割肉買豆腐。如今的生活條件好了，雖不能天天吃肉，豆腐倒可以頓頓不缺，豆腐生意也從此紅火起來，并涌現(xiàn)出遠(yuǎn)近聞名的吳二豆腐。

吳二豆腐來自老鴰嶺。老鴰嶺山高地寒，黃豆成熟得晚，用泉水浸泡后，磨出的豆腐不僅潔白如玉，還清涼可口。當(dāng)點(diǎn)心生吃，軟糯而不滑膩；卷根大蔥或者蘸點(diǎn)辣椒醬，就是家常下酒菜；如果再兌點(diǎn)米蔥煎炒，噴香得左鄰右舍直咂巴嘴，恨不能嘬上幾口。因此，吳二豆腐只要露頭，就被搶購(gòu)一空。有的商販，寧愿翻山越嶺，步行幾十里山路，找吳二訂貨。

鈔票流進(jìn)吳二的荷包，卻漲紅了村人的眼球，于是一窩蜂地?fù)於垢?。結(jié)果荒了田野荒了地折了本，性子急的趕緊收攤，熬不下去的也中途撒手，挺到最后的馬老六為了搶奪市場(chǎng)，就想整垮吳二。

白凈矮胖的吳二原本是外地人，因?yàn)榧亦l(xiāng)鬧水災(zāi)，才逃荒逃到老鴰嶺，后被趙七爺相中招為養(yǎng)老女婿。馬老六翻開舊賬，還沒想好怎么清算，趙四姐先罵上門來。說，老六，你膽敢動(dòng)吳二一根汗毛，姑奶奶就讓你四蹄著地爬著走。

老婆也埋怨馬老六，說他窮瘋了，不顧親戚情面。這句話，無疑中點(diǎn)醒了馬老六。再撿豆腐時(shí)，專往人多的地方去，并吆喝著自己的吳二豆腐。不了解內(nèi)情的，歡歡喜喜地買了就走。老主顧可不好誑。豆腐的顏色形狀相似，聞起來可差遠(yuǎn)嘍，就判定了假貨?？墒邱R老六不認(rèn)賬，還說吳二臥床不起，自己是他請(qǐng)來幫忙的親戚。老主顧也不抬杠，笑瞇瞇地走開，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?cái)S過話來：吳二豆腐撲面就飄豆香，你小子的豆腐澀得瞞不住鼻子哩。

話趕話地傳，馬老六冒充吳二豆腐且咒吳二病重的消息，很快就傳遍了老鴰嶺。氣得趙四姐薅起搟面杖就找馬老六拼命，卻被聞?dòng)嵹s來的吳二抱腰攔住。吳二勸趙四姐，即便你不認(rèn)馬老六，那也該憐憫自己的表妹吧？老鴰嶺地窄水寡，她家孩子多，嘴巴多，糧食不夠吃，起早摸黑地磨點(diǎn)豆腐又賣不掉，馬老六能不著急？狗急跳墻人急跳塘，馬老六使點(diǎn)歪點(diǎn)子補(bǔ)貼家用是人之常情，得饒人處且饒人吧。

孩子們也窩火。在學(xué)校里跟馬老六的孩子廝打起來，連帶得吳二也被老師批評(píng)。三個(gè)兒女，一挨肩地站著，咋看咋喜人，吳二氣得要命又舍不得打罵，就罰他們磨豆腐。豆子只有經(jīng)過水泡磨碾火煮板壓才能成形，吳二說，小孩就像豆子，應(yīng)該忍事寬心愛己容人，長(zhǎng)大后才能成才吶。

話是這么說，吳二還是找上馬老六的家門。聽說吳二興師問罪，村人忙放下手中的活計(jì)追看熱鬧。只見吳二反背著手在豆腐坊里踱來踱去，還時(shí)不時(shí)的錐一眼馬老六。村人心想，尖嘴凹腮的麻子有啥看頭？趕快動(dòng)手吧。誰知吳二撣撣衣袖，丟下發(fā)愣的人們，不置一詞地飄然離去。隔天深夜，趙四姐再次光顧，讓馬老六把做好的豆腐裝進(jìn)竹籃，吊進(jìn)水井，泡上個(gè)把時(shí)辰后打撈，釀到早上，再撿豆腐時(shí)就控去了豆腥，浸出幽幽的豆香。

掌握秘訣，馬老六豆腐漸漸紅火，搶走不少生意。吳二也不計(jì)較，依舊磨豆腐撿豆腐，賺著老主顧的銀兩和交情。最小的孩子大學(xué)畢業(yè)后，吳二就歇手了，房前屋后的栽樹種花，安心養(yǎng)老。

吳二不再撿豆腐，豆腐卻離不開吳二，偷偷染白了他的頭發(fā)。馬老六也離不開吳二。每次路過，都要撿塊豆腐送給吳二。趙四姐給錢，馬老六不要。再給就惱，三把兩把把錢撕得粉碎。吳二心臟病突發(fā)，才六十六歲就駕鶴西去。

當(dāng)夜，馬老六毫無知覺地睡死，享年五十八。

村人惋惜，紛紛感嘆倆老漢，說撿豆腐居然撿得同生共死。

孩子們不搭腔，哭得嗚嗚哇哇。

選自《百花園》