吳玉杰

(遼寧大學 文學院，沈陽 110036)

序跋是一種特殊的批評文體。它與本文一同存在，然而以怎樣的方式存在造就了不同個性的序跋。在所有的文體中，序跋所涉主體間的關(guān)系最豐富，也最復(fù)雜，序跋中不僅包括其他文體所涉的主體關(guān)系(如創(chuàng)作主體、對象主體、接受主體之間的關(guān)系等)，而且就批評文體而言，它還包括批評主體與上述三個主體之間的關(guān)系。因為序跋作為與本文一同存在的特殊的批評文體，批評主體與上述三者之間的關(guān)系就更加復(fù)雜化。一般的文學批評不涉及批評主體與創(chuàng)作主體認識與不認識、熟悉與不熟悉、了解與不了解等，而序跋的作者作為批評主體，他面對的或是自我的文本創(chuàng)作或是他相對認識、熟悉、了解等他人的創(chuàng)作。序跋與本文一同面世，與本文同時面對接受主體，序跋是本文最早的文學批評，這些因素決定序跋承擔的不是一般的文學批評，批評主體為創(chuàng)作主體、為本文、為接受主體等多方考量。也就是說，一般的文學批評可以是一個“背對背”的批評，而序跋的批評則一定是“面對面”的批評。然而，如何做好批評，不是外在的背對背或面對面，而是內(nèi)在的背對背或面對面。而真正的批評是背對背與面對面的有機融合。序跋的“面對面”的方式，表面看來，容易達成主體間的平衡。實際上，若缺少“背對背”的方式，則會造成主體間關(guān)系的失衡。對于序跋來講，主體保持各自的主體性是非常重要的，換句話說，主體間性是序跋批評的成功所在。

主體間性這一概念是來源于胡塞爾的現(xiàn)象學哲學，是20 世紀西方哲學中有重要意義的一個范疇，它所觀照的是一個主體在整體性原則中怎樣與完整的作為主體運作的另一個主體相互作用。它們相互融合、相互投射，共同參與，共同創(chuàng)造，不斷達成主體間的新的意義生成。林聲先生的《散穗夕拾》所集序跋，是他感應(yīng)對象主體的文化之旅，期待接受主體的欣慰之舉，體味創(chuàng)作主體的由衷之語。然而，林聲的序跋不是本文的附屬性存在，而是鐫刻批評主體的生命印記，含蘊自我詩學的素樸之玉。所以，《散穗夕拾》是林聲在主體間性中完成的藝術(shù)創(chuàng)造，構(gòu)建新的意義生產(chǎn)。

一、感應(yīng)對象主體的文化之旅

《散穗夕拾》所涉繪畫、書法、詩歌、散文、建筑、攝影、交通、文化等，批評主體于“多時空、多領(lǐng)域、多學科”中縱橫馳騁，這些對象成為批評主體的對象化存在，同時又以對象主體的形式存在。林聲觀照多文體、多藝術(shù)、多文化，“投目新世界、新時代、新人群、新成就”，他與所涉對象都建立起內(nèi)在的精神聯(lián)系。在感應(yīng)對象主體過程中，他把自己融入其中，塑造自我主體的形象，由此他進行的是感應(yīng)對象主體的文化之旅。

對象主體是林聲生命的伴侶，他從對象主體那里“發(fā)現(xiàn)”自我的主體性存在。為自己的書寫序，往往闡明自我和本文的關(guān)系，本文存在的緣由。他這樣描述他和詩詞的關(guān)系，在《詩貴在真情，貴在寫我心——〈燈花吟草〉跋》中說:“我愛詩，詩詞是我生活的重要內(nèi)容。特別是在過去坎坷歲月里，言志之詩給我力量，激勵我逆境中向前。那時雖然頭頂沉重的‘帽子’，但詩詞悟我以人生哲理，激發(fā)以理想追求，陶我以革命情操。詩的藝術(shù)形象和美的享受，為我在寒冷的逆境中，保留了一塊春光明媚的小天地?！彪m然在這里詩詞和特殊年代的林聲建立起的是一種具體化的特殊關(guān)系，實際上它包括他生命過程與其他對象主體的一般普泛性關(guān)系。他感應(yīng)對象主體，在文化藝術(shù)中感應(yīng)自我的生命。

林聲感應(yīng)對象主體呈現(xiàn)整體性特征，是自我內(nèi)在主體間性的達成。在《＜林聲自題書詩＞自序》中，他說“以畫喻己，以詩自勉”?！邦}畫詩的獨特性則表現(xiàn)在詩畫對話，互為感應(yīng)，互為補充，成為一個整體。”詩畫的感應(yīng)，是寫詩主體與繪畫主體的感應(yīng)?！耙栽婎}畫，以詩情傳達畫意，又以詩意去延伸、補充畫中未盡之趣，詩畫聯(lián)袂合璧的過程，就是藝術(shù)的過程，就是藝術(shù)的升華?！痹姰嬄?lián)袂的過程是兩個主體合一的過程，是寫詩主體與繪畫主體的合一，體現(xiàn)出內(nèi)在的主體間性，創(chuàng)造出超過詩畫簡單相加的新的意義，是藝術(shù)的升華。

二、期待接受主體的欣慰之舉

批評主體寫序跋感應(yīng)對象主體，進行自我的文化之旅。與此同時，序跋和本文在同一時刻面對一般的接受主體，序跋對本文的介紹、說明、解釋或多或少、或隱或顯會對接受主體產(chǎn)生影響。在本文中，考慮到創(chuàng)作傾向自然而然地流露與表達，創(chuàng)作主體一般不會直接說讀者如何。而序跋，是對本文的批評，是踐創(chuàng)作主體的心靈之約，當然在一定程度上更是為讀者鋪就理解本文的“前理解”。所以，序跋和讀者(接受主體)的關(guān)系更加密切。為當好“讀友的向?qū)А?《跋》)，林聲在序跋中以真誠之語召喚接受主體、期待接受主體的感應(yīng)與共鳴，由此獲得自我的欣慰，從這個意義上說寫序跋成為林聲期待接受主體的欣慰之舉。

(1)讀者教正的期待。每一個人都希望在創(chuàng)作中自我實現(xiàn)，然而真正的自我實現(xiàn)往往帶有烏托邦性。外部語境的規(guī)約、主體的力不從心、語言的有限性等都會影響創(chuàng)作，影響主體的自我實現(xiàn)，也就是說，完成的作品幾乎不可能是完美的作品、是主體百分之百滿意的作品，缺憾是必然的存在。如果說，在本文中這些缺憾是一種自在的存在，那么在自我的序跋中有的缺憾就成為一種自覺的存在?！丁戳致曉姇嫾蛋稀分姓f，這本詩書畫稿“是我離休后的作業(yè)。作為中期小結(jié)，我把它捧送老師和讀者教正”。其實，他的很多序跋在最后都有“尚候?qū)＜?、讀者不吝賜教”，“殷切期待各位老師和讀者指教”等表述，這是對讀者教正的期待。類似的表述成為序跋寫作的“模式”，這樣的表述不僅是對讀者教正的期待，也是對自我的交待。因為先有本文，后有序跋，自我作品的完成才會有這樣一個對讀者的期待。因而，對讀者教正的期待暗含著和本文暫時“告別”的欣慰。

(2)拋磚引玉的欣慰。如果說讀者的教正主要是對主體個體而言，具有個體性與針對性;那么本文、序跋等拋磚引玉則更期待接受主體形而上的分析與闡發(fā)，更具理性與普遍性。林聲從不滿足于序跋對本文與自我的“說明”，而是希望從接受主體那里獲得更多的價值存在。在跋中，他說，“很不成熟的見解，作為我的《燈花吟草》的陪送嫁妝，奉獻給讀者，如果能夠起到一點拋磚引玉的作用，自感欣慰?！睆倪@里可以看出，作者雖然把作品寫完，但作品還處于未完成狀態(tài)，因為它還作為文本進入到接受主體的視野當中。批評主體拋磚引玉帶來的欣慰是批評主體、創(chuàng)作主體與接受主體共同作用的結(jié)果，是主體間性的體現(xiàn)。

(3)主體共鳴的欣慰。林聲在序跋中表現(xiàn)出對作者(創(chuàng)作主體)和讀者(接受主體)的互動與共鳴的欣慰。在為錢振中寫的序中，他說:“與讀者進行真誠的情感交流，進行心靈的鮮活互動。他向讀者捧出的是真實的故事，是真話、真情、真心?！辈粌H如此，林聲在序跋中時常真誠召喚讀者，為魯野等主編的《血淚的回憶》寫序說道:“小朋友，你知道嗎?作為中國人，卻不能理直氣壯地說聲自己是中國人，那時何等的不幸啊!”“小朋友，你能體會出孩子回到祖國母親懷抱的幸福嗎?”召喚讀者，實現(xiàn)主體間的心靈互動和共鳴，共同創(chuàng)造文本的意義。正像他自己所說:“如同當年向函授學院提交學期作業(yè)，要把自己的作品提交給讀者了，假如讀者能夠從中了解一些我的往事，并能從中得到一些關(guān)于人生的感悟，關(guān)于社稷的安危、民族的興衰之共鳴的話，那我將十分欣慰?！?/p>

林聲序跋之文召喚接受主體，鮮明體現(xiàn)出他對接受主體的期待，渴望讀者教正、拋磚引玉、主體共鳴。實現(xiàn)這些而帶來的欣慰源于他的真誠，對自己、對對象主體、對創(chuàng)作主體以及對接受主體的真誠。

三、體味創(chuàng)作主體的由衷之語

為他人寫序似“進京趕考或逼上梁山”，是“苦差事”與“快樂事”?？嗖钍伦圆淮裕鞓肥聞t是感受對象主體的文化之旅，期待接受主體的欣慰之舉，當然還來自體味創(chuàng)作主體的由衷之語。在《跋》中，林聲說，為寫好每一篇序，“反復(fù)體味作者的創(chuàng)意，尋討入情入理的評點，力爭準確地‘畫龍點睛’，當好讀友的向?qū)??！边@句話看似簡單，實際上包含著寫序跋的四個重要的方面。體味創(chuàng)意是針對創(chuàng)作主體而言，入情入理的評點是針對對象主體而言，畫龍點睛是對自我批評主體而言，讀友向?qū)轻槍邮苤黧w而言。林聲從整體上把握創(chuàng)作主體的創(chuàng)作，體味創(chuàng)作主體的甘苦，理解創(chuàng)作主體的心路，以簡約、詩意的由衷之語畫龍點睛，為接受主體當好向?qū)?，是本文的升華與創(chuàng)造。

(1)在體味中理解。作為批評主體的寫序者和創(chuàng)作主體相對熟悉或是了解，有的經(jīng)常交談，而且“投意”。對于不同的創(chuàng)作主體，林聲的體味有所不同。對于年輕人，林聲在體味與理解中喜悅，如為張中華《改革大潮中的思考》寫序說，他“邀我作序時，我對這個年輕人的成長感到由衷的喜悅”。對于朋友，林聲在體味與理解中嗔怪，林聲說:“興余之后，郎英同志留下考題，便揚長而去。”對于老師，林聲在體味與理解中崇敬，為王前先生寫序，說“我亦愛書法，實感形質(zhì)功力不足，又缺乏情性的涵養(yǎng)與表達能力，自覺長無大進，而先生對此卓然有見，使我頗受教益?！薄拔遗c先生以文相會，亦師亦友，時相往來，以詩商榷?！薄爱斚壬啻窝覟闀餍驎r，我亦有向廣大讀者推薦之意，就草跡了這些由衷之語?！斌w味、理解，發(fā)自內(nèi)心深處的由衷之語是序跋寫作的關(guān)鍵。

(2)從整體上觀照。不同的體味和不同的感知，對創(chuàng)作主體的充分了解和理解，這是林聲尋討入情入理評點的前提。無論選擇怎樣具體化的評點方式，林聲在序跋中時常從整體上觀照創(chuàng)作主體的創(chuàng)作。對于創(chuàng)作多部作品的創(chuàng)作主體，對本文在整個創(chuàng)作歷程中的特殊性進行闡發(fā)，如給李愛真寫的序等。對于他非常熟悉的作家，他經(jīng)常在他們整個的生命歷程中觀照作品的產(chǎn)生與意義，如給錢振中寫的序。林聲寫道:“通過他詠雪、愛雪，日常的散步，以及對人到中年所生發(fā)的種種感慨，我們在看到他曠達、質(zhì)樸品格的同時，也深為他發(fā)出的‘要好好度過中年’的感嘆，更被他‘人生短暫須惜時如金’的忠告所警醒?！绷致暽钊雱?chuàng)作主體內(nèi)部，關(guān)注主體情感表達和建構(gòu)主體形象的多樣性，在為張英華《煤苑遐思》寫的序《詩路延伸征途遠》中他說:“在他的百余首詩稿里，我仿佛看到了一位老同志刻苦自學、努力攀登的深深腳印?！薄耙粋€青年農(nóng)民，經(jīng)過抗日烽火洗禮，建設(shè)年月的鍛煉，以及文革中風風雨雨的嚴峻考驗，能堅持自學成才，離休后寫詩集書，陶冶情操，開闊情懷，充實頭腦和精神世界，并為北國山花爛漫的詩苑增加花草，這是很值得學習的?！绷致晱恼w上觀照本文有助于作家反觀自己的創(chuàng)作，使他們在最早的他者的批評中確證自我的存在。

(3)畫龍點睛的詩意升華。林聲為他人寫序，涉及具體批評對象時，力求簡約凝煉，畫龍點睛。很多序是用詩一樣的句子作為標題，“詩路延伸征途遠”，“破土新綠當驚春”，“詩魂醉染秋菊黃”。這些標題既符合寫作者的身份、又符合作品的風格，這是在理解創(chuàng)作主體和本文基礎(chǔ)之上凝煉出的精華。固然，林聲常常詩情涌動，但若沒有自我內(nèi)部審美圖式在理解中與之“同化”，又怎能有勃發(fā)的詩情與詩意呢?

林聲的有些序跋幾句話勾畫出本文的鮮明特點，在為徐光榮的《烹飪大師》寫的序中說，“大處落墨、細微處工筆勾描，在全力展現(xiàn)主人公在事業(yè)上的不倦追求的同時，又從他的愛情、興趣、愛好等多方面立體再現(xiàn)人物，讀來覺得血肉豐滿，虎虎有生氣?！边@幾句話的批評涉及到創(chuàng)作主體的選擇視角、人物主體的立體化以及接受主體的接受效果。不僅如此，林聲也經(jīng)常以簡約之語句，實現(xiàn)對本文畫龍點睛的詩意升華。為《中國改造日本戰(zhàn)犯始末》寫序，他說，日本只有日本政府的歷史，沒有日本國的歷史。林聲所做的感慨和思考，是他借他人的紀念之作所要說的自己的話，是對歷史形而上的思考。為于金蘭《人生雜詠60 首》寫序肯定了于金蘭詩歌創(chuàng)作的陽光和力量，并說:“哲人覽大千以察秋毫，詩人賞一葉而悟廣宇?！绷致曉隗w味創(chuàng)作主體的基礎(chǔ)上理解本文，而在理解中滲透自己的思考，是批評主體生命體驗與人生智慧的顯現(xiàn)，在一定程度上是對本文的創(chuàng)造與升華。

序跋是批評主體體味創(chuàng)作主體的由衷之語，有助于創(chuàng)作主體回望自己的本文，在本文與序跋的對比中觀照自己，從序跋的能指與所指中審視創(chuàng)作。序跋是對完成本文的告別，也是期待新本文的開始。序跋的蘊含對于創(chuàng)作主體而言十分可貴。

四、鐫刻批評主體的生命印記

序跋是依存本文的存在，然而，在林聲寫的序中，序不是作為本文的附屬品，而是具有自我獨立性品格的存在，深深鐫刻著批評主體的生命印記。

為自己的作品寫序跋，鐫刻自我生命的印記似乎自覺而自然。林聲在《〈林聲散文〉后記》中說:“讀者可以看到我大半生的腳印，實際上已形成我部分自傳散文的篇章”。讀者從林聲的后記中，一方面，可以看到關(guān)注文教事業(yè)的領(lǐng)導干部形象，另一方面他喜歡詩，喜歡繪畫、書法，一個藝術(shù)家的形象，尤其是離休之后，他首先聽到的是來自“繪畫藝術(shù)的呼喚”。為實現(xiàn)他兒時的夢想，自娛自樂。通過他的序跋，不僅可以看到他的大半生，而且可以看到祖國半個多世紀的歷程。

為他人寫序，不是為了寫序而寫序，而是為了自我的創(chuàng)造而寫序。也就是說，序，雖然是與本文同在，但是序是“我的”，林聲依然“固執(zhí)”地在為他人寫的序中鐫刻自我生命的印記。他的“固執(zhí)”，是他的執(zhí)著，是他創(chuàng)造性獨立品格的體現(xiàn)。有的序采用這樣的敘事順序:看到文稿，“我”的回憶，再回到對本文的觀照中。如為馬成泰、康起昌主編的少年散文《春苗集》寫序開頭即寫道:“窗外大雪紛飛，燈下書稿喜人。燈下篇篇小作者散文和窗外片片鵝毛大雪，把我引入少年時代的回憶當中?！睘槌＜覙洹肚嗄赀\動與青年研究》寫序，青年的話題則引起林聲青年的回憶，“共青團是我的啟蒙學校，是我的政治搖籃”。關(guān)涉少年則引起他少年回憶，關(guān)涉青年即引起他青年回憶。他是一個多情善感之人，這是主體能動性的顯現(xiàn)。由此表明，林聲沒有在本文中沉沒，他在序中張揚批評主體的能動性，進而塑造自我的形象。

林聲所寫的序的深刻之處在于，他不僅在本文中鐫刻自我生命的印記，更是通過本文、自我鐫刻中國歷史的印跡。為張青榆書寫的序中，林聲回憶和張青榆的認識，以及在一起編稿的經(jīng)歷，是兩個人的生命印跡，同時反映了中國特殊的歷史歲月。在為魯野等主編的《血淚的回憶》寫序，以“我是中國人”作為標題，講述了自己作為亡國奴的屈辱與抗爭。所以，血淚的回憶不僅僅是書中許多歷史見證者的回憶，也是作序者——我的血淚的回憶，更是中華民族的屈辱史的記憶。他在為《國難當頭》寫序《永遠不能忘卻的國恥》中說:“我要告訴讀者朋友:我當過亡國奴，深知一個人如果被抽去了祖國的魂魄，就會如同活生生地被從生命中抹去了一樣，歷史在他身上也就失去了正常人生的意義?！毙蚺c本文形成互文性，形成對話與“復(fù)調(diào)”，升華了本文，形成主體間性中的藝術(shù)創(chuàng)造。

五、含蘊自我詩學的素樸之玉

無論是為自己寫序跋的“陪送嫁妝”，還是為他人寫序的“由衷之語”，林聲雖然自謙為這些是“不成熟的見解”，但是這些見解表明林聲的詩學主張，樸實、真誠。因此，《散穗夕拾》是含蘊自我詩學的素樸之玉。

對真的追求，是他的詩學主張，也是他批判本文的標準。他說:“對詩的追求必須是真，必須是真心實意地吟寫自我”(詩貴在真情，貴在寫我心——《燈花吟草》跋)。關(guān)于散文，他認為:“只要把自己的真情寫進去，以情見長，表現(xiàn)個性，就基本上可以交卷。”“要寫自己的真情、真愛、真喜、真憂”(《〈林聲散文〉后記》)。批評本文也以真為標準，為郭慶雪寫的序，說本文“無偽無飾，心也坦坦，思也堂堂”。為李愛真《陽光家園》寫序《大真大情大愛》中說:“一個‘真’字，寫出了她內(nèi)心個性，寫出了美。”從這些表述中，我們可以看出，“真”是林聲自我創(chuàng)作的內(nèi)在追求，是他批評標準的重要范疇，是他自我詩學的核心所在。在“真”的基礎(chǔ)上，加上“作者靈魂和血肉的投入，思想的升華，智慧的火花”才可能創(chuàng)造出美文。所以，“真”是表達個性、抵達美的唯一路徑。在弄假成真、以假亂真的“眾神狂歡”“眾聲喧嘩”的年代，林聲對真的追求，顯得何等珍貴。

林聲的《散穗夕拾》是他追求“真”的詩學理想的具體化。作為批評主體，林聲沒有淹沒在本文之中，而是通過序張揚自我主體性的存在。同時，他對創(chuàng)作主體、對象主體和接受主體都顯示出應(yīng)有的真誠、理解和尊重。《散穗夕拾》主體間的關(guān)系處于平等與和諧的語境之中，它們共同創(chuàng)造出新的意義。主體間性中的藝術(shù)創(chuàng)造為序跋構(gòu)建了富有意味的寫作范式。