王 婷
(安徽師范大學(xué)外國語學(xué)院,安徽蕪湖 241000)
從《小伙子古德曼·布朗》看彷徨的霍桑
王 婷
(安徽師范大學(xué)外國語學(xué)院,安徽蕪湖 241000)
納撒尼爾·霍桑的短篇小說《小伙子古德曼·布朗》歷來被認(rèn)為是體現(xiàn)作者清教主義觀的力作。通過結(jié)合文本和霍桑的生平,論述他對于清教即加爾文教教義理解的不全面性及其原因,通過解讀小說,向讀者展現(xiàn)一個(gè)正處于思想矛盾、彷徨期的霍桑。
清教主義;霍桑;思想矛盾
納撒尼爾·霍桑(Nathaniel Hawthorne,1804—1864)是19世紀(jì)后期美國浪漫主義作家的杰出代表,也是美國文學(xué)的真正奠基者之一?;羯R簧黝H豐,到目前為止關(guān)于他作品的評論更是數(shù)不勝數(shù),它們從各個(gè)理論角度對霍桑作品進(jìn)行著闡釋。盡管百家爭鳴,觀點(diǎn)各有不同,但有一點(diǎn)它們是達(dá)成一致的,那就是:清教傳統(tǒng)深刻影響了霍桑的創(chuàng)作。評論界對這個(gè)觀點(diǎn)給出的依據(jù)是,除了大的社會(huì)環(huán)境對作家的影響外,家庭背景是主要的一個(gè)因素。霍桑出生的薩勒姆鎮(zhèn)是清教徒最早到達(dá)的幾個(gè)居住地之一,清教思想在當(dāng)?shù)厝说哪X中極其根深蒂固,這里還曾發(fā)生過美國歷史上臭名昭著的“驅(qū)巫”案?;羯3錾募易甯菑浡鴿庵氐那褰虤夥?,祖輩上有兩代是殖民地政教合一的權(quán)力機(jī)關(guān)中的要員,曾十分殘酷地迫害過印第安人,參與過1692年薩勒姆“驅(qū)巫案”的審判,對異教族殘酷的迫害也是令人發(fā)指的?;羯M甑拇蟛糠謺r(shí)間都是在薩勒姆度過,大量閱讀關(guān)于清教傳統(tǒng)的書籍,所以受清教思想尤其是加爾文教教義的影響是理所當(dāng)然的。他的大量作品里確實(shí)都有反映加爾文派關(guān)于“原罪”、“內(nèi)在墮落”等觀點(diǎn),如:短篇小說《教長的黑面紗》、《伊?!げ继m德》,長篇小說《紅字》等,霍桑致力于描繪和探索隱匿在人們內(nèi)心深處的“隱秘之罪”。正如他的朋友——19世紀(jì)美國著名小說家赫爾曼·麥爾維爾所評價(jià)的,“他的最偉大的成就就在于他擅長對黑暗的描寫,在于他對于人類心靈深處的黑暗的描寫?!保?]
短篇小說《小伙子古德曼·布朗》便是霍桑的一篇體現(xiàn)人類本性之惡的力作。它講述的是一個(gè)單純善良的名叫布朗的好小伙,在新婚三個(gè)月后的一天傍晚和心愛的妻子費(fèi)思作別,去黑暗的森林赴魔鬼之約的故事。帶著沒有告訴妻子真相的負(fù)罪心理他和魔鬼見面并被勸誘一起同行參加魔鬼的聚會(huì),同行的這個(gè)魔鬼黑衣人一路上告訴了關(guān)于他祖先及鎮(zhèn)上的一些行政官員的惡行,讓他甚為震驚。正在他心里搖擺不定是否繼續(xù)向前行,繼續(xù)罪惡之旅時(shí),他在路上又看見了幾位他的精神領(lǐng)袖,包括教授他教義問答的古迪·克洛伊絲老太太、教會(huì)牧師和古今執(zhí)事,他們都欣然去赴魔鬼的聚會(huì)。這些讓布朗精神受到極大打擊,那些日常生活里表面虔誠的清教徒們實(shí)質(zhì)上只不過是一些道貌岸然的偽善者,其內(nèi)心與惡人沒有區(qū)別,人類惡的本性體現(xiàn)無疑。如果說前兩次在森林里的所見所聞已經(jīng)給布朗的信仰沉重一擊的話,最后一次當(dāng)他看見自己的妻子費(fèi)思也來赴魔鬼之約時(shí),他的信仰完全崩塌了。“人世還有什么善!罪孽不過空名罷了。來吧,魔鬼,這世界全是你的啦?!保?]61布朗發(fā)出了最后歇斯底里的呼喊。至于小伙子布朗的這段經(jīng)歷是真是幻,小說并沒有告訴我們。他醒來時(shí)已經(jīng)躺在冰涼的巖石上,但至此以后他都用懷疑的眼光看待鎮(zhèn)上任何人,不和任何人交往,郁郁寡歡,孤獨(dú)地過完了他的一生。
《小伙子古德曼·布朗》首次刊登在1835年的《新英格蘭雜志》上,后收入1846年版的《古屋青苔》?;羯?825年畢業(yè)于博多因?qū)W院,畢業(yè)后并沒有去社會(huì)上工作,而是回到了他母親在塞勒姆的居所,度過了12年的“孤獨(dú)歲月”(1825—1837),在這12年里霍桑大量閱讀了關(guān)于清教傳統(tǒng)和新英格蘭歷史的文章,試圖了解清教的教義,探尋人類靈魂的善惡。這12年是霍桑的文學(xué)準(zhǔn)備階段,從他給好友的信中我們也可以看出這也是霍桑生活價(jià)值觀的調(diào)整階段。1837年6月4日,他在信中告訴朗費(fèi)羅:“我足不出戶,主觀上一點(diǎn)也不想這么做,也從未料到自己會(huì)出現(xiàn)這種情況。我成了囚徒,自己關(guān)在牢房里,現(xiàn)在找不到鑰匙,盡管開著門,我?guī)缀跖鲁鋈ァ!保?]可以看出這個(gè)階段霍桑的心理處在矛盾、彷徨期。當(dāng)時(shí)霍桑在尋求什么“鑰匙”呢?我們有理由猜測他是不是和布朗有著同樣的迷茫?正如原型批評理論家榮格所指出的,文藝作品是一個(gè)“自主情結(jié)”,其創(chuàng)作過程并不完全受作者自覺意識(shí)的控制,而常常受到一種沉淀在作者無意識(shí)深處的集體心理經(jīng)驗(yàn)——集體無意識(shí)的影響。那么霍桑通過小伙子布朗想告訴我們什么?僅僅是黑夜森林之旅嗎?或僅僅是大部分學(xué)者所說的是為了體現(xiàn)“原罪”的主題。雖然不否認(rèn)作品中這個(gè)主題的存在,但是假如人人皆有罪,是個(gè)但凡是清教徒都知道的事實(shí),無須質(zhì)疑的問題,霍桑為什么還要拿來再講一遍呢?重復(fù)揭露這個(gè)人盡皆知的問題是沒有意義的。且作者安排的結(jié)局頗有玩味,布朗后半生都陷入了陰郁的懷疑生活里,失去信仰,最終抑郁而死??墒菑男≌f開始我們就知道小伙子布朗自己背著所有人,包括他最深愛的妻子費(fèi)思去和魔鬼赴約已足以說明他自己身上的隱私之“惡”的存在。那他又有什么資格去對別人心中之“惡”大加鄙視呢?大有一股“只許州官放火,不許百姓點(diǎn)燈”的架勢。小說本身內(nèi)部形成了一股矛盾,這也是作者內(nèi)心矛盾無法化解的外在表現(xiàn)。所以《小伙子古德曼·布朗》這篇小說并不是為了揭示那些虔誠的清教徒們不可告人的罪惡勾當(dāng),在那個(gè)所謂的魔鬼的聚會(huì)里,除了揭示人人皆有罪惡這個(gè)道理外,大家也并沒有做什么。真正的,小說所力圖揭示的是小伙子布朗自己內(nèi)心的悲傷,對于信仰的無用,對于原罪與善惡矛盾的悲傷。而這個(gè)悲傷其實(shí)是作者霍桑自己的悲傷,霍桑不止在一篇作品里表達(dá)出自己內(nèi)心的這種彷徨、困惑?;羯.a(chǎn)生這種困惑有幾點(diǎn)原因:
(一)19世紀(jì)三四十年代的美國歷史正處于轉(zhuǎn)折期,西進(jìn)運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展,美國版圖的擴(kuò)大導(dǎo)致國內(nèi)市場的擴(kuò)大,工業(yè)文明得到發(fā)展。政治經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展必然帶來思想上的動(dòng)蕩,保守的清教主義位置已發(fā)生動(dòng)搖,脫胎于加爾文教的唯一神教派成為主要?jiǎng)萘?。它把“圣子”耶穌變成了人,與教眾也就成了兄弟關(guān)系。而且認(rèn)為人可以不必通過任何中介——無論是教士還是儀式——就可以與上帝直接溝通。尤其重要的是,他們否定“原罪觀”和“命定論”,使人們從與生俱來的罪惡感中得以解脫。伴隨著這一宗教思想的改變,文學(xué)上的主導(dǎo)思想也發(fā)生了變化。強(qiáng)調(diào)情感和直覺作用的超驗(yàn)主義異軍突起,它相信“超靈”的存在,并將人性提高到神性的高度,認(rèn)為人可以憑直覺直接和上帝交流。這些積極的觀點(diǎn)讓霍桑為之一振,但是也讓他糾結(jié)、徘徊于超驗(yàn)主義與清教傳統(tǒng)思想的矛盾中。
(二)霍桑一直為他祖先迫害異教徒的往事而耿耿于懷,有著強(qiáng)烈的負(fù)罪感。這種感覺就像大山一樣壓在他的背上,致使他喘不過氣來。他也一直想從這個(gè)旋渦中擺脫出來,甚至改變自己的姓,以示區(qū)別于祖輩。這樣的負(fù)罪感讓他一直矛盾在清教傳統(tǒng)所定義的不是善就是惡的二元對立的世界里,促使他醉心于探索、描寫人性的惡。
(三)霍桑對加爾文教教義理解的不全面性。為什么會(huì)有不全面性的理解?一是因?yàn)榛羯3錾⒎浅砷L于濃重的清教氣氛中,他四歲喪父后一直寄居在舅舅Robert Manning的家里。霍桑的原罪思想完全是憑自己大學(xué)畢業(yè)后“幽居生活”自我學(xué)習(xí)而獲得,這種自我學(xué)習(xí)就是通過書本這種間接經(jīng)驗(yàn),那么理解不全面也就成為可能。二是因?yàn)榛羯i_始創(chuàng)作時(shí),時(shí)代環(huán)境如本文前面所述已經(jīng)發(fā)生了變化,清教思想已不占主導(dǎo)地位。
具體來說這種不全面性在《小伙子古德曼·布朗》中主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
(一)清教主義是歐洲宗教改革后產(chǎn)生的,是新教里的一個(gè)比較極端的流派,新英格蘭的清教徒信奉加爾文主義,支持“原罪論”、“命定說”,加爾文教除了這些還有兩個(gè)重要的教義:“無條件揀選”和“絕對的信念”。因?yàn)樵诩訝栁慕炭磥砩系凼菬o所不能的,人類是一無是處的,上帝早已按照自己的旨意,決定了誰將進(jìn)入他的恩典中,誰將被棄絕。得救或稱義無法通過行善來實(shí)現(xiàn)。那么對于那些無法找到外部標(biāo)志證明自己已被揀選得救的信徒來說,唯一的出路就在:必須在絕對的真信仰中得到安慰。靠信心來生活,相信自己確實(shí)屬于上帝的選民,根據(jù)上帝的旨意來行事。
這兩個(gè)觀點(diǎn)說明加爾文教教義并不一味地認(rèn)為人類是圣潔神圣的,惡流淌在每個(gè)人的血液中,因?yàn)樽嫦葋啴?dāng)、夏娃犯了罪。所以人在一生中難免會(huì)行惡事,人性時(shí)常會(huì)沖破神性的牢籠、枷鎖。清教徒虔誠但也是人,也同樣避免不了邪惡本性的偶爾發(fā)作導(dǎo)致做了一些惡事。正如《小伙子古德曼·布朗》里黑衣人所揭露的布朗的祖父狠狠鞭打過一名貴格會(huì)女教徒,他的父親曾放火焚燒印第安人的村落,但是他們后來卻一直是虔誠的清教徒,并沒有再干過別的什么惡事,堅(jiān)守了對上帝的信仰,按照教義,只要堅(jiān)守有這位真神的信念就可以了,所以他的祖輩并沒有違反加爾文教教義。布朗根本不用耿耿于懷,一直背負(fù)強(qiáng)烈的負(fù)罪感。
(二)加爾文教里已明確說明,上帝揀選的民眾中既包括義人,也包括不義的人。并不是說人在一生中犯了一些錯(cuò)誤就不會(huì)得到上帝賜予的福分,只要他堅(jiān)持相信上帝,依然能“因信得救”。但霍桑在小說里卻對那些不義的人表示了鄙夷的態(tài)度。
“與這些教會(huì)的長者、貞潔的太太、純潔的少女,混作一堆的,卻有許多自甘墮落的男人,聲名狼藉的女人,他們恣情于丑行劣跡?!保?]70可見作者很排斥這些現(xiàn)實(shí)社會(huì)里不道德的人,但按照加爾文教的教義來說,即使是干過一些見不得人的勾當(dāng)?shù)募伺?,只要她誠心悔改,用后半生來贖罪,堅(jiān)定地信仰上帝,天國的門還是會(huì)向她打開。所以在這一點(diǎn)上,霍桑的偏見是不符合清教教義的初衷的。
(三)從小說中我們還可以發(fā)現(xiàn)布朗有過仰望天空的舉動(dòng),如,“他仰望蒼天,疑惑頭頂是否真有天國。然而,但見天空藍(lán)藍(lán),繁星閃爍?!靽谏?,費(fèi)絲在下,俺還是要對抗魔鬼,堅(jiān)定不移?!诺侣げ祭拾l(fā)出吶喊。他仰望深邃天邊的蒼穹,舉起雙手就要祈禱。”[2]63仰望天空這個(gè)動(dòng)作說明什么呢?是他在對天空中是否有救主上帝的存在表示懷疑。而實(shí)際上根據(jù)加爾文教義,天國時(shí)刻都在,上帝需要的是信徒的接受,而不是理解和認(rèn)識(shí)。對于清教徒來說,有了“為什么”、“是什么”這些本體論的問題,就是對上帝的褻瀆,因?yàn)槿艘坏┇@得被禁的知識(shí),便會(huì)喪失對上帝的單純信仰,布朗偏偏就是為尋求這個(gè)生存的本相,世界的本原,踏上了征途,展現(xiàn)了一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體為尋找一個(gè)形而上學(xué)的真相歷經(jīng)罪與罰的體驗(yàn)。
如果霍桑對于加爾文教義再深刻地了解一些,那么他不會(huì)那么矛盾、糾結(jié)于原罪與善惡的矛盾沖突中。值得慶幸的是霍桑最終還是找到了解決這一矛盾的出路。
霍桑在完成《小伙子古德曼·布朗》后于1828年遇上了索菲亞·皮博迪,墜入愛河,并與她結(jié)婚。索菲婭是超驗(yàn)主義領(lǐng)袖愛默生的崇拜者,她的觀點(diǎn)也影響了霍桑,霍桑開始接觸超驗(yàn)主義觀點(diǎn),并參加了他們創(chuàng)立的布魯克農(nóng)場。雖然最后霍桑也并沒有完全接受超驗(yàn)主義,因?yàn)樗恍加诔?yàn)主義浮華樂觀的積極態(tài)度,但他潛移默化地接受了“凈化”、“救贖”觀?!皟?nèi)在世界一旦凈化,外部世界游蕩著的許多罪惡都會(huì)自行消滅。”[2]4盡管罪惡與這個(gè)世界共存,人類的法律條文和道德規(guī)范都對它無能為力,霍桑認(rèn)為唯一的辦法就是讓人們意識(shí)到那個(gè)無所不在,無法辨認(rèn)又無法克服的“惡”的世界的真實(shí)存在,用“自我懺悔”的方式讓自己即“罪人”的心靈經(jīng)過一段長時(shí)間的“凈化”后得到自新。
這種觀點(diǎn)在他以后的作品,尤其是《紅字》中很好地體現(xiàn)出來,在這部作品里主人公海斯特觸犯了戒條,也就是體現(xiàn)了人類惡的本性,但是霍桑并沒有對此評論,大加貶斥,而是給主人公一個(gè)懺悔的途徑,讓她走向了通往善的道路。說明霍桑內(nèi)心已擺脫善與惡、社會(huì)屬性與自然屬性、神性與人性的糾纏。在超驗(yàn)主義自助精神和補(bǔ)償原則的啟示下,霍桑為清教主義的罪惡找到了價(jià)值,肯定了人類罪惡的積極性,是罪惡讓人們不斷改正走向了善,從而他也為洗刷其祖先的罪惡找到了理論依據(jù)。
《小伙子古德曼·布朗》展現(xiàn)給我們的不僅是“人人皆惡”這個(gè)清教主義強(qiáng)調(diào)的“原罪論”,更是讓我們透過現(xiàn)象看到本質(zhì):一個(gè)處在思想矛盾、彷徨期的霍桑,霍桑帶著強(qiáng)烈的負(fù)罪感矛盾于善惡的二元對立世界里。值得慶幸的是他最終在“救贖”觀的帶領(lǐng)下走出了這個(gè)困境,成就了更偉大的文學(xué)作品。
:
[1]王慶光.霍桑的清教主義觀——《小伙子古德曼·布朗》中布朗之死解讀[J].重慶工商大學(xué)學(xué)報(bào),2007:142.
[2]陳冠商.霍桑短篇小說集[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1980.
[3]Nathaniel Hawthorne.The Letters 1831—1843[M].Ohio State University Press,1984:214.
Viewing a Struggling Hawthorne inYoung Goodman Brown
WANG Ting
(School of Foreign Language Studies,Anhui Normal University,Wuhu 241000,China)
Nathaniel Hawthorne's short novelYoung Goodman Brownwas seen as the epitome of the author's Puritanism perspective.Through exploring the text and the author's life experience,this paper aims to analyze his incomplete understanding of Calvinism and the causes,showing the struggling and conflicting feeling in Hawthorn's mind.
Puritanism;Hawthorne;conflicting feeling
I106.4
A
1001-7836(2013)01-0130-03
10.3969/j.issn.1001 -7836.2013.01.049
2012-06-17
王婷(1987-),女,安徽安慶人,碩士,從事比較文學(xué)研究。