梁曉奮
說到“肯尼·基(Kenny G)”這個名字,對流行音樂稍加關注的樂迷應該都不會陌生。其標志性的卷曲長發(fā),極富魅惑的迷人眼神,配上柔美舒緩的薩克斯演奏,已成為近二十多年來,通俗薩克斯音樂的經典代表。1956年出生于美國西雅圖的肯尼·基,因他個人第四張專輯《雙聲調》(Duotones)的大獲成功而一舉成名。至今,他創(chuàng)造了九張稱霸全美當代爵士榜冠軍并打進流行專輯榜TOP 10的專輯,擁有二十四首抒情榜TOP 40單曲,歷年的專輯、單曲、音樂錄影帶的累積銷售也已沖破七千五百萬張。他是流行音樂史上最暢銷的演奏曲藝人,同時也是當代最暢銷的爵士樂樂手,贏得了格萊美獎、全美音樂獎、靈魂列車獎與世界音樂獎。早在二十世紀八十年代末,中國內地剛剛開始聽到歐美流行樂不久,肯尼·基的不少成名曲已開始出現在大街小巷。
當十歲的肯尼·基第一次從琴盒里拿出小型薩克斯并把它組裝起來的時候,他驚訝于這個樂器的構造,并決定開始學習吹奏。四年級的時候,肯尼·基已經是學校最出色的薩克斯手,一些比他年紀大的學習者也來向他討教,對此他有些受寵若驚。他想也許自己真的有些這方面的天賦,而各方面的贊揚使他變得更加努力。
也許正是這份努力,讓他至今為止取得了極其輝煌的成績。自他成名后,流行樂壇的眾多巨星,包括芭芭拉·史翠珊、席琳·狄翁、惠特妮·休斯頓等都爭相邀請他打造一首薩克斯情歌,就連美國前總統(tǒng)克林頓都對他的演奏豎起大拇指。他還有一位重量級粉絲,那就是華人影星成龍,在成龍的影片《十二生肖》中,肯尼·基客串飾演了一位飛行師。不僅如此,他還是一位極其繁忙的高爾夫球手,多次參與美國圓石灘配對賽。他會駕駛飛機,并擁有一部哈維蘭海貍水上飛機(De Havilland Beaver),也許這是成龍邀請他客串飛行師的原因之一。此外,他還是星巴克咖啡的早期股東之一……
如此眾多的身份,讓有些樂評者直言不諱地稱他為一個十足的商人。其實,在一些歐美國家,雖然肯尼·基的專輯銷量一如既往的堅挺,但爭議之聲卻從未斷過。2000年,爵士樂壇的吉他大師派特·曼席尼(Pat Metheny)曾對肯尼·基提出過公開質疑,稱其音樂膚淺庸俗、無趣無味,并且拒絕承認他的音樂屬于爵士。有些人甚至嘲笑其為“雅痞爵士”,諷刺他的音樂只是專為那些白領人士降壓而用。還有人稱,將其歸為“時尚爵士”(Smooth Jazz)的人,一定認為只要是不帶人聲的流行音樂,就都能稱為“時尚爵士”了。這一切的導火索,也許是肯尼·基在1999年發(fā)行的專輯中的一曲——為爵士大師路易·阿姆斯特朗的經典之作《美好的世界》(What A Wonderful World)重新配音錄制薩克斯演奏。大多樂評者認為,阿姆斯特朗是一位以即興著稱的爵士大師,而這種配音的演奏方式完全“褻瀆”了即興爵士,亦是對爵士和大師的大不敬。
盡管如此,在2000年2月,肯尼·基還是受到了時任美國總統(tǒng)克林頓的邀請,赴白宮演出。而他數以千萬張的CD銷售量,也不得不令其他爵士人望其項背——只有格羅佛·華盛頓(Grover Washington)和大衛(wèi)·薩本(David Sanborn)兩位薩克斯音樂家的專輯銷售紀錄相對接近于此。雖然肯尼·基自己也很難說出比他們更出色的地方,但也許他表演時充滿吸引力的眼神為他的專輯銷量做出了不小的貢獻。其實,像他這樣的跨界音樂家,總免不了一些爭議,也許在多元化的今天,究竟是專注于某種音樂風格或流派,將其極致地原汁原味展現,還是嘗試各種領域的拼貼融合,使作品變得更輕松、更能夠令人親近,答案應該并不是絕對的。
肯尼·基在2012年新出的專輯《Namaste》(印度語:神的問候)是他與印度音樂家拉胡爾·夏爾馬(Rahul Sharma)的合作。拉胡爾·夏爾馬是印度音樂大師舍庫瑪·夏爾馬( Shivkumar Sharma)的長子,也是一位桑圖爾(Santoor)演奏家,桑圖爾又稱“百弦琴”是印度傳統(tǒng)樂器。拉胡爾對古老而極富難度的印度古典音樂進行了長時間的深入研究,同時他又通過與眾多跨界音樂家的合作,與世界各國聽眾分享神秘的印度音樂。此次與肯尼·基的合作,也源于一次肯尼·基在印度的演出。演出結束后,拉胡爾找到肯尼·基,他們一起試著演奏了一下,印度音樂讓肯尼·基覺得非常有趣,于是決定一起合作。雖然那是肯尼·基第一次去印度,之后的合作雙方也全部依靠互聯網,但東西方音樂就這樣融合在了一起,實在讓人有些意想不到。
其實對于東方,肯尼·基并不陌生,他至少每兩年來一次亞洲。近幾年,他也和不少中國藝術家有過合作,而中國觀眾最為熟知的作品除了《回家》,便是他演奏的中國作品《茉莉花》和《月亮代表我的心》。正是這些家喻戶曉的中國旋律,讓人們對這位金發(fā)碧眼的爵士薩克斯手有了了解。2013年9月,他將繼五年前再次登上上海東方藝術中心的舞臺,帶來這些讓人耳熟能詳的樂曲。
回顧肯尼·基從十歲起接觸爵士音樂,到后來華盛頓大學的樂隊總監(jiān)來到西雅圖與他簽約,使他成為與約翰尼·馬蒂斯(Johnny Mathis)、利布拉奇(Liberace)、小薩米·戴維斯(Sammy Davis Jr.)同臺的藝術家。因一直以來受到小格羅佛·華盛頓的影響,肯尼·基希望自己能像他一樣,將薩克斯吹奏錄制專輯,并以此謀生。再到現在,他與最炙手可熱的流行樂壇明星“水果姐姐”凱蒂·佩里(Katy Perry)的合作,一切都仿佛在說——沒有什么是不可能的。就連肯尼·基自己也說:“有些事也許十年前我絕不會去做,但現在我卻愿意去做?!睂τ谒囊魳?,也許我們也可以用更開放的心態(tài)和耳朵,去現場聆聽。