吳海云

診脈是一件很幽默的事，我們可能常常太當(dāng)真了。

診脈的真相

我大學(xué)畢業(yè)后，分在一個(gè)鐵路工程單位的醫(yī)院工作。單位近一半職工來(lái)自四川農(nóng)村。他們碰上一個(gè)年輕醫(yī)生時(shí)，常是先不說(shuō)話，只默默地伸出一只手，示意讓你號(hào)脈，這是考驗(yàn)醫(yī)術(shù)最主要的一步。每每這個(gè)時(shí)候，我便會(huì)強(qiáng)忍心中暗笑，正襟危坐，屏息靜氣，沉著認(rèn)真地按照老師說(shuō)的方法，男左女右，三指平齊，在寸、關(guān)、尺上裝模作樣地舉、按、尋、辨，心思卻全不在脈上，而是斟酌字句，暗思應(yīng)付的方法。

診脈實(shí)在是一件很幽默的事。從六七歲開(kāi)始，我遵照父命，學(xué)習(xí)中醫(yī)，背誦的第一本書(shū)是《湯頭歌訣》，雖然對(duì)君臣左使、氣血陰陽(yáng)完全不解其意，但對(duì)其中的藥名，如黃芪桂枝、半夏知母，倒感覺(jué)頗有趣味。背誦的第二本書(shū)，是號(hào)稱(chēng)李時(shí)珍著的《頻湖脈訣》。讀到“舉之遲大按之松，脈狀無(wú)涯類(lèi)谷空”之類(lèi)的句子，則完全是在云里霧里了。到了大學(xué)，老師說(shuō)脈學(xué)是中醫(yī)的精髓，但我的悟性差，從見(jiàn)習(xí)到實(shí)習(xí)，一直感到診脈豈止是“心中易了，指下難明”，簡(jiǎn)直是“心中一桶漿糊，指下一塌糊涂”，覺(jué)得自己天生就不是學(xué)醫(yī)的料。后來(lái)仔細(xì)琢磨《黃帝內(nèi)經(jīng)》里的話：“望而知之謂之神，聞而知之謂之圣，問(wèn)而知之謂之工，切而知之謂之巧?！苯K于漸漸釋然了。我將這句話理解為，在我們老祖宗看來(lái)，切脈只是雕蟲(chóng)小技，真正高明的醫(yī)生，應(yīng)當(dāng)通過(guò)望聞而知病。越過(guò)了這道坎，我便自信起來(lái)，覺(jué)得自己變成半個(gè)大師了。

接受考驗(yàn)的日子

上班幾個(gè)月后的一天，一位四川籍的木工來(lái)到中醫(yī)門(mén)診看?。ㄎ覍?shí)在想不起他姓陳還是劉，姑且叫他劉師傅）。劉師傅進(jìn)來(lái)后，也是默默地伸出手，讓我診脈。其實(shí)，從他進(jìn)門(mén)起，我便開(kāi)始仔細(xì)觀察他。他略帶惶恐，神情疲憊，身體消瘦。在給他診脈時(shí)，仔細(xì)看他，不但面色暗黃，鞏膜還有輕度黃染。摸完脈后，為了不讓他先提問(wèn)，我立即滿(mǎn)面嚴(yán)肅地讓他躺到診床上，再摸肝臟，很明顯地觸到幾個(gè)硬硬的結(jié)節(jié)。我告訴他病情不輕，要趕快住院檢查。霎時(shí)間，他反而露出如釋重負(fù)的表情。那個(gè)時(shí)候，鐵路工程部門(mén)的工人為了到單位醫(yī)院看病，常要奔波幾十里。這位工人平時(shí)勤懇積極，很能吃苦。幾個(gè)月前卻總感到全身無(wú)力，食欲不佳。來(lái)看了幾次門(mén)診，都被醫(yī)生打發(fā)回去，說(shuō)沒(méi)事。單位領(lǐng)導(dǎo)還為此批評(píng)了他幾次，說(shuō)他不安于本職工作。這次，他終于找到了我這么個(gè)“好醫(yī)生”，一摸便知他確實(shí)有病，一來(lái)治病有望，二來(lái)也洗了冤屈。

劉師傅住到病房，確診為肝癌，不到兩個(gè)月便去世了。這個(gè)樸實(shí)的木匠，在病入膏肓?xí)r，不知用了多大的毅力，為我做了把精致的躺椅，一直陪伴我近20年，讓我每每看到，便覺(jué)得心中隱隱作痛。劉師傅住院后，很多工友來(lái)看望，他逢人便說(shuō)，他的病別的醫(yī)生都沒(méi)看出來(lái)，只有吳醫(yī)生一摸就確診了，診脈技術(shù)真高明。很快的，這樣口口相傳，我號(hào)脈的“功夫”也被描述得越來(lái)越神。值得慶幸的是，那時(shí)候職工醫(yī)院醫(yī)生的收入并不和業(yè)務(wù)量掛鉤，我又是個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、擠在集體宿舍的單身。終于，我向領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)去外地醫(yī)院進(jìn)修，從此告別了充滿(mǎn)悲喜的診脈生涯。