唐國(guó)平
名人小檔案:
鮑鯨鯨,1987年出生。新銳作家,畢業(yè)于北京電影學(xué)院文學(xué)系,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《失戀33天》、商戰(zhàn)劇《浮沉》等。其中,《失戀33天》獲第49屆金馬獎(jiǎng)最佳改編劇本獎(jiǎng)。
鮑鯨鯨出生于北京,爸爸是有情趣的軍人,媽媽是開(kāi)明的全職主婦。在這樣的家庭里長(zhǎng)大,鮑鯨鯨形成了獨(dú)特的人生觀,她的理想不是獲得什么獎(jiǎng)項(xiàng),而是像媽媽那樣:從容生活,有一方自我天地。
媽媽養(yǎng)育女兒,奉行自然生長(zhǎng)原則。鮑鯨鯨得到了來(lái)自媽媽最大限度的寬容。從會(huì)說(shuō)話起,鮑鯨鯨便拿腔拿調(diào)地叫媽媽“趙女士”,而她喊一句,當(dāng)媽的便樂(lè)滋滋地“哎”一句。小時(shí)候住在部隊(duì)大院,內(nèi)向的鮑鯨鯨從不跟人打招呼,于是,經(jīng)常有長(zhǎng)輩跑到鮑媽媽面前告狀:“你們家女兒架子好大呀,走到門(mén)口都不理人?!滨U鯨鯨總是挺委屈地反駁:“我又不是專門(mén)負(fù)責(zé)打招呼的人?!泵看温?tīng)了,鮑媽媽總會(huì)一笑而過(guò),從不因此而批評(píng)她?!敖】甸L(zhǎng)大,簡(jiǎn)單為人,這就夠了?!边@是媽媽對(duì)她唯一的要求。
15歲那年,鮑鯨鯨寫(xiě)了一本小說(shuō),是青春傷痕類的,有一點(diǎn)村上春樹(shù)有一點(diǎn)安妮寶貝,給媽媽看了第一章,媽媽沒(méi)看懂,卻給她買(mǎi)了臺(tái)筆記本電腦。她每晚在宿舍熄燈后打開(kāi)電腦狂寫(xiě),5個(gè)月后寫(xiě)了20萬(wàn)字的小說(shuō)。當(dāng)她打印出來(lái)看時(shí),發(fā)現(xiàn)自己寫(xiě)得太糟糕,把打印稿全撕了,媽媽看到后,默默地收拾了屋子,再也沒(méi)提過(guò)這事。
17歲時(shí),因?yàn)榭戳艘徊棵小哆@個(gè)殺手不太冷》的電影,學(xué)音樂(lè)10年的鮑鯨鯨放棄本行,去考北京電影學(xué)院編劇專業(yè),媽媽只是笑嘻嘻地說(shuō)了句“你喜歡就好”。后來(lái)上了大學(xué),她老逃課去喝酒,老師打電話要?jiǎng)裢?,鮑媽媽一邊做家務(wù)一邊淡定地在電話里問(wèn):“她專業(yè)課怎么樣呢?”老師說(shuō)還行。媽媽便說(shuō):“那等她什么時(shí)候?qū)I(yè)課不行了再說(shuō)吧……”
另一個(gè)對(duì)鮑鯨鯨影響比較大的人是她姥爺。小時(shí)候,姥爺每個(gè)月從家門(mén)口的書(shū)店訂幾百塊錢(qián)的書(shū)送到鯨鯨家去,送的書(shū)都挺閑情逸致的,有《笑話大王》,也有《養(yǎng)花一百問(wèn)》,她都乖乖地看了。姥爺有著波瀾壯闊的往昔,卻從不提當(dāng)年勇,除了給鮑鯨鯨買(mǎi)很多書(shū),就是帶著她到處逛。當(dāng)老人因心臟病驟然去世后,鮑鯨鯨一直到3年后才接受事實(shí)。媽媽說(shuō):即使再普通的人,也有非常輝煌、閃亮的歲月值得被記錄下來(lái)。鮑鯨鯨覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法不錯(cuò),決定為普通逝者寫(xiě)傳記。
于是,她找來(lái)兩個(gè)朋友做搭檔,一個(gè)負(fù)責(zé)裝幀設(shè)計(jì),一個(gè)負(fù)責(zé)外部聯(lián)系,她負(fù)責(zé)寫(xiě)。正經(jīng)工作不找卻熱衷于搭草臺(tái)班子,很多親戚朋友都勸說(shuō)鮑鯨鯨父母要“引孩子走正道”,不要太縱容女兒,但鮑媽媽卻一點(diǎn)也不以為然。她很支持女兒,幫女兒印制了好幾百份宣傳冊(cè)拿到八寶山公墓去發(fā)。不過(guò),鮑鯨鯨的“事業(yè)”卻并沒(méi)因此順暢,很多人覺(jué)得他們就和賣(mài)墓地、刻墓碑是一回事,甚至對(duì)他們嗤之以鼻。半年過(guò)后,鮑鯨鯨只接手了9個(gè)人的傳記。
但后來(lái),寫(xiě)著寫(xiě)著,鮑鯨鯨就寫(xiě)出了大名堂……
鮑媽媽始終認(rèn)為,為人父母首先要做孩子的人生導(dǎo)師,學(xué)業(yè)只是其中一個(gè)方面,重要的是指導(dǎo)孩子、幫助孩子成就自己的人生。
編輯 朱璐 zhulu83@126.com