摘 要：羅伯特·弗羅斯特是現(xiàn)代文學(xué)史上一位當(dāng)之無愧的重要詩人，獲得了除諾貝爾文學(xué)獎之外的大大小小各種榮譽稱號，但是他在成名后卻遭到無數(shù)評論家的誤解甚至批判。本論文認(rèn)為，弗羅斯特的詩歌真實地反映時代、緊緊地追隨時代、積極地干預(yù)時代，他的詩作具有豐富的情感和深邃的哲理，在美國詩歌史上甚至世界詩歌史上都具有繼往開來、推陳出新的非凡意義。

關(guān)鍵詞：羅伯特·弗羅斯特 新英格蘭 身份 時代性

羅伯特·弗羅斯特大器晚成，在人生滄桑和社會巨變當(dāng)中他堅定地把詩看成生命、人格和信念的最寶貴的一部分，執(zhí)著地在詩歌創(chuàng)作中苦苦思索，恬靜平和地審視著塵世生活。自十六歲開始寫詩一直到八十九歲去世，在半個多世紀(jì)里弗羅斯特筆耕不輟，先后出版十幾部作品，包括《西去的溪流》（West-Running Brook， 1928）、《又一片牧場》（A Further Range， 1936）、《見證樹》（A Witness Tree， 1942）、《絨毛繡線菊》（Steeple Bush， 1947）和《在林間空地》（In the Clearing， 1962）等詩集，以及《出路》（A Way Out： A One Act Play， 1929）、《在一家藝術(shù)品制造廠》（In an Art Factory， 1952）、《理智假面具》（A Masque of Reason， 1945）和《仁慈的假面具》（A Masque of Mercy， 1947）等戲劇詩。這些詩作有助于啟迪人們冷靜客觀地正視現(xiàn)代文明，使之在喧囂和紛繁當(dāng)中克服現(xiàn)實的混亂，在世俗痛苦當(dāng)中達到靈魂的安寧。

一、“在斧柄上找到宇宙的真諦”

在美國現(xiàn)代文學(xué)語境當(dāng)中，在現(xiàn)代工業(yè)化與城市化困擾之下，弗羅斯特以“鄉(xiāng)野之子”的身份描寫農(nóng)村，著力描寫新英格蘭寧靜的鄉(xiāng)村景物和平凡的日常生活，以富于想象的方式建構(gòu)了新英格蘭鄉(xiāng)村中的真善美。

新英格蘭的林木花草、風(fēng)雨雷電和日月星辰豐富了弗羅斯特的世界，而詩人的作品也多以這片土地上的自然風(fēng)光和田園生活等為表現(xiàn)對象。弗羅斯特的詩歌中沒有宏大的時代畫面，也沒有重大的歷史事件，他所營造的是古樸自然當(dāng)中的鄉(xiāng)村面貌。在這樣的背景下，詩人所展示的是眾生棲居其間的平淡畫面，表現(xiàn)了人性的古樸光輝和人與人之間自然純真的情感。例如，詩人在《美好十分》（“Good Hours”）中寫到敘述者在一個冬日的黃昏獨步在村中的道路上，但因為有村民的木屋和雪地里閃亮的窗戶，即使在這冬日的雪夜敘述者的內(nèi)心仍然感到溫暖與幸福。弗羅斯特的詩作充分表現(xiàn)了恬淡閑適的鄉(xiāng)間生活，在《黃昏漫步》（“A Late Walk”）一詩里，敘述者穿過收割后的草場，停下腳步，從正在凋謝的紫花翠菊上采下一朵藍色的小花；在《紅朱蘭》（“Red Pogonias”）一詩里，敘述者置身于一片浸透水的草地上，聞到那兒的花芬芳馥郁；《在一條山谷里》（“In a Vale”）一詩的敘述者住在霧靄繚繞，徹夜蟲鳴的沼澤旁，觀看匆匆走過眼前的美麗的少女；在《現(xiàn)在請關(guān)上窗戶吧》（“Now Close the Windows”）一詩里，敘述者靜靜地凝視窗外，只見萬物在風(fēng)中搖曳；《在闊葉林中》（“In Hardwood Groves”）的敘述者看落葉為大地披上一件褪色的金衣；《接受》（“Acceptance”）一詩描述日落時分，鳥兒停止鳴叫，開始尋找棲息的樹梢，呈現(xiàn)出陶淵明筆下那種“山氣日夕佳，飛鳥相與還”的寧靜場景。而在弗羅斯特諸多描寫鄉(xiāng)間生活的詩歌中，《牧場》（“The Pasture”）這首詩歌頗具代表性。整首詩充滿濃郁的人情味、情思性和審美感。詩歌的新英格蘭田園氣息連同“我不去太久”的直白陳述都流露出敘述者步入自然的喜悅心情，這里的自然不是原始的荒野，而是處于茫?；囊芭c現(xiàn)代都市之間的鄉(xiāng)村地帶，它既不受工業(yè)文明帶來的壓抑，也沒有成為原始狀態(tài)下暴戾自然力的受害者，這里寧靜安閑，人們可以牽著小牛，無憂無慮地去看田間流淌的清冽泉水，實現(xiàn)人類與自然之間的默契與和諧。

現(xiàn)代主義作家往往遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村的溫情，而將筆墨用在城市生活和人性深處，發(fā)掘出一幅幅令人靈魂戰(zhàn)栗的景象，弗羅斯特卻選擇鄉(xiāng)村和田園，將《波士頓以北》詩歌中的背景放在新英格蘭北部的一個具體位置上。因此，在走向工業(yè)化城市化的現(xiàn)代美國，弗羅斯特與主流詩人難以相容，受到許多批評家的指責(zé)。例如喬治·尼奇（George Nitchie）和馬爾科姆·考利等批評家把弗羅斯特視為時代的落伍者，認(rèn)為他不能正視現(xiàn)代人的各種問題；阿瑟·桑普雷（Arthur Sappley）明確指出弗羅斯特“以新英格蘭農(nóng)民那套最簡單的生活方式看待世界”{1}。這些批評家對弗羅斯特的詩歌成就帶有偏見，甚至持否定的態(tài)度。但弗羅斯特對這些見解不予茍同，他曾闡明自己的觀點：“我不喜歡故弄玄虛的晦澀，卻非常喜歡我必須花時間去弄懂的微言大義。”{2}這句話是詩人對自己的定位，也為讀者閱讀弗羅斯特詩歌提供了準(zhǔn)則。而詩人創(chuàng)造這種微言大義以及讀者在他的詩作中發(fā)掘這種微言大義都離不開與新英格蘭鄉(xiāng)土世界的聯(lián)系和對其的理解。

弗羅斯特一生或隱含或彰顯地將新英格蘭鄉(xiāng)村視為理想中的遙遠(yuǎn)地域，詩人強調(diào)這片鄉(xiāng)土世界的獨一無二性，并且在與20世紀(jì)都市的對比中，賦予他筆下的新英格蘭濃郁的文化價值和思想意義。弗羅斯特出生在美國新舊社會相交替的時代，在這個時代里，一向深信杰斐遜“重農(nóng)主張”的美國民族開始轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€金錢席卷一切的富豪政治的民族，衰老的農(nóng)業(yè)美國正面臨著一個年輕的資本主義美國的挑戰(zhàn)，農(nóng)業(yè)與商業(yè)、農(nóng)村與城市、鄉(xiāng)土自然與現(xiàn)代大都市的各種構(gòu)想意圖也交織在一起充滿了激烈的沖突。尤其在弗羅斯特開始創(chuàng)作詩歌的早期即19世紀(jì)末期，美國頻繁發(fā)生混亂局面，工人的斗爭、農(nóng)民的痛苦和公用土地開發(fā)殆盡后的憂慮等問題促使美國人對一片未受玷污的地域的渴望之情迅速膨脹起來。而第一次世界大戰(zhàn)以后，美國由于戰(zhàn)爭期間大發(fā)橫財，經(jīng)濟迅猛發(fā)展，進一步機械化、社會化和信息化，人們逐漸將自文藝復(fù)興以來奉行的天職觀念轉(zhuǎn)化為純粹的經(jīng)濟利益觀念。在美國人逐漸淡忘“新大陸”所具有的詩意想象并淪為人類欲望的奴隸時，一個“鄉(xiāng)野之子”喚醒了美國人對迅速消逝的往昔時代的懷念之情。弗羅斯特通過詩歌表現(xiàn)現(xiàn)代人心靈上的壓抑、不安與失落，以及由此產(chǎn)生的對往昔寧靜生活的向往，從耕種土地放牧牛羊，到修補籬笆修葺屋頂。弗羅斯特在詩歌里創(chuàng)造了山林溪水、綠茵牧場和野草花卉，使飽受現(xiàn)代工業(yè)文明之苦的美國人讀到這些自然界的美景精神煥發(fā)，不僅使他們重溫新大陸起初被賦予的文化想象，重新感受用文學(xué)語言塑造的一個充滿自信、開拓進取的美國形象，而且在第一次世界大戰(zhàn)、戰(zhàn)后短暫的經(jīng)濟繁榮、20世紀(jì)二三十年代的經(jīng)濟危機、第二次世界大戰(zhàn)等社會巨變中，弗羅斯特詩歌以鄉(xiāng)村真誠、純樸、和諧的景象撫慰都市人群備受傷害的心靈。龐德、艾略特等認(rèn)為，現(xiàn)代生活中的一切都是空洞無效、單調(diào)的乏味的，缺少人生絢麗多彩的可能性，任何看上去像自由或美的東西其實都只不過是掩蓋著更加深入的奴役和恐怖的一層薄薄的裝飾而已。而正當(dāng)美國傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明沖突之際，弗羅斯特卻創(chuàng)造出關(guān)于新英格蘭鄉(xiāng)土的美好想象，恰好符合人們對溫馨鄉(xiāng)土的回想和對往昔世界的眷戀以及人類靈魂中對啟示意義的需求。

弗羅斯特詩歌創(chuàng)作的演變表明，他雖然取材于自己熟悉的新英格蘭世界，表現(xiàn)這里簡單、質(zhì)樸、自然的鄉(xiāng)村風(fēng)景和日常生活，但并不僅僅是一位地域詩人，他的新英格蘭世界是一種隱喻，旨在表達對廣闊的人類世界的構(gòu)想。這種樂園和隱喻的模式正是弗羅斯特確立自己的文化身份，為公眾構(gòu)建民族身份，以及塑造自己有別于主流現(xiàn)代派詩人的獨特所在。弗羅斯特發(fā)現(xiàn)了他所熟悉的本土生活所具有的意義和價值，在平凡的生活中發(fā)現(xiàn)了詩，從描述斧柄、木材和白樺樹等事物的“微言”之中思索“大義”，“是一位在土壤中尋求力量的清教徒，而他作為詩人贏得世界的認(rèn)可是因為他在土壤中找到自己的情感，在斧柄上找到宇宙的真諦?！眥3}

可以說，弗羅斯特走向了一個和同時代美國人完全相反的方向，這就更需要讀者跳出艾略特和奧登等主流現(xiàn)代派詩人設(shè)定的框架，而以真誠的心情去品味弗羅斯特詩歌中存在的美與智慧。

二、“詩不能不承載一些歷史與社會的內(nèi)涵”

弗羅斯特出生和成長在19世紀(jì)，他的思想深處自然而然留下美國當(dāng)時洋溢著的樂觀想象和理想主義精神，尤其是那個時代對個體、自由和美好社會的種種愛默生式構(gòu)想，進而在詩歌作品中構(gòu)建出新英格蘭地域的樂園景象。有評論者認(rèn)為“弗羅斯特成為自己的摹仿者，他充分地欺騙自己，使自己遠(yuǎn)離我們這個時代的復(fù)雜和紛爭，遠(yuǎn)離政治、道德、宗教和哲學(xué)的危機?！眥4}事實上，當(dāng)弗羅斯特這位“鄉(xiāng)野之子”來到大城市后，他的大部分文學(xué)活動在城市的空間中展開，使得現(xiàn)代社會里的一切斗爭與沖突、歡樂與痛苦交匯在一起，形成一個巨大的漩渦，集結(jié)在他的詩作中。正如弗羅斯特自己在一次演講中提到“詩人撫摸著自己手指上的舊傷，在傷口上還留著往昔的烙印”{5}。

雖然弗羅斯特沒有去寫城市生活中那些恢弘巨大的場景或者驚天動地的事件，也很少表現(xiàn)他所處時代的風(fēng)云際會，但是他并沒有遠(yuǎn)離這個時代的各種危機，而是憑著記憶或觀察，隨意著墨于日常生活中發(fā)生的事件，不露聲色地把他對當(dāng)代種種復(fù)雜事態(tài)和諸多紛爭的微妙感情勾畫出來。例如在《孤獨的罷工者》（“A Lone Striker”）中，工廠的鐘聲“像一道道催命符”，這里的工廠擁有現(xiàn)代化的速度，沒有他工廠照樣運轉(zhuǎn)，而他離開工廠卻無法生存。這是這位罷工者的生存境遇，也是時代社會的縮影。在美國歷史上，工業(yè)化的生產(chǎn)和城市化的進程改變了人類的生存環(huán)境，導(dǎo)致成千上萬的農(nóng)民失去土地，不得不離開祖先居住的地方被迫到城市謀生。這些農(nóng)民游走在充滿傾軋和斗爭的都市環(huán)境中，蒸汽機、工廠、鐵路和工業(yè)區(qū)等都市景象前所未有地沖擊著人們的感受力。種種新的人生體驗，有好有壞，有美有丑，全都蜂擁而來。而弗羅斯特選擇從農(nóng)民的視角再現(xiàn)城市對農(nóng)村的侵蝕，試圖從一些平凡的經(jīng)歷中探尋出不平凡的意義，這就使得他的詩歌能夠更加真切地反映這個特殊時期人們內(nèi)心深處的一些陣痛。例如在《懼怕人類》（“The Fear of Man”）這首詩歌里，詩人講述一位獨自回家的姑娘走在城市的街道上，她不是擔(dān)心高樓林立的城市會坍塌，而是畏懼在微弱的街燈下行走的人。在《部門分工》（“Departmental”）一詩里，詩人運用擬人的手法描述螞蟻群體的生活規(guī)則，以螞蟻之間的分工來諷刺人類這個群體中的不同分工，表明從表面上看人是某種體制中的一個成分，彼此毫不相干各司其職，實則反映了現(xiàn)代體制對人加以控制的狀況。弗羅斯特正是以幽默的手法再現(xiàn)了這些現(xiàn)代都市人的生存境遇，以螞蟻來比喻人生，實踐了弗羅斯特式的獨特的社會批評方式。他的詩集《小河西流》（1928）、《山外有山》（1936）、《見證樹》（1942）和《絨毛繡線菊》（1947）等多表現(xiàn)詩人對城市問題和社會政治的關(guān)注。

從鄉(xiāng)村樂園走向現(xiàn)代美國社會，弗羅斯特的詩歌逐漸偏向于對現(xiàn)實的描寫。弗羅斯特在詩歌中從人的存在境遇出發(fā)，揭示戰(zhàn)爭、欲望、邪惡乃至現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)給人類帶來的種種痛苦，展現(xiàn)現(xiàn)代人尷尬、困惑、不安、孤獨、失意等復(fù)雜情感交織在一起的內(nèi)心世界和紛紜變化的現(xiàn)代生活畫卷。在他筆下，自然既代表一種誘惑也代表著一種威脅，既是一種輝煌的景象也是一種破壞和毀滅的力量。詩歌作為一種精練的文學(xué)形式常被視為吟誦性情之作，與歷史絕緣，但這并不意味著詩人無視歷史的存在，正如弗羅斯特曾提出的“詩不能不承載一些歷史與社會的內(nèi)涵”{6}。

三、“詩是我追求的目標(biāo)，美國政府也是我追求的目標(biāo)?！?/p>

愛默生認(rèn)為，詩人是眾人的代表，因為他具有超人的力量來領(lǐng)受自然的寶訓(xùn)并將之傳授給眾人。愛默生寄希望于詩人，試圖以詩人來拯救那個時代。在這方面，弗羅斯特與愛默生的思想一脈相承。他曾說愛默生被譽為詩人哲學(xué)家或哲學(xué)家詩人這兩點都是他最喜歡的說法，這句話表明弗羅斯特強調(diào)詩歌與哲學(xué)的密切關(guān)系，在推崇愛默生的同時為自己的詩歌觀念尋找合理的依據(jù)。甚至已有評論者認(rèn)識到一種詩意的流動和哲學(xué)的理念在弗羅斯特簡單的詩歌形式當(dāng)中相互交融，使他成為一位“詩人哲學(xué)家和哲學(xué)詩人”{7}。

1961年1月21日，弗羅斯特撰寫的《致肯尼迪的就職儀式》（“For John F. Kennedy His Inauguration”）一詩在《紐約時報》（New York Times）上發(fā)表。弗羅斯特堅信這位新當(dāng)選的年輕總統(tǒng)肯尼迪大膽而自信，定然會實現(xiàn)充滿希望的“新邊疆”計劃，兌現(xiàn)他在接受民主黨總統(tǒng)候選人提名時所允諾的施政方針，引導(dǎo)美國進入一個充滿“詩歌與力量的黃金時代”{8}。與此同時，詩人也試圖謀求自己和其他詩人在國際政治舞臺上的位置。1961年春天，弗羅斯特曾說：“你知道我的一項使命就是成為總統(tǒng)內(nèi)閣中的一名文科大臣?！眥9}他坦言：“詩是我追求的目標(biāo)，美國政府也是我追求的目標(biāo)?！眥10}1962年，弗羅斯特獲得國會勛章，他在華盛頓的影響在他一生中達到頂峰。作為肯尼迪的文學(xué)朋友和政治支持者，弗羅斯特受到肯尼迪總統(tǒng)的邀請，并參與文化交換項目代表美國出訪蘇聯(lián)。對弗羅斯特而言，這一次出訪是無比輝煌的時刻，具有重大的政治意義。針對這次出訪，帕瑞尼在弗羅斯特的傳記中寫道：“蘇聯(lián)最有權(quán)勢的人物會見了美國的一個文化圣像，他們自由地交談著一些重大的文化問題。”{11}《羅伯特·弗羅斯特在俄國》（Robert Frost in Russia， 1963）一書詳細(xì)記載了弗羅斯特在俄國的種種經(jīng)歷，書中寫到詩人與蘇聯(lián)共產(chǎn)黨總書記、部長會議主席尼基塔·赫魯曉夫進行了長達九十分鐘的對話，談話的主題是兩個超級大國之間全新的競爭關(guān)系。他們也討論東西方的文化力量，分析經(jīng)濟競爭的意義和戰(zhàn)爭帶來的恐懼，以及運用力量維護傳統(tǒng)、榮耀和傳統(tǒng)的必要性等問題。這本書的作者F. D.雷夫（F. D. Reeve）指出：“赫魯曉夫這位俄國最有權(quán)勢的政治人物認(rèn)為，他的職責(zé)是維護文化傳統(tǒng)。弗羅斯特這位美國最受崇敬的文化圣像認(rèn)為，他的職責(zé)在于終其一生在世界上尋找詩歌力量與權(quán)勢力量恰當(dāng)?shù)厝诤显谝黄鸬睦硐肷鐣?。”{12}當(dāng)赫魯曉夫詢問弗羅斯特作為一位詩人思維有無特別之處時，弗羅斯特開始談起他內(nèi)心深處一直想說的話題，即如何尋找東西方相互理解的方式這一問題。弗羅斯特反復(fù)對赫魯曉夫說：“一個偉大的民族產(chǎn)生偉大的詩歌，而偉大的詩歌創(chuàng)造出偉大的民族?！眥13}弗羅斯特闡明詩歌對一個民族發(fā)展的意義，詩人也闡述詩對于民族與民族之間交流溝通的意義。早在1954年《致日本詩人》這封信中詩人就指出：“是詩歌使你們想到了我，也是詩歌使我想到了你們。我們是在藝術(shù)當(dāng)中相互求索?！眥14}在1957年《致韓國詩人》這封信中詩人也表明：“在我看來，詩以及其他藝術(shù)是一個國家賴以生存的東西。藝術(shù)比其他任何事物都更能標(biāo)志一個民族的特性。藝術(shù)可以使人們心靈相通，這種作用在語言不通的民族之間尤為明顯?！眥15}弗羅斯特明確表示詩和藝術(shù)在實現(xiàn)民族溝通方面的作用，也重申詩歌與權(quán)勢的力量，并肯定詩人在國家政治中的地位。1958年5月21日，弗羅斯特被任命為國會圖書館的顧問，在國會圖書館舉行的一次新聞發(fā)布會上詩人宣布：“詩人應(yīng)該比哲學(xué)家更適合當(dāng)統(tǒng)治者。”{16}詩人弗羅斯特是一位辛勤耕耘的農(nóng)民，充滿田園牧歌的想象，有著新英格蘭的斯多葛精神，滿懷熾熱而忠誠的愛國主義精神，也有著積極參與現(xiàn)實的努力，在晚年時期成為一位白發(fā)蒼蒼而滿懷希望的美國“圣像”。

弗羅斯特在《未選擇之路》（“The Road Not Taken”）中表明自己要選擇一條人跡稀少的路行走，詩人也早已在《進入自我》（“Into My Own”）中堅信“我思索的一切是真理”{17}。弗羅斯特執(zhí)著于這種選擇，他的詩歌沒有形式上的華麗，卻飽含個人的感情以及與社會的聯(lián)系，真實地反映時代、緊緊地追隨時代、積極地干預(yù)時代，是一位名副其實的時代歌手，而其詩作具有豐富的情感和深邃的哲理，在美國詩歌史上甚至世界詩歌史上都具有繼往開來、推陳出新的非凡意義。

{1}④⑤ Philip Gerber， ed.， Critical Essays on Robert Frost. BM： G.K. Hall， 1982：189，180，69.

{2}⑧⑩{14}{15}{16} Robert Frost. Frost Collected Poems， Prose and Plays. New York： Library of America， 1995：863，437，845，817，840，846.

③ Lawrance Thompson. Robert Frost： The Early Years， 1874-1915：New York： Holt， Rinehart and Winston， 1966： 78.

⑥{17} Robert Frost. Complete Poems of Robert Frost. New York： Holt， Rinehart and Winston， 1958：810，5.

⑦ Deirdre Fagan. Critical Companion to Robert Frost： A Literary Reference to His Life and Work. New York： Facts on File， 2007：3.

⑨ Nancy Tuten and John Zubizarreta， eds. The Robert Frost Encyclopedia. Westport， CT： Greenwood Press， 2001：119.

{11} Jay Parini. Robert Frost： A Life. New York： Henry Holt， 1999：434.

{12}{13} F. D. Reeve. Robert Frost in Russia. Boston： An Atlantic Monthly Press Book， 1963：118，112.

作 者：汪翠萍，文學(xué)博士，長安大學(xué)講師，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com