孺子

很多時(shí)候，我都會(huì)覺得孤獨(dú)。那種孤獨(dú)不是沒有朋友，而是心里有話不知道該對(duì)誰(shuí)說(shuō)，每個(gè)人小的時(shí)候總會(huì)有很多秘密，如果有可以分享的朋友，一定是很幸福的事情。但是我的秘密和自卑有關(guān)，我又是一個(gè)驕傲的女生，就算打死我也不會(huì)告訴任何人。

于是，我只能告訴樹洞你。

就在剛才同桌莫小安還問(wèn)我借了支黑色水筆，我也微笑著遞給她。可是一低頭，我就看到課桌下那雙安靜地交疊放著的腿。

頭頂上的電風(fēng)扇呼啦呼啦轉(zhuǎn)著，我就那么傻傻地盯著自己的腿看，心里仿佛有無(wú)數(shù)只螞蟻在上上下下、來(lái)來(lái)回回攀爬，所過(guò)之處，無(wú)不留下焦灼的黏液。黏稠又惡心。

已經(jīng)是七月的大熱天，身邊的莫小安早就穿上漂亮的水手裙。微風(fēng)吹過(guò)，裙擺蕩漾出漂亮優(yōu)美的曲線。就連每天坐在她身邊的我，看著陽(yáng)光下莫小安輕盈的身姿，都會(huì)忍不住多看幾眼。可是我還是穿著厚厚的運(yùn)動(dòng)褲，每天把自己包裹得密不透風(fēng)。

那天，剛上完體育課，所有人都頂著滿頭大汗跑回教室吹風(fēng)扇，莫小安也拿著厚本子不停朝自己扇著風(fēng)，突然問(wèn)我：“夏白，你不熱嗎？從來(lái)沒見你穿過(guò)裙子?。俊?/p>

熱。

怎么會(huì)不熱。莫小安不知道，我的兩條腿早已經(jīng)被汗水浸透，褲子布料濕嗒嗒地黏在皮膚上，兩個(gè)褲腿里仿佛高溫烤箱一樣悶熱難耐。

但是，我寧可被熱死，也不愿意讓別人看到夏白有一雙大象腿。

樹洞，這就是我的秘密了。

在我很小的時(shí)候，我記得自己有很多漂亮裙子。媽媽最大的樂趣之一，就是把她唯一的女兒打扮成漂亮的洋娃娃。那時(shí)候，我的身邊全是同樣的小屁孩，大家不知道什么是美丑，什么是胖瘦，簡(jiǎn)單而快樂，只要你對(duì)我好，我就對(duì)你好。能不能做好朋友，往往取決于一顆糖果，而不是別人的體貌特征。

那么，是從什么時(shí)候開始陷入這種自卑里的呢？讓我想一想。

時(shí)光倒轉(zhuǎn)回剛升上初中的時(shí)候，那天，我穿著新買的藍(lán)色碎花裙去班級(jí)報(bào)道，走廊上有很多人，熙熙攘攘聚在一起聊天，也有無(wú)聊的男生為了不知道什么東西打打鬧鬧，在狹窄的走廊里你追我我追你，抓到了就互相大笑出聲。

我故作鎮(zhèn)定地穿過(guò)擁擠的人群，我想盡量表現(xiàn)得美好一些，于是昂首挺胸，目不斜視。冷不防后面?zhèn)鱽?lái)一道響亮的男聲：“我的媽呀，前面那個(gè)女生的腿好粗??！”

我停下腳步，朝聲音傳來(lái)的方向看去。卻發(fā)現(xiàn)走廊里突然安靜下來(lái)，好多人都盯著我看。

樹洞，那是什么樣的眼神？現(xiàn)在回想起來(lái)，我還記得清清楚楚。

那是種窺探、看好戲、幸災(zāi)樂禍，仿佛打量某種奇怪動(dòng)物的眼神。每個(gè)人的眼神中都帶著一種很微妙的笑，那種笑是“還好我沒有一雙大象腿”的慶幸，以及對(duì)一個(gè)有一雙那么粗的腿的女生的同情。

我的眼里逐漸浮起一層淚花，但是我的驕傲不允許我落荒而逃。我高仰著頭，在難堪的注視中走進(jìn)教室，卻也從此走進(jìn)整整三年的沉默里。

初中三年，我沉默寡言，和所有同學(xué)都保持疏遠(yuǎn)的距離。直到中考后，我來(lái)到陌生的高中。

從第一天上學(xué)起，我就把自己武裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒有人知道我運(yùn)動(dòng)褲下的秘密。這讓我松了口氣，并很快和班里的同學(xué)打成一片。

莫小安是一個(gè)很開朗的女生，她不管穿什么衣服都那么好看。樹洞，說(shuō)實(shí)話，我真羨慕她。我羨慕過(guò)很多人，那些人無(wú)一例外都有一雙小細(xì)腿。有時(shí)候在街上走著，看著前面走來(lái)一個(gè)瘦瘦的女生，我都會(huì)盯著看很久。

體育課后，莫小安約我一起去買衣服。我擔(dān)心她知道我的秘密，用各種蹩腳理由回絕了。但是天越來(lái)越熱，我的那些運(yùn)動(dòng)褲再穿下去，真要捂出痱子來(lái)。

于是在那個(gè)周末，我獨(dú)自去了步行街。

買褲子同樣讓我深感難堪。明明有一個(gè)胖瘦均勻的上半身，但是我竟然有兩條粗壯的大象腿，有些版型偏瘦的褲子，我甚至要穿男款的才可以。

在我試褲子期間，明顯能感到營(yíng)業(yè)員投遞來(lái)的異樣眼光。她們賣了那么久的褲子，是不是很少遇見我這樣的客人？試穿很久，依然找不到一條合身的牛仔褲。

我嘆口氣，認(rèn)命地拿起另一邊的七分休閑褲，正要去更衣室換上，眼角忽然瞥到不遠(yuǎn)處貨柜上的粉色連衣裙，那一刻，我的心臟怦怦怦跳得好快。

整整三年，我再?zèng)]有穿過(guò)裙子。可是在這個(gè)陌生的商店里，那條粉色連衣裙仿佛散發(fā)著無(wú)法抵擋的魔力，不斷誘惑我走近，走近然后穿上它。

我的手心捏出一把汗，我感到那幾個(gè)正在給其他客人介紹款式的營(yíng)業(yè)員不時(shí)看我?guī)籽?，就連陌生的客人都有意無(wú)意朝我看來(lái)。

我咽了咽口水，終于抬腳朝連衣裙走去。反正誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，等出了這間店彼此就是路人，就算被嘲笑也是一小會(huì)兒的事情。

比起被嘲笑，我更想穿上那件美好的裙子，哪怕只是片刻。

我從來(lái)不知道穿一條裙子要花這么長(zhǎng)時(shí)間，一個(gè)小時(shí)、一年、一輩子。無(wú)盡漫長(zhǎng)的時(shí)光后，我才懸著一顆心走出了試衣間。

“夏白？好漂亮！”

剛一走出試衣間，竟然看到莫小安。她的手里拿著和我身上一模一樣的裙子。我這才想起，她本來(lái)約我一起買衣服的。

那一刻，腦袋嗡的一下，甚至有種世界末日的感覺。

樹洞，別笑我矯情，在我十幾歲的時(shí)候，再?zèng)]有什么比被同班同學(xué)看到自己的大象腿更羞愧的事情了。我的臉一定漲成了豬肝紅。我只能局促地站在原地，兩只手捏皺了裙角柔軟的布料。如果此時(shí)地上裂開一條縫，我一定毫不猶豫地跳進(jìn)去。

莫小安見我沉默不語(yǔ)，走過(guò)來(lái)拉著我走到試衣鏡前。

鏡子里是個(gè)亭亭玉立的少女，連衣裙長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺垂掛下來(lái)，一直延伸到小腿，完美地掩蓋了我的大象腿。

鏡子里的那個(gè)女生，和莫小安一樣美好。

“我說(shuō)你怎么都不穿裙子呢？是不是怕男生暗戀你，招桃花啊？”莫小安在我旁邊開著玩笑。我扯扯嘴角，后背不知何時(shí)出了一層虛汗。

自從那以后，我偶爾也開始穿裙子，當(dāng)然，全部都是過(guò)膝的長(zhǎng)裙。至于那雙讓我自卑的大象腿，就把它當(dāng)成一個(gè)大大的秘密，你知我知。

等到哪一天，等我變成內(nèi)心足夠強(qiáng)大的人，我一定要穿著風(fēng)騷的超短裙，像《快樂大本營(yíng)》的吳昕一樣，就算讓全世界看到自己的大象腿，依然可以露出最美的笑容。

在那之前，樹洞，請(qǐng)你一定要保守秘密，就像沉默又堅(jiān)定的錫兵那樣。

編輯/梁宇清