大衛(wèi)·威廉姆斯

一 臭味刮刮卡

臭臭先生臭死了，他簡(jiǎn)直臭不可聞。如果英語(yǔ)里還有其他的詞來(lái)形容臭，這些詞都可以用在他身上?？傊?，他是地球上有史以來(lái)最臭死人不償命的臭家伙。

臭死人是最難聞的味道，其次是惡臭，再其次是腥臭，最輕的是異味，然而，臭臭先生的一絲異味就足以讓人捂鼻子了。

臭臭先生的臭不是他的錯(cuò)。畢竟他是個(gè)流浪漢，沒(méi)家，所以永遠(yuǎn)不可能像其他人一樣正兒八經(jīng)地洗個(gè)澡，便只能越來(lái)越臭了。

快來(lái)看看臭臭先生的畫(huà)像吧——打著領(lǐng)結(jié)，穿著格子呢外套，他看起來(lái)相當(dāng)時(shí)髦，是不是？不過(guò)千萬(wàn)別讓他給騙了，插圖可畫(huà)不出臭味來(lái)。他就像一張刮刮卡，把外面那層刮掉后，里面散發(fā)出來(lái)的味道太難聞了，難聞得你不得不把它扔進(jìn)垃圾筒里，然后再把垃圾筒埋了，還埋得很深很深。

趴在他旁邊的是他的小黑狗，叫公爵夫人。雖然叫公爵夫人，但它可不是什么名貴品種，只不過(guò)是一條普通的狗。它也有味，不過(guò)比不上臭臭先生。這世界上真還沒(méi)有什么東西和臭臭先生一樣臭，不過(guò)他的胡子倒是例外。他胡子里都是這些年吃飯時(shí)從嘴里掉出來(lái)的雞蛋渣、香腸渣、奶酪渣。他從來(lái)沒(méi)有用洗發(fā)水洗過(guò)胡子，所以它們聞起來(lái)有一種特殊的臭味，比他身上的臭味還難聞。

一天早晨，臭臭先生在一個(gè)小鎮(zhèn)上悄然出現(xiàn)，他在一張很舊的木頭長(zhǎng)椅上坐下來(lái)。沒(méi)人知道他是從哪里來(lái)的，也沒(méi)人知道他要往哪里去。小鎮(zhèn)里的人基本來(lái)說(shuō)對(duì)他不錯(cuò)，在熏得流著眼淚匆匆走開(kāi)之前，有時(shí)候他們會(huì)往他腳下扔幾個(gè)硬幣。不過(guò)沒(méi)有人真正對(duì)他很友好，也從來(lái)沒(méi)有人停下來(lái)和他聊聊天。

終于有一天，一個(gè)小姑娘鼓足了勇氣去和他說(shuō)話——我們的故事就這樣開(kāi)始了。

“你好。”小姑娘說(shuō)，她的聲音因?yàn)榫o張有一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)抖。小姑娘叫克洛伊，只有十二歲，以前根本沒(méi)有跟流浪漢講過(guò)話。她媽媽禁止她和“那些東西”說(shuō)話，甚至都不允許她和住在救濟(jì)房里的孩子講話。但克洛伊不認(rèn)為臭臭先生是“東西”，她覺(jué)得他是一個(gè)有精彩故事的人——如果有一樣?xùn)|西是克洛伊非常喜歡的，那就是故事。

克洛伊是那種喜歡獨(dú)自想問(wèn)題的小姑娘。她經(jīng)常坐在床上，編關(guān)于臭臭先生的故事。或許臭臭先生曾經(jīng)是一個(gè)英勇的老水手，得過(guò)一打一打的勇士勛章，但可能就是沒(méi)法適應(yīng)陸地上的生活：或許他曾經(jīng)是聞名全球的歌劇演唱家，某天晚上在倫敦皇家歌劇院唱詠嘆調(diào)時(shí)，唱了一個(gè)很高的音后，嗓子忽然失聲了，再也不能唱了；或許他的真實(shí)身份是俄羅斯特工，裝成流浪漢來(lái)監(jiān)視小鎮(zhèn)居民的……

克洛伊對(duì)臭臭先生一無(wú)所知。但那天她停下來(lái)第一次跟他說(shuō)話時(shí)，她意識(shí)到，他看起來(lái)比她更需要她手里攥著的五塊錢(qián)。

“你有什么事嗎，小姑娘？”臭臭先生問(wèn)。他的聲音出人意料地洋氣。

“哦，”克洛伊不自在地說(shuō)，“我姑姑給了我五塊錢(qián)買(mǎi)圣誕禮物，但我真的什么也不缺，所以我想還是給你吧?！?/p>

“謝謝你，”他說(shuō)，“你真是太善良了，但我不能要，你拿著錢(qián)去買(mǎi)一張最新的立體聲光碟吧，用不著來(lái)?yè)?dān)心我這種浪跡天涯的老頭?！彼α?，眼睛里的光一閃一閃的。

“如果不是很過(guò)分，”克洛伊說(shuō)，“我可以問(wèn)你個(gè)問(wèn)題嗎？我很想知道你為什么天天坐在這長(zhǎng)椅上，而不是像我一樣住在房子里？”

臭臭先生不自然地扭了扭身子，看起來(lái)有點(diǎn)兒緊張：“故事太長(zhǎng)了，小姑娘，改天再告訴你！”

二 工具棚

克洛伊手里拿著媽媽競(jìng)選議員的傳單。

傳單的正面有張媽媽的照片：她脖子上戴著她最好的珍珠項(xiàng)鏈，頭發(fā)上噴了太多的發(fā)膠，如果用火柴點(diǎn)一下，說(shuō)不定會(huì)變成火球的。傳單里是她長(zhǎng)長(zhǎng)的政策清單，最后一條是：所有無(wú)家可歸的人，或者“不洗澡的人”都禁止上街。他們對(duì)社會(huì)是個(gè)威脅，還有，更重要的是，他們身上有臭味。

克洛伊渾身一軟倒在了沙發(fā)上。我新交的朋友臭臭先生怎么辦？就在她的眼睛在無(wú)垠的天空中快要失去焦點(diǎn)時(shí)，她低下了頭，答案正在院子的另一頭看著她——工具棚。

這個(gè)行動(dòng)必須絕密?？寺逡烈恢钡鹊搅颂旌?，才領(lǐng)著臭臭先生和公爵夫人悄無(wú)聲息地走過(guò)街道，然后從側(cè)門(mén)溜進(jìn)她家院子。

安頓好臭臭先生后，克洛伊穿過(guò)草坪向房子走去時(shí)，她腦袋里滿滿地都是她新朋友的故事，但任何一個(gè)都不是很對(duì)勁。他是掉到了地上的飛行員，因?yàn)檎痼@失憶了？或者，他是從獄中逃跑的犯人，坐了三十年牢，但并沒(méi)有犯罪？或者更好玩點(diǎn)兒，他是一個(gè)當(dāng)代的海盜，被同伙們強(qiáng)迫著走到了滿是鯊魚(yú)的水里，不可思議的是，他又安全地游到了岸上……

有一件事她確定，那就是他真的有味兒。事實(shí)是，當(dāng)她快到后門(mén)的時(shí)候，她還能聞到那股味兒。院子里的花花草草好像也被熏得枯萎了。它們都避開(kāi)工具棚的方向，好像試著避開(kāi)那臭味。至少他安全了，克洛伊想，還暖和，干燥，如果只是今晚的話。

凌晨一點(diǎn)，克洛伊睡不著覺(jué)，又來(lái)到臭臭先生住的工具棚。

臭臭先生把那工具棚布置得挺像家的。他用一堆舊報(bào)紙搭成了床，一張舊油布當(dāng)被子，一個(gè)種花的袋子當(dāng)枕頭。看起來(lái)還挺舒服的。一根舊的橡膠管子繞成籃子狀給公爵夫人當(dāng)狗窩，一個(gè)裝了水的花盆當(dāng)成水碗放在旁邊。他在黑色的木頭墻上用粉筆熟練地畫(huà)了一些舊式的圖，那種你在博物館或者老式的鄉(xiāng)下房子里看到的那種，讓人們想到歷史。在另一面墻上，他甚至畫(huà)了一扇窗戶，畫(huà)了窗簾，還畫(huà)了海景。

臭臭先生鼓勵(lì)地說(shuō)：“我真的很想聽(tīng)你寫(xiě)的那個(gè)吸血鬼的故事，聽(tīng)起來(lái)挺好的……”

克洛伊深吸了一口氣：“很久以前，有一個(gè)叫莉莉的小姑娘，她討厭去上學(xué)。不是因?yàn)閷W(xué)校里的課程太難了，而是因?yàn)樗械睦蠋煻际俏怼?/p>

“開(kāi)頭太棒了！”

克洛伊笑了，繼續(xù)講故事。她很快就真的進(jìn)入了情節(jié)，還換成了女主角莉莉的說(shuō)話聲。莉莉的好朋友賈斯汀在一節(jié)鋼琴課上被音樂(lè)老師咬了一口，也變成了吸血鬼。邪惡的校長(zhǎng)黑乎乎夫人，其實(shí)是吸血鬼女王。

那個(gè)故事講了一晚上，在莉莉終于把曲棍球棒插進(jìn)了校長(zhǎng)的心臟后，克洛伊在黎明之前講完了故事：

“……黑乎乎夫人的血噴了出來(lái)，像新開(kāi)采出來(lái)的石油，把體育館都染紅了，完了?！?/p>

克洛伊關(guān)了手電，她嗓音嘶啞，眼睛幾乎都睜不開(kāi)了。

“故事講得實(shí)在是太動(dòng)人了，"臭臭先生說(shuō)，“我都等不及想聽(tīng)第二本書(shū)了?！?/p>

“第二本書(shū)？”

“是啊，”臭臭先生說(shuō)，“殺了校長(zhǎng)以后，莉莉一定會(huì)被轉(zhuǎn)到另一所學(xué)校去，而那里的老師沒(méi)準(zhǔn)是食肉僵尸?！?/p>

那個(gè)，克洛伊想，沒(méi)準(zhǔn)兒是個(gè)好主意。

接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么有趣的故事呢？請(qǐng)看下期《報(bào)紙頭條》。