意料之中的神秘獲獎(jiǎng)?wù)?/h1>
2013-04-29 09:43:05孫婷
名作欣賞·學(xué)術(shù)版 2013年11期 關(guān)鍵詞：俄羅斯
摘 要：2013年“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”頒發(fā)給署名為菲格利-米格利的長篇小說《狼與熊》。這位始終不愿透露真實(shí)身份的神秘獲獎(jiǎng)?wù)咧阅軜s獲暢銷書獎(jiǎng)絕非偶然，而是多種因素作用下的一個(gè)必然。暢銷書獎(jiǎng)的評選方法、作品自身的特點(diǎn)和評委的考量都決定了菲格利-米格利是意料中的神秘獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
關(guān)鍵詞：俄羅斯“國家暢銷書獎(jiǎng)” 菲格利-米格利 《狼與熊》
當(dāng)今俄羅斯文壇的三大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)“大書獎(jiǎng)”“布克獎(jiǎng)”和“國家暢銷書獎(jiǎng)”備受世人矚目。它們每年的評選結(jié)果更是國內(nèi)外文學(xué)研究者們關(guān)注的焦點(diǎn)。2013年6月2日傍晚，第十三屆“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)儀式在圣彼得堡五星級酒店“阿斯托麗亞”（Астория）舉行。評選結(jié)果出人意料，先前得獎(jiǎng)呼聲很高的兩部作品：《月桂》（《Лавр》）和《紅光》（《■ 》）無緣“國家暢銷書獎(jiǎng)”，倒是署名為菲格利-米格利（Фигль-Мигль）的長篇小說《狼與熊》（《■ 》）贏得此獎(jiǎng)。不僅如此，頒獎(jiǎng)晚會出現(xiàn)了有趣的一幕，當(dāng)一位腳蹬高跟鞋，身著綠色長裙，戴著寬邊墨鏡的中年女性登上頒獎(jiǎng)舞臺準(zhǔn)備領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，儀式主持人——俄羅斯著名音樂評論家阿勒捷米·特洛茨基（Артемий.Троицкий）詫異地問道：“您就是菲格利-米格利嗎？能否報(bào)一下您的真實(shí)姓名？不想？那好吧，就繼續(xù)用菲格利-米格利吧?！北M管，在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場翻譯家、文學(xué)評論家和“國家暢銷書獎(jiǎng)”的執(zhí)行秘書維克多·托波洛夫確認(rèn)了領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)叩纳矸荩部隙I(lǐng)獎(jiǎng)?wù)呤欠聘窭?米格利本人，但仍有人質(zhì)疑：上臺領(lǐng)獎(jiǎng)的女性是獲獎(jiǎng)?wù)弑救藛?？更有人對該評選結(jié)果感到意外：怎么會是她？
其實(shí)，這位神秘的菲格利-米格利之所以能勝出絕非偶然?！皣視充N書獎(jiǎng)”的評選方法，其他入圍作品的內(nèi)容，評委的個(gè)人因素都決定了最后贏家是菲格利-米格利。
一、俄羅斯三大文學(xué)獎(jiǎng)
1.“大書獎(jiǎng)” 成立于2005年的“大書獎(jiǎng)”是俄羅斯國家文學(xué)獎(jiǎng)，其獎(jiǎng)金數(shù)額僅次于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。它由“民族文學(xué)援助中心”創(chuàng)辦，合作方有俄聯(lián)邦新聞出版社與大眾傳媒署、俄羅斯科學(xué)院、俄羅斯文學(xué)研究所（普希金之家）、俄羅斯圖書聯(lián)盟、俄羅斯圖書館協(xié)會、全俄國家廣播電視公司、俄塔斯社、共青團(tuán)真理報(bào)出版社等。內(nèi)部設(shè)有理事會、文學(xué)研究院、專家評委會、總干事、秘書處、統(tǒng)計(jì)委員會和監(jiān)督委員會等機(jī)構(gòu)。各機(jī)構(gòu)責(zé)任明確：理事會作為最高機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)制定、修改章程，組織專家評委會和文學(xué)研究院等工作；文學(xué)研究院是由作家、藝術(shù)家、科學(xué)工作者、社會活動(dòng)家、政府官員、記者和企業(yè)家組成的評委團(tuán)，評委任期不限，負(fù)責(zé)從入圍作品中選出獲勝者；專家評委會由作家、文學(xué)評論家、出版商、圖書館和媒體等合作方代表組成，負(fù)責(zé)從被提名作品中選出進(jìn)入初選的作品，然后再從這部分作品中選出入圍作品；總干事負(fù)責(zé)組織工作；秘書處負(fù)責(zé)登記作品和統(tǒng)計(jì)投票得分；統(tǒng)計(jì)委員會統(tǒng)計(jì)各評選階段的得分情況；監(jiān)督委員會由創(chuàng)辦方和合作方代表組成，不得少于五人。
“大書獎(jiǎng)”的評選分為提名、初選、入圍、二選等幾個(gè)階段。提名階段（每年2月28日或2月29日前）被提名作品可以是已發(fā)表的作品（發(fā)表時(shí)間為前一年1月1日到次年2月28日）或未發(fā)表的手稿。體裁為長篇小說、中篇小說、短篇小說集、回憶錄、紀(jì)實(shí)文學(xué)等。作品由作者（其作品已發(fā)表）、出版社、文學(xué)研究院成員（評委們）、文學(xué)創(chuàng)作組織推薦，也可以由國家權(quán)力機(jī)構(gòu)（聯(lián)邦和地區(qū)級）推薦，每位提名者的提名作品不得超過五部。初選階段由專家評委會從被提名的作品中挑選出晉級初選的作品。每部入選作品須獲得兩位以上專家的認(rèn)可，初選名單在每年4月30日前由專家評委會主席公布。然后，專家評委會通過集體討論的方法，從入選作品中選出8—15部入圍作品。入圍名單在5月31日前由專家評委會主席公布，并將名單提交文學(xué)研究院。評委們按照10分制的評分標(biāo)準(zhǔn)給入圍作品打分，從得分較高的作品中選拔出一、二、三等獎(jiǎng)。如果入圍作品出現(xiàn)得分相同的情況，文學(xué)研究院召開集體會議進(jìn)行二次評選，并在11月30日前公布最終獲獎(jiǎng)名單。評選中還有一個(gè)讀者投票環(huán)節(jié)：媒體公布入圍名單后，舉辦方便將入圍作品掛在網(wǎng)上，請讀者對作品投票，票數(shù)最多的三部作品將獲得紀(jì)念性獎(jiǎng)品。
2.“布克文學(xué)獎(jiǎng)” “布克文學(xué)獎(jiǎng)”是在俄羅斯英國文化協(xié)會倡議下，于1991年建立的社會性文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，該獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給俄羅斯當(dāng)年最佳俄語小說。每年集合四次的“布克文學(xué)獎(jiǎng)”委員會不參與評選工作，只負(fù)責(zé)制定評選規(guī)則和組織評委。委員會成員由作家、評論家、文化社團(tuán)代表、出版商、新聞?dòng)浾吆蛨D書管理員組成，任期一年。每年由委員會從著名文學(xué)家和文化活動(dòng)家中選出五位評委，他們通常是作家、評論家、語言學(xué)家，第五位則是某一藝術(shù)類型的專家代表。在為期一年的任期里，評委們集會三次。第一次集合是為了確定“初選名單”。評委們主要確定作品的發(fā)表時(shí)間是否符合參評條件，作品是否是長篇小說等。2001年起，如果五位評委投票后一致反對某一作品參評，則評委有權(quán)拒絕接受該作品。評委們第二次集合是為了商榷入圍的3—6部作品。最后一次集合在頒獎(jiǎng)前，確定勝出者，并在頒獎(jiǎng)晚會上宣布獲獎(jiǎng)?wù)咝彰??！安伎霜?jiǎng)”評選由4個(gè)階段組成：評選通知（3月初）、公布初選名單（5月底6月初）、公布入圍名單（10月初）、公布最終獲獎(jiǎng)?wù)撸?2月初）。
3.“國家暢銷書獎(jiǎng)” 一年一度的“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”由俄羅斯文學(xué)家、企業(yè)家和出版商康斯坦丁·圖布林于2001年設(shè)立，組委會負(fù)責(zé)確定提名者名單和大小評委團(tuán)成員，參選作品可以是小說、紀(jì)實(shí)性散文、政論、隨筆和回憶錄。該獎(jiǎng)項(xiàng)的評選分為三個(gè)階段。第一個(gè)階段為提名和確定初選名單。每年1月，俄羅斯各大出版社、知名雜志社、俄羅斯境內(nèi)外的文學(xué)活動(dòng)家、著名評論家和作家分別提名一部當(dāng)年已發(fā)表的作品或手稿，形成初選名單，每部參選作品都注有提名人姓名。每年2月初公布初選名單和“大評委團(tuán)”成員。第二階段評選入圍作品，由不同流派專業(yè)文學(xué)評論家組成的“大評委團(tuán)”（近二十人），從初選作品中評選出入圍作品。評選時(shí)評委們既不聚集一堂，也不集體討論。每位評論家選出兩部作品，給其中的一部作品打3分，另一部打1分。隨后媒體公布評選結(jié)果，并注明評委如何投票表決。得分較多的5—6部作品進(jìn)入下一輪評選。每年4月初公布入圍名單和“小評委團(tuán)”成員，從而進(jìn)入第三階段。第三階段的“小評委團(tuán)”里沒有太多的專業(yè)作家和文學(xué)評論家，它主要由受過良好教育的讀者、藝術(shù)界、政界和商界的權(quán)威人士組成。此輪評選結(jié)束后，如果出現(xiàn)兩部作品得分相同的情況，那么“小評委團(tuán)”的名譽(yù)主席則有權(quán)決定誰是最后的勝出者，并于每年6月初在圣彼得堡頒獎(jiǎng)給獲獎(jiǎng)?wù)?。此外，該?jiǎng)還開設(shè)網(wǎng)絡(luò)邀請讀者關(guān)注評選過程。獲得博客投票最高的入圍作品將獲得讀者喜愛獎(jiǎng)。
對比之后可以發(fā)現(xiàn)與其他兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)相比，“暢銷書獎(jiǎng)”的評選機(jī)構(gòu)并不完善，評選方法較為簡單，且沒有集體討論機(jī)制；評委從專業(yè)到非專業(yè)都有，尤其最后一輪評選中評委的考量范圍較大，評委主席的個(gè)人喜好對評選結(jié)果影響較大。2013年“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”剛剛落下帷幕，筆者將對今年的評選情況和入圍、獲獎(jiǎng)作品做一個(gè)簡要的評述。
二、2013年“國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選情況
2013年4月16日，組委會公布入圍作品名單時(shí)，宣布由于沒有獎(jiǎng)金來源，“國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選工作可
能無法如期進(jìn)行。好在5月14日“國家暢銷書獎(jiǎng)”如愿以償?shù)卣业劫澲健爸醒牒献骰锇椤彪娪肮竞汀?х2》電視頻道，并公布了“小評委團(tuán)”成員。此屆“小評委團(tuán)”由七位評委組成：2012年“國家暢銷書獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)?wù)邅啔v山大·捷列霍夫，烏克蘭作家、詩人謝爾蓋·扎丹，藝術(shù)家亞歷山大·博羅夫斯基，哲學(xué)家、評論家康斯坦丁·克雷洛夫，節(jié)目主持人尼卡·斯特里扎克，“中央合作伙伴”電影公司的執(zhí)行副總裁茲拉塔·波利休克和《2х2》電視頻道的節(jié)目總監(jiān)列夫·馬卡羅夫。
今年的評選方法也有所調(diào)整，允許參評者自我
提名。被提名的作品共計(jì)50部，多由莫斯科和圣彼得
堡大型出版社出版。入圍作品共有6部：伊利達(dá)爾·阿
布賈洛夫■的長篇小說《穆塔博勒》（《■》，得6分），耶夫蓋尼·沃多拉斯金
（■）的《月桂》（《■》，得7分），馬克西姆·康多爾（■）的《紅光》（《■》，得10分），索菲亞·庫普麗婭希娜（■）的短篇小說集《追尋風(fēng)景的女人》（《■》，
得6分），奧利加·博戈金娜-庫茲明娜■
（■）的長篇小說《死者的權(quán)力》（《■》，得5分）和署名為菲格利-米格利（■）的長篇小說《狼與熊》（《■》，得5分）。起初從眾多被提名者中脫穎而出的是坎托爾和沃多拉斯金，但在最后一輪的評選過程中，坎托爾和菲格利-米格利的得分持平：扎丹和克雷洛夫投票給菲格利-米格利，而博羅夫斯基和斯特里扎克投票支持坎托爾。關(guān)鍵性的一票掌握在馬卡羅夫手中，然而，這位曾說過要推選庫普麗婭希娜的評委會主席最終把寶貴的一票投給了菲格利-米格利。
三、被看好卻出局的小說《紅光》和《月桂》
第二輪評選結(jié)果說明文學(xué)評論家們推崇的作品是《紅光》和《月桂》。這兩部作品雖各有千秋，但都富有哲理性，啟人深思?！对鹿稹吩谥v述凄美動(dòng)人的愛情故事之余，啟發(fā)人們思考：生命的意義是什么？什么是永恒？如何在時(shí)間的流逝中令愛永遠(yuǎn)駐留？頗具爭議的長篇小說《紅光》以其犀利的政論性語言令人思考：什么是歷史，如何還其真實(shí)面目？什么引發(fā)了20世紀(jì)的戰(zhàn)爭與革命，戰(zhàn)爭和革命之間又是何種關(guān)系？如何公正評價(jià)那些決定國家民族命運(yùn)的歷史人物？蘇聯(lián)為什么會在歷史的一瞬間分崩解體？
耶夫蓋尼·沃多拉斯金是一位語言學(xué)博士和研究古俄羅斯文學(xué)的專家，他將這些專長成功運(yùn)用于《月桂》的創(chuàng)作中。小說內(nèi)容涉及中世紀(jì)俄羅斯的宗教觀、生死觀、對時(shí)間的理解和1492年是世紀(jì)末日的預(yù)言等；為了突出內(nèi)容，小說每章節(jié)由代表數(shù)字意義的古字母標(biāo)注，文本中人物對話采用古斯拉夫語，書中第三部分的寫作手法類似于使徒傳。小說以15世紀(jì)古俄羅斯為背景，圍繞著一位名叫阿爾謝尼的中世紀(jì)醫(yī)生的一生展開敘事。主人公為拯救亡妻的靈魂，甘愿放棄生活中一切美好事物，犧牲自我在磨難中尋求生命意義。小說由“知識卷”“退位卷”“道路卷”和“寧靜卷”組成，這四卷分別代表了主人公的四段人生經(jīng)歷：遭遇妻死子亡的不幸；因自責(zé)而癲狂，自我放逐中尋找拯救亡妻愛子靈魂的方法；歷經(jīng)磨難，前往耶路撒冷朝圣，以求拯救妻子的靈魂；古卷青燈、洞窟苦戒中得以安寧。
“知識卷”中講述被瘟疫奪去父母的孤兒阿爾謝尼由爺爺撫養(yǎng)成人，并在爺爺?shù)呐囵B(yǎng)下學(xué)會了閱讀、書寫和醫(yī)術(shù)。爺爺去世后，阿爾謝尼取代爺爺替人們看病。一日，患有瘟疫的少女烏斯季娜出現(xiàn)在他面前，少年醫(yī)生傾力相救，無依無靠的烏斯季娜愛上少年，并留了下來。阿爾謝尼深愛烏斯季娜，卻又擔(dān)心她會突然消失，于是便把姑娘藏在家中。不久烏斯季娜懷孕了，她對阿爾謝尼說：“我想在上帝和眾人面前成為你的妻子?！彼卮鸬溃骸澳闶潜任疑颊滟F的妻子，再忍耐一下，我的至愛，你會在上帝和眾人面前成為我的妻子?！奔磳⑴R盆，烏斯季娜央求他為自己請個(gè)接生婆，但固執(zhí)的醫(yī)生認(rèn)為自己可以替烏斯季娜接生。結(jié)果烏斯季娜死于難產(chǎn)，男嬰胎死腹中。無法接受現(xiàn)實(shí)的阿爾謝尼想一死了之，長老尼坎德勒告訴他：“你的愛會將你和烏斯季娜結(jié)合成一個(gè)完整的一體，就是說，烏斯季娜的一部分已經(jīng)在這里，那就是你。”“退位卷”講述了背井離鄉(xiāng)的阿爾謝尼踏上自我放逐之路。一路上，他一邊治病救人，一邊給烏斯季娜講述自己的感受和見聞。為了紀(jì)念烏斯季娜，阿爾謝尼改名烏斯京，“完全放棄自我”，決心用自己的功績救妻子的靈魂出地獄。為此他同情一切生靈，不顧個(gè)人安危與瘟疫作戰(zhàn)，為備受疾病折磨的病人們驅(qū)魔治病。“道路卷”講述阿爾謝尼和來俄羅斯迎接1492年世界末日的意大利少年阿姆布羅德若一起前往圣城耶路撒冷，為普斯科夫行政長官往生的女兒安娜祈禱。朝圣之路充滿艱險(xiǎn)，幾經(jīng)磨難臨近圣城時(shí)，阿姆布羅德若為了保護(hù)六角長明燈而被強(qiáng)盜砍掉腦袋。“寧靜卷”敘述雙鬢斑白的阿爾謝尼從圣城回到普斯科夫，瘟疫來襲，他殫精竭慮地治療病人。瘟疫得到控制后，他立即趕往基里爾修道院，長老因諾克季對他說：“請告別阿爾謝尼，尋找阿姆夫羅西吧。”曾懷疑過“這條路真的能拯救烏斯季娜嗎”的主人公，在成為阿姆夫羅西后變得心平氣和，“不再懷疑自己的道路正確與否，因?yàn)樗嘈抛咧粭l唯一可行的道路”。后來阿姆夫羅西剃度，號拉夫勒，意為月桂，象征永生。為了令自己的靈魂得到安寧，拉夫勒離開修道院，住在故鄉(xiāng)的一處洞穴里。替未婚少女安斯塔西婭接生后，年邁的拉夫勒背靠松樹，懷抱男嬰平靜地死去。為了糾正一個(gè)悔恨終身的錯(cuò)誤，主人公犧牲性地破壞了自己生命的完整性，將一生都給了自己的愛人烏斯季娜和世人。
創(chuàng)作于2012年的《月桂》具有末日情結(jié)和較為濃厚的宗教色彩，有對時(shí)間、生命和死亡的哲學(xué)思考，但更多的是告訴人們?nèi)绾我詯壅茸约汉退恕?/p>
政論家、劇作家和小說家馬克西姆·康多爾創(chuàng)作了長達(dá)六百頁的皇皇巨著《紅光》來紀(jì)念自己的父親——著名哲學(xué)家卡爾卡·康多爾。這部更像政論文的小說由十個(gè)章節(jié)組成：瘋子、巴巴羅薩醒來、歐洲的最后努力、掠奪者的戒律、一只手上的手指、船只名單、適度的正派、紅色和褐色、吉伯林派信徒的陰謀、平等本體論。小說內(nèi)容涉及蘇聯(lián)20世紀(jì)20年代的國內(nèi)政治斗爭、20世紀(jì)30年代斯大林時(shí)期的大清洗運(yùn)動(dòng)、希特勒走向權(quán)力巔峰和建立第三帝國的經(jīng)過、德國國防軍將軍們的陰謀、偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)解體后的社會現(xiàn)狀、當(dāng)今俄羅斯各黨派與當(dāng)權(quán)者之間的爭斗、政客間的爾虞我詐、卑躬屈膝的知識分子投靠由昔日土匪強(qiáng)盜組成的“資助者”并“受命批判極權(quán)政治”等，其中一些歷史事件被并置，如集體化和私有化、1942年勒熱夫沼澤戰(zhàn)役和2012年5月6日發(fā)生在莫斯科沼澤（巴洛特）廣場上的騷亂等。所有這些社會事件編織成一幅關(guān)乎俄羅斯及其民眾命運(yùn)的歷史畫卷，在這部由戰(zhàn)爭和革命、死亡和殺戮、背叛和告密、集中營和勞改營組成的畫卷中，承受災(zāi)難和痛苦的俄羅斯人民不再是作為人存在，而是作為一種工具存在；個(gè)體的人被殘害、消滅，俄羅斯民族的驕傲遭到瓦解。小說中，作家不僅反映現(xiàn)實(shí)、再現(xiàn)歷史，而且批判性地重新理解、解讀歷史。針對有爭議的、評價(jià)關(guān)鍵性歷史事件的觀點(diǎn)，如“革命即罪惡”“斯大林是暴君”“社會主義是死胡同”等，文本情節(jié)的安排和將歷史與現(xiàn)實(shí)事件的類比羅列，無不說明暴君不止斯大林一人，死胡同不止是社會主義，罪惡也不止革命一種。文本作者以一種哲學(xué)家和歷史學(xué)家的高度分析了20世紀(jì)的世界性大事件：革命、鎮(zhèn)壓、衛(wèi)國戰(zhàn)爭、消解二戰(zhàn)勝利果實(shí)的蘇聯(lián)改革等，并表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：納粹主義和斯大林主義是兩種不同的疾病。一個(gè)是疾病，一個(gè)是災(zāi)難，給這兩個(gè)疾病一個(gè)統(tǒng)一的名稱，意味著簡化歷史，破壞歷史坐標(biāo)點(diǎn)。簡化歷史，使我們迷失在今日的虛偽中。我們真的迷路了。
小說開篇便以政論性語言討論握手這一禮節(jié)性動(dòng)作所象征的信任，感慨現(xiàn)如今無人可以信任；痛斥達(dá)官貴人的無恥掠奪；責(zé)問知識分子信仰的缺失；點(diǎn)明“作家們不得不與那些給他們頒發(fā)小說創(chuàng)作獎(jiǎng)的人們處理好關(guān)系，哪怕這些人的雙手不久前曾將烙鐵插入債戶的肛門”；驚嘆“起初石油天然氣被私有化，然后是出版社、政治，再然后是藝術(shù)，最后被私有化的竟然是歷史本身——被私有化的歷史是部偵探小說，說不定很快歷史就會按照偵探電影劇本發(fā)展”。從故事內(nèi)容上講，《紅光》是一部缺乏驚險(xiǎn)情節(jié)的偵探小說，追查兇手不再是目的，而是一種設(shè)置懸疑吸引讀者的方法。小說描寫的第一個(gè)場景是2012年法國駐莫斯科大使列奧恩·阿道夫·列科恩特的宴會大廳。這里聚集了“經(jīng)過文明的細(xì)羅篩選過、育種成功的”新老政客、銀行家、企業(yè)家、石油公司代表、著名作家和畫家、知名雜志社主編和律師等。在這群心懷鬼胎、面帶虛假微笑的社會精英們眼中，“歷史成為人們洽談商務(wù)事宜前探口風(fēng)的一種方式”。精英們爭論列寧是否是德國間諜，并討論這一說法的源頭時(shí)，一位身著灰色夾克的人提出了質(zhì)疑：“難道不會是索爾仁尼琴在胡說嗎？”立刻，“灰衣人”成了眾矢之的。幾番辯論后，精英們才想知道“灰衣人”的姓名和身份。這位不受歡迎的“灰衣人”原來是一位名叫彼得·亞科夫列維奇·謝爾巴托夫的偵探，他之所以出現(xiàn)在宴會上，是為了查出殺害穆哈米德·庫爾巴耶夫的兇手。穆哈米德是明開畫廊暗開賭館、賄賂檢察官、沽名釣譽(yù)的畫廊老板伊萬·巴扎羅夫的司機(jī)。伴隨著謝爾巴托夫的調(diào)查，真相一點(diǎn)點(diǎn)展開，20世紀(jì)的蘇聯(lián)歷史畫卷也逐步鋪展在讀者眼前。這種效果得益于文本的空間架構(gòu)，歷史回憶和現(xiàn)實(shí)偵探交叉穿插于各章節(jié)之間，整體上形成一個(gè)探求真相的文本結(jié)構(gòu)空間；希特勒的朋友埃爾聶特·漢夫什堅(jiān)格利的回憶錄和幾位人物父子兩代人的命運(yùn)，彼此交錯(cuò)纏繞搭建一個(gè)內(nèi)容龐雜的故事空間，引導(dǎo)讀者穿梭于歷史事件與故事事件之間，引發(fā)讀者思考：“為什么會發(fā)生戰(zhàn)爭？”此外，文本中整篇論述和大量史實(shí)表述了許多值得探討的觀點(diǎn)：“平等的原則以不平等的實(shí)際操作方式在四處果斷推行貫徹”；“所有人被承諾了平等，卻被給予了不平等”；“承諾令窮人和富人權(quán)利平等的革命被戰(zhàn)爭取代，由革命帶來的友好關(guān)系被殺戮和仇恨取代”；“為了不發(fā)生全球性革命，而發(fā)動(dòng)全球性戰(zhàn)爭”等。
小說中大量詳實(shí)可信的、貫穿20世紀(jì)歐洲史的史料，經(jīng)過作家的精心安排處理，呈現(xiàn)出清晰的邏輯發(fā)展脈絡(luò)。著名作家特米特里·貝科夫承認(rèn)盡管自己在意識形態(tài)方面不認(rèn)同作者的觀點(diǎn)，但這部書絕對是一本完美的書。資深文學(xué)評論者莉薩·諾溫科娃評價(jià)它“更像思想先進(jìn)的論著，甚至是本年度新作中最先進(jìn)的作品——但每頁都令人感到沉重，很難對小說產(chǎn)生共鳴。因此讀起來不輕松。”（或許最后這句話可以解釋《紅光》與“暢銷書獎(jiǎng)”失之交臂的原因。）
四、其他入圍作品簡介
索菲亞·庫普麗婭希娜曾著有兩部短篇小說集：《幸?！罚?002年）和《列車女王》（2006年）。在沉寂6年之后，這位復(fù)出的女作家憑借思想敏銳、內(nèi)容激進(jìn)的短篇小說集《追尋風(fēng)景的女人》入圍“暢銷書獎(jiǎng)”。這部由51篇短篇小說組成的集子記錄了流浪漢、酗酒者和妓女們的生活，揭露了兒童酗酒、暴力、道德淪喪等社會問題，反思了人生不同時(shí)期的生活。其中一些“小說可笑、感人，不像短篇小說，倒像一張張風(fēng)景照”，“在這部書中有無家可歸者、各種社會怪胎、粗話，取景器里裝滿了悲慘、可怕、可笑又邪惡的風(fēng)景”。
《死者的權(quán)力》是作家、劇作家奧利加·博戈金娜-庫茲明娜的第二部同性戀題材的長篇小說。針對同性戀群體在全世界不斷增加的趨勢，她創(chuàng)作了《亞當(dāng)?shù)奶O果》（《■ 》），并參評2012年“暢銷書獎(jiǎng)”。今年的新作是典型的續(xù)集，如果沒有讀過《亞當(dāng)?shù)奶O果》，就很難讀懂《死者的權(quán)力》。小說講述了“一個(gè)頗有吸引力的少年伊戈?duì)?，在殺害了自己的庇護(hù)人之后，利用自己的身體賺錢，游蕩在歐洲各國的故事。還講述了他的情人——著名商人格里高利，因被自己的奴顏婢膝、婚姻和復(fù)仇所折磨，而找伊戈?duì)柊l(fā)泄的故事。”
韃靼族青年作家伊利達(dá)爾·阿布賈洛夫的小說《穆塔博勒》內(nèi)容嚴(yán)肅，故事情節(jié)引人入勝。盡管出版商將小說列入偵探小說系列，但作者本人視其為政治偵探小說：“當(dāng)人們推翻庫爾曼別克·巴基耶夫（2010年4月7日）時(shí)，我在吉爾吉斯坦開始創(chuàng)作此部作品，在目睹埃及起義（2011年1月25日開始的由埃及民眾進(jìn)行的一系列街頭示威、游行、集會、罷工等抗議活動(dòng)）后完成寫作?？梢哉f這是一部關(guān)于顏色革命的小說。現(xiàn)代人應(yīng)該明白他身處在一個(gè)全球性災(zāi)難頻發(fā)的時(shí)期，在這個(gè)時(shí)期許多道德基礎(chǔ)和傳統(tǒng)猶如紙房子般散落?！痹娙撕臀膶W(xué)評論家巴里斯·盧金認(rèn)為：“小說《穆塔博勒》與上一部小說《更糟》（《Хуше》）應(yīng)該是二部曲，兩部書均涉及到一個(gè)永恒的主題——個(gè)人在歷史進(jìn)程中的地位和作用?！?？譿？訛《穆塔博勒》中的主人公認(rèn)為：“人應(yīng)該對我們這個(gè)動(dòng)蕩又非正義的世界上所發(fā)生的一切承擔(dān)應(yīng)有的責(zé)任。”充滿痛苦和幽默、多災(zāi)多難的各種冒險(xiǎn)，引領(lǐng)著人物們抵達(dá)一個(gè)節(jié)點(diǎn)，豐富的情節(jié)有助于解開蘊(yùn)藏于小說標(biāo)題中的思想。革命不可能對人的生命不留有痕跡。小說令人思考一個(gè)問題：“當(dāng)慷慨激昂的人一步步退化為動(dòng)物、植物甚至是石頭，革命能否將其重新變回人？”
五、獲獎(jiǎng)作品的優(yōu)勢
與其他作品相比，《狼與熊》“帶有明顯的反烏托邦色彩，而多汁、準(zhǔn)確、清新的語言更是值得一提”。故事發(fā)生在未來，在圣彼得堡。雖然在這部小說中作者沒有指明故事發(fā)生地，僅稱其為“城市”，但其中一些地名，如奧赫塔中心、瓦西里島、鑄造橋、阿芙托娃地鐵站等不禁令人想起圣彼得堡。爆發(fā)全球性災(zāi)難后，“城市”遭到官吏們和與貪官污吏沆瀣一氣的“近衛(wèi)軍們”、土匪們（走私販們）的瓜分。警察最終淪為收取供奉的武裝團(tuán)伙，“城市”里爆發(fā)戰(zhàn)爭，所有人參戰(zhàn)抵抗除自己之外的所有人。戰(zhàn)爭的爆發(fā)不是為了維護(hù)聲譽(yù)和影響，而是為了維持基本生存。郊區(qū)的村民們幸存下來，但完全獸化，與他們交談都需要一位知識分子來做翻譯?！耙?yàn)椋訉Π妒抢侨汉捅娦?，”有識之士們這樣說。其中一位睿智的、綽號叫做“傻瓜”（語言學(xué)家）的城市知識分子，在大學(xué)關(guān)門歇業(yè)后開始打零工謀生。他時(shí)而與走私販交好，時(shí)而又做起總理的隨從。總理是位神秘的城市統(tǒng)治者，但事實(shí)上他既不管理事務(wù)，也不監(jiān)督執(zhí)行情況。總理（作為眾多小說人物中的一個(gè)）有個(gè)正常的名字：尼克拉·巴甫洛維奇·普拉動(dòng)諾夫，而其余人物只有綽號或外號，如“年輕人”“親愛的”“糖塊”“蒼蠅”，以及“傻瓜”。小說中描寫了俄羅斯人如何淪為狼和熊，也提到許多現(xiàn)實(shí)問題，如選舉、知識分子、高等教育和政治等。正如俄羅斯國家暢銷書基金會主席瓦基姆·列文塔利所說：“事實(shí)上，《狼與熊》是一部關(guān)于政治的小說，或者，確切地說是對政治的估測。小說中流露出對不負(fù)責(zé)任的歷史觀和政治策略的蔑視，號召人們對每一個(gè)現(xiàn)實(shí)行為承擔(dān)起個(gè)人責(zé)任?！独桥c熊》講述了未來的和世界末日后的圣彼得堡。但很顯然，作者思考的卻是我們當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)?！?/p>
由于獎(jiǎng)金來源問題未解決，今年5月14日才公布“小評委團(tuán)”成員，而頒獎(jiǎng)時(shí)間卻未更改，因此評委們的評選工作比往年少一個(gè)月時(shí)間。從小評委團(tuán)的投票情況可以看出，《紅光》和《狼與熊》的得票數(shù)相同，捷列霍夫和斯特里扎克手中的選票可能會分別投給其他兩部作品，面對這種情形，評委會主席馬卡羅夫只能放棄投票給《追尋風(fēng)景的女人》的打算，而從《紅光》和《狼與熊》之中選一個(gè)為其投票。與內(nèi)容嚴(yán)肅、讀起來不輕松的巨著《紅光》相比，《狼與熊》的“僵尸”題材較能贏得讀者青睞；與康多爾的紀(jì)實(shí)性直白的創(chuàng)作風(fēng)格相比，菲格利-米格利的寫作風(fēng)格也較為委婉，在嬉笑怒罵中揭露了俄羅斯的當(dāng)代問題。因此，馬卡羅夫選擇《狼與熊》，從讀者的角度來看，是十分合理的。
此外，菲格利-米格利的身份撲朔迷離。這位自2000年以來活躍在俄羅斯文壇的作家，一直以菲格利-米格利的署名發(fā)表作品，但沒有一家媒體確切知道菲格利-米格利的真實(shí)身份。應(yīng)該說，這個(gè)神秘身份對她的勝出有一定的影響。正如文學(xué)評論家克拉麗薩·普麗松所言，人們常用“兩種方法讀完具體的一本書——要么是作者的名字有趣到能給人驚喜和啟示，要么被廣播傳媒告知：文本值得關(guān)注”。身兼《2х2》電視頻道節(jié)目總監(jiān)之職的馬卡羅夫深知神秘身份產(chǎn)生的效應(yīng)，所以，從文學(xué)評論家那里獲得10分的《紅光》，終究是敵不過只得了5分的《狼與熊》。
“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選方法中沒有集體商討的規(guī)定，評委根據(jù)自己的喜好和考量投票，一旦出現(xiàn)票數(shù)相同的情況，不是集體討論，也不是參照上一輪的投票情況，而是由評委會主席一人決定。所以，身為評委會主席的馬卡羅夫注定要從菲格利-米格利和康多爾中選出一位獲勝者。而菲格利-米格利的創(chuàng)作風(fēng)格和清新的語言，以及《狼與熊》中荒誕的故事、時(shí)尚的題材、深刻的思想，符合這個(gè)時(shí)代的讀者的品味，因此，馬卡羅夫投票給了《狼與熊》，使其獲獎(jiǎng)。
2013年“俄羅斯暢銷書獎(jiǎng)”的獲得者確實(shí)神秘，她的作品都以菲格利-米格利的署名發(fā)表，她從未透露自己的真實(shí)身份，也不愿在媒體前露面，即使獲獎(jiǎng)之后，她的真實(shí)身份也依然是個(gè)謎?！?/p>
■
作 者：孫婷，碩士，西安石油大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)槎砹_斯文學(xué)。
編 輯：趙斌 E-mail：mzxszb@126.com
猜你喜歡
在俄羅斯感受“五一節(jié)”華人時(shí)刊(2023年9期)2023-06-20 08:31:20 俄羅斯貓展環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-03-08)2022-03-08 22:25:09 戰(zhàn)機(jī)在敘被擊落惹惱俄羅斯環(huán)球時(shí)報(bào)(2018-02-05)2018-02-05 05:13:49 民營油企的俄羅斯夢能源(2017年10期)2017-12-20 05:54:12 另辟蹊徑環(huán)球時(shí)報(bào)(2014-10-08)2014-10-08 08:06:24 先救誰——原載俄羅斯漫畫網(wǎng)▲環(huán)球時(shí)報(bào)(2014-02-17)2014-02-17 23:53:35 2012——俄羅斯別無選擇俄羅斯問題研究(2012年1期)2012-03-25 09:54:37 同舟共濟(jì)環(huán)球時(shí)報(bào)(2012-02-06)2012-02-06 11:16:37 近二十年來的俄羅斯修辭學(xué)當(dāng)代修辭學(xué)(2011年2期)2011-01-23 06:39:22 嚴(yán)防死守環(huán)球時(shí)報(bào)(2010-01-28)2010-01-28 12:36:47
摘 要：2013年“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”頒發(fā)給署名為菲格利-米格利的長篇小說《狼與熊》。這位始終不愿透露真實(shí)身份的神秘獲獎(jiǎng)?wù)咧阅軜s獲暢銷書獎(jiǎng)絕非偶然，而是多種因素作用下的一個(gè)必然。暢銷書獎(jiǎng)的評選方法、作品自身的特點(diǎn)和評委的考量都決定了菲格利-米格利是意料中的神秘獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
關(guān)鍵詞：俄羅斯“國家暢銷書獎(jiǎng)” 菲格利-米格利 《狼與熊》
當(dāng)今俄羅斯文壇的三大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)“大書獎(jiǎng)”“布克獎(jiǎng)”和“國家暢銷書獎(jiǎng)”備受世人矚目。它們每年的評選結(jié)果更是國內(nèi)外文學(xué)研究者們關(guān)注的焦點(diǎn)。2013年6月2日傍晚，第十三屆“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)儀式在圣彼得堡五星級酒店“阿斯托麗亞”（Астория）舉行。評選結(jié)果出人意料，先前得獎(jiǎng)呼聲很高的兩部作品：《月桂》（《Лавр》）和《紅光》（《■ 》）無緣“國家暢銷書獎(jiǎng)”，倒是署名為菲格利-米格利（Фигль-Мигль）的長篇小說《狼與熊》（《■ 》）贏得此獎(jiǎng)。不僅如此，頒獎(jiǎng)晚會出現(xiàn)了有趣的一幕，當(dāng)一位腳蹬高跟鞋，身著綠色長裙，戴著寬邊墨鏡的中年女性登上頒獎(jiǎng)舞臺準(zhǔn)備領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，儀式主持人——俄羅斯著名音樂評論家阿勒捷米·特洛茨基（Артемий.Троицкий）詫異地問道：“您就是菲格利-米格利嗎？能否報(bào)一下您的真實(shí)姓名？不想？那好吧，就繼續(xù)用菲格利-米格利吧?！北M管，在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場翻譯家、文學(xué)評論家和“國家暢銷書獎(jiǎng)”的執(zhí)行秘書維克多·托波洛夫確認(rèn)了領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)叩纳矸荩部隙I(lǐng)獎(jiǎng)?wù)呤欠聘窭?米格利本人，但仍有人質(zhì)疑：上臺領(lǐng)獎(jiǎng)的女性是獲獎(jiǎng)?wù)弑救藛?？更有人對該評選結(jié)果感到意外：怎么會是她？
其實(shí)，這位神秘的菲格利-米格利之所以能勝出絕非偶然?！皣視充N書獎(jiǎng)”的評選方法，其他入圍作品的內(nèi)容，評委的個(gè)人因素都決定了最后贏家是菲格利-米格利。
一、俄羅斯三大文學(xué)獎(jiǎng)
1.“大書獎(jiǎng)” 成立于2005年的“大書獎(jiǎng)”是俄羅斯國家文學(xué)獎(jiǎng)，其獎(jiǎng)金數(shù)額僅次于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。它由“民族文學(xué)援助中心”創(chuàng)辦，合作方有俄聯(lián)邦新聞出版社與大眾傳媒署、俄羅斯科學(xué)院、俄羅斯文學(xué)研究所（普希金之家）、俄羅斯圖書聯(lián)盟、俄羅斯圖書館協(xié)會、全俄國家廣播電視公司、俄塔斯社、共青團(tuán)真理報(bào)出版社等。內(nèi)部設(shè)有理事會、文學(xué)研究院、專家評委會、總干事、秘書處、統(tǒng)計(jì)委員會和監(jiān)督委員會等機(jī)構(gòu)。各機(jī)構(gòu)責(zé)任明確：理事會作為最高機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)制定、修改章程，組織專家評委會和文學(xué)研究院等工作；文學(xué)研究院是由作家、藝術(shù)家、科學(xué)工作者、社會活動(dòng)家、政府官員、記者和企業(yè)家組成的評委團(tuán)，評委任期不限，負(fù)責(zé)從入圍作品中選出獲勝者；專家評委會由作家、文學(xué)評論家、出版商、圖書館和媒體等合作方代表組成，負(fù)責(zé)從被提名作品中選出進(jìn)入初選的作品，然后再從這部分作品中選出入圍作品；總干事負(fù)責(zé)組織工作；秘書處負(fù)責(zé)登記作品和統(tǒng)計(jì)投票得分；統(tǒng)計(jì)委員會統(tǒng)計(jì)各評選階段的得分情況；監(jiān)督委員會由創(chuàng)辦方和合作方代表組成，不得少于五人。
“大書獎(jiǎng)”的評選分為提名、初選、入圍、二選等幾個(gè)階段。提名階段（每年2月28日或2月29日前）被提名作品可以是已發(fā)表的作品（發(fā)表時(shí)間為前一年1月1日到次年2月28日）或未發(fā)表的手稿。體裁為長篇小說、中篇小說、短篇小說集、回憶錄、紀(jì)實(shí)文學(xué)等。作品由作者（其作品已發(fā)表）、出版社、文學(xué)研究院成員（評委們）、文學(xué)創(chuàng)作組織推薦，也可以由國家權(quán)力機(jī)構(gòu)（聯(lián)邦和地區(qū)級）推薦，每位提名者的提名作品不得超過五部。初選階段由專家評委會從被提名的作品中挑選出晉級初選的作品。每部入選作品須獲得兩位以上專家的認(rèn)可，初選名單在每年4月30日前由專家評委會主席公布。然后，專家評委會通過集體討論的方法，從入選作品中選出8—15部入圍作品。入圍名單在5月31日前由專家評委會主席公布，并將名單提交文學(xué)研究院。評委們按照10分制的評分標(biāo)準(zhǔn)給入圍作品打分，從得分較高的作品中選拔出一、二、三等獎(jiǎng)。如果入圍作品出現(xiàn)得分相同的情況，文學(xué)研究院召開集體會議進(jìn)行二次評選，并在11月30日前公布最終獲獎(jiǎng)名單。評選中還有一個(gè)讀者投票環(huán)節(jié)：媒體公布入圍名單后，舉辦方便將入圍作品掛在網(wǎng)上，請讀者對作品投票，票數(shù)最多的三部作品將獲得紀(jì)念性獎(jiǎng)品。
2.“布克文學(xué)獎(jiǎng)” “布克文學(xué)獎(jiǎng)”是在俄羅斯英國文化協(xié)會倡議下，于1991年建立的社會性文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，該獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給俄羅斯當(dāng)年最佳俄語小說。每年集合四次的“布克文學(xué)獎(jiǎng)”委員會不參與評選工作，只負(fù)責(zé)制定評選規(guī)則和組織評委。委員會成員由作家、評論家、文化社團(tuán)代表、出版商、新聞?dòng)浾吆蛨D書管理員組成，任期一年。每年由委員會從著名文學(xué)家和文化活動(dòng)家中選出五位評委，他們通常是作家、評論家、語言學(xué)家，第五位則是某一藝術(shù)類型的專家代表。在為期一年的任期里，評委們集會三次。第一次集合是為了確定“初選名單”。評委們主要確定作品的發(fā)表時(shí)間是否符合參評條件，作品是否是長篇小說等。2001年起，如果五位評委投票后一致反對某一作品參評，則評委有權(quán)拒絕接受該作品。評委們第二次集合是為了商榷入圍的3—6部作品。最后一次集合在頒獎(jiǎng)前，確定勝出者，并在頒獎(jiǎng)晚會上宣布獲獎(jiǎng)?wù)咝彰??！安伎霜?jiǎng)”評選由4個(gè)階段組成：評選通知（3月初）、公布初選名單（5月底6月初）、公布入圍名單（10月初）、公布最終獲獎(jiǎng)?wù)撸?2月初）。
3.“國家暢銷書獎(jiǎng)” 一年一度的“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”由俄羅斯文學(xué)家、企業(yè)家和出版商康斯坦丁·圖布林于2001年設(shè)立，組委會負(fù)責(zé)確定提名者名單和大小評委團(tuán)成員，參選作品可以是小說、紀(jì)實(shí)性散文、政論、隨筆和回憶錄。該獎(jiǎng)項(xiàng)的評選分為三個(gè)階段。第一個(gè)階段為提名和確定初選名單。每年1月，俄羅斯各大出版社、知名雜志社、俄羅斯境內(nèi)外的文學(xué)活動(dòng)家、著名評論家和作家分別提名一部當(dāng)年已發(fā)表的作品或手稿，形成初選名單，每部參選作品都注有提名人姓名。每年2月初公布初選名單和“大評委團(tuán)”成員。第二階段評選入圍作品，由不同流派專業(yè)文學(xué)評論家組成的“大評委團(tuán)”（近二十人），從初選作品中評選出入圍作品。評選時(shí)評委們既不聚集一堂，也不集體討論。每位評論家選出兩部作品，給其中的一部作品打3分，另一部打1分。隨后媒體公布評選結(jié)果，并注明評委如何投票表決。得分較多的5—6部作品進(jìn)入下一輪評選。每年4月初公布入圍名單和“小評委團(tuán)”成員，從而進(jìn)入第三階段。第三階段的“小評委團(tuán)”里沒有太多的專業(yè)作家和文學(xué)評論家，它主要由受過良好教育的讀者、藝術(shù)界、政界和商界的權(quán)威人士組成。此輪評選結(jié)束后，如果出現(xiàn)兩部作品得分相同的情況，那么“小評委團(tuán)”的名譽(yù)主席則有權(quán)決定誰是最后的勝出者，并于每年6月初在圣彼得堡頒獎(jiǎng)給獲獎(jiǎng)?wù)?。此外，該?jiǎng)還開設(shè)網(wǎng)絡(luò)邀請讀者關(guān)注評選過程。獲得博客投票最高的入圍作品將獲得讀者喜愛獎(jiǎng)。
對比之后可以發(fā)現(xiàn)與其他兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)相比，“暢銷書獎(jiǎng)”的評選機(jī)構(gòu)并不完善，評選方法較為簡單，且沒有集體討論機(jī)制；評委從專業(yè)到非專業(yè)都有，尤其最后一輪評選中評委的考量范圍較大，評委主席的個(gè)人喜好對評選結(jié)果影響較大。2013年“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”剛剛落下帷幕，筆者將對今年的評選情況和入圍、獲獎(jiǎng)作品做一個(gè)簡要的評述。
二、2013年“國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選情況
2013年4月16日，組委會公布入圍作品名單時(shí)，宣布由于沒有獎(jiǎng)金來源，“國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選工作可
能無法如期進(jìn)行。好在5月14日“國家暢銷書獎(jiǎng)”如愿以償?shù)卣业劫澲健爸醒牒献骰锇椤彪娪肮竞汀?х2》電視頻道，并公布了“小評委團(tuán)”成員。此屆“小評委團(tuán)”由七位評委組成：2012年“國家暢銷書獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)?wù)邅啔v山大·捷列霍夫，烏克蘭作家、詩人謝爾蓋·扎丹，藝術(shù)家亞歷山大·博羅夫斯基，哲學(xué)家、評論家康斯坦丁·克雷洛夫，節(jié)目主持人尼卡·斯特里扎克，“中央合作伙伴”電影公司的執(zhí)行副總裁茲拉塔·波利休克和《2х2》電視頻道的節(jié)目總監(jiān)列夫·馬卡羅夫。
今年的評選方法也有所調(diào)整，允許參評者自我
提名。被提名的作品共計(jì)50部，多由莫斯科和圣彼得
堡大型出版社出版。入圍作品共有6部：伊利達(dá)爾·阿
布賈洛夫■的長篇小說《穆塔博勒》（《■》，得6分），耶夫蓋尼·沃多拉斯金
（■）的《月桂》（《■》，得7分），馬克西姆·康多爾（■）的《紅光》（《■》，得10分），索菲亞·庫普麗婭希娜（■）的短篇小說集《追尋風(fēng)景的女人》（《■》，
得6分），奧利加·博戈金娜-庫茲明娜■
（■）的長篇小說《死者的權(quán)力》（《■》，得5分）和署名為菲格利-米格利（■）的長篇小說《狼與熊》（《■》，得5分）。起初從眾多被提名者中脫穎而出的是坎托爾和沃多拉斯金，但在最后一輪的評選過程中，坎托爾和菲格利-米格利的得分持平：扎丹和克雷洛夫投票給菲格利-米格利，而博羅夫斯基和斯特里扎克投票支持坎托爾。關(guān)鍵性的一票掌握在馬卡羅夫手中，然而，這位曾說過要推選庫普麗婭希娜的評委會主席最終把寶貴的一票投給了菲格利-米格利。
三、被看好卻出局的小說《紅光》和《月桂》
第二輪評選結(jié)果說明文學(xué)評論家們推崇的作品是《紅光》和《月桂》。這兩部作品雖各有千秋，但都富有哲理性，啟人深思?！对鹿稹吩谥v述凄美動(dòng)人的愛情故事之余，啟發(fā)人們思考：生命的意義是什么？什么是永恒？如何在時(shí)間的流逝中令愛永遠(yuǎn)駐留？頗具爭議的長篇小說《紅光》以其犀利的政論性語言令人思考：什么是歷史，如何還其真實(shí)面目？什么引發(fā)了20世紀(jì)的戰(zhàn)爭與革命，戰(zhàn)爭和革命之間又是何種關(guān)系？如何公正評價(jià)那些決定國家民族命運(yùn)的歷史人物？蘇聯(lián)為什么會在歷史的一瞬間分崩解體？
耶夫蓋尼·沃多拉斯金是一位語言學(xué)博士和研究古俄羅斯文學(xué)的專家，他將這些專長成功運(yùn)用于《月桂》的創(chuàng)作中。小說內(nèi)容涉及中世紀(jì)俄羅斯的宗教觀、生死觀、對時(shí)間的理解和1492年是世紀(jì)末日的預(yù)言等；為了突出內(nèi)容，小說每章節(jié)由代表數(shù)字意義的古字母標(biāo)注，文本中人物對話采用古斯拉夫語，書中第三部分的寫作手法類似于使徒傳。小說以15世紀(jì)古俄羅斯為背景，圍繞著一位名叫阿爾謝尼的中世紀(jì)醫(yī)生的一生展開敘事。主人公為拯救亡妻的靈魂，甘愿放棄生活中一切美好事物，犧牲自我在磨難中尋求生命意義。小說由“知識卷”“退位卷”“道路卷”和“寧靜卷”組成，這四卷分別代表了主人公的四段人生經(jīng)歷：遭遇妻死子亡的不幸；因自責(zé)而癲狂，自我放逐中尋找拯救亡妻愛子靈魂的方法；歷經(jīng)磨難，前往耶路撒冷朝圣，以求拯救妻子的靈魂；古卷青燈、洞窟苦戒中得以安寧。
“知識卷”中講述被瘟疫奪去父母的孤兒阿爾謝尼由爺爺撫養(yǎng)成人，并在爺爺?shù)呐囵B(yǎng)下學(xué)會了閱讀、書寫和醫(yī)術(shù)。爺爺去世后，阿爾謝尼取代爺爺替人們看病。一日，患有瘟疫的少女烏斯季娜出現(xiàn)在他面前，少年醫(yī)生傾力相救，無依無靠的烏斯季娜愛上少年，并留了下來。阿爾謝尼深愛烏斯季娜，卻又擔(dān)心她會突然消失，于是便把姑娘藏在家中。不久烏斯季娜懷孕了，她對阿爾謝尼說：“我想在上帝和眾人面前成為你的妻子?！彼卮鸬溃骸澳闶潜任疑颊滟F的妻子，再忍耐一下，我的至愛，你會在上帝和眾人面前成為我的妻子?！奔磳⑴R盆，烏斯季娜央求他為自己請個(gè)接生婆，但固執(zhí)的醫(yī)生認(rèn)為自己可以替烏斯季娜接生。結(jié)果烏斯季娜死于難產(chǎn)，男嬰胎死腹中。無法接受現(xiàn)實(shí)的阿爾謝尼想一死了之，長老尼坎德勒告訴他：“你的愛會將你和烏斯季娜結(jié)合成一個(gè)完整的一體，就是說，烏斯季娜的一部分已經(jīng)在這里，那就是你。”“退位卷”講述了背井離鄉(xiāng)的阿爾謝尼踏上自我放逐之路。一路上，他一邊治病救人，一邊給烏斯季娜講述自己的感受和見聞。為了紀(jì)念烏斯季娜，阿爾謝尼改名烏斯京，“完全放棄自我”，決心用自己的功績救妻子的靈魂出地獄。為此他同情一切生靈，不顧個(gè)人安危與瘟疫作戰(zhàn)，為備受疾病折磨的病人們驅(qū)魔治病。“道路卷”講述阿爾謝尼和來俄羅斯迎接1492年世界末日的意大利少年阿姆布羅德若一起前往圣城耶路撒冷，為普斯科夫行政長官往生的女兒安娜祈禱。朝圣之路充滿艱險(xiǎn)，幾經(jīng)磨難臨近圣城時(shí)，阿姆布羅德若為了保護(hù)六角長明燈而被強(qiáng)盜砍掉腦袋。“寧靜卷”敘述雙鬢斑白的阿爾謝尼從圣城回到普斯科夫，瘟疫來襲，他殫精竭慮地治療病人。瘟疫得到控制后，他立即趕往基里爾修道院，長老因諾克季對他說：“請告別阿爾謝尼，尋找阿姆夫羅西吧。”曾懷疑過“這條路真的能拯救烏斯季娜嗎”的主人公，在成為阿姆夫羅西后變得心平氣和，“不再懷疑自己的道路正確與否，因?yàn)樗嘈抛咧粭l唯一可行的道路”。后來阿姆夫羅西剃度，號拉夫勒，意為月桂，象征永生。為了令自己的靈魂得到安寧，拉夫勒離開修道院，住在故鄉(xiāng)的一處洞穴里。替未婚少女安斯塔西婭接生后，年邁的拉夫勒背靠松樹，懷抱男嬰平靜地死去。為了糾正一個(gè)悔恨終身的錯(cuò)誤，主人公犧牲性地破壞了自己生命的完整性，將一生都給了自己的愛人烏斯季娜和世人。
創(chuàng)作于2012年的《月桂》具有末日情結(jié)和較為濃厚的宗教色彩，有對時(shí)間、生命和死亡的哲學(xué)思考，但更多的是告訴人們?nèi)绾我詯壅茸约汉退恕?/p>
政論家、劇作家和小說家馬克西姆·康多爾創(chuàng)作了長達(dá)六百頁的皇皇巨著《紅光》來紀(jì)念自己的父親——著名哲學(xué)家卡爾卡·康多爾。這部更像政論文的小說由十個(gè)章節(jié)組成：瘋子、巴巴羅薩醒來、歐洲的最后努力、掠奪者的戒律、一只手上的手指、船只名單、適度的正派、紅色和褐色、吉伯林派信徒的陰謀、平等本體論。小說內(nèi)容涉及蘇聯(lián)20世紀(jì)20年代的國內(nèi)政治斗爭、20世紀(jì)30年代斯大林時(shí)期的大清洗運(yùn)動(dòng)、希特勒走向權(quán)力巔峰和建立第三帝國的經(jīng)過、德國國防軍將軍們的陰謀、偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)解體后的社會現(xiàn)狀、當(dāng)今俄羅斯各黨派與當(dāng)權(quán)者之間的爭斗、政客間的爾虞我詐、卑躬屈膝的知識分子投靠由昔日土匪強(qiáng)盜組成的“資助者”并“受命批判極權(quán)政治”等，其中一些歷史事件被并置，如集體化和私有化、1942年勒熱夫沼澤戰(zhàn)役和2012年5月6日發(fā)生在莫斯科沼澤（巴洛特）廣場上的騷亂等。所有這些社會事件編織成一幅關(guān)乎俄羅斯及其民眾命運(yùn)的歷史畫卷，在這部由戰(zhàn)爭和革命、死亡和殺戮、背叛和告密、集中營和勞改營組成的畫卷中，承受災(zāi)難和痛苦的俄羅斯人民不再是作為人存在，而是作為一種工具存在；個(gè)體的人被殘害、消滅，俄羅斯民族的驕傲遭到瓦解。小說中，作家不僅反映現(xiàn)實(shí)、再現(xiàn)歷史，而且批判性地重新理解、解讀歷史。針對有爭議的、評價(jià)關(guān)鍵性歷史事件的觀點(diǎn)，如“革命即罪惡”“斯大林是暴君”“社會主義是死胡同”等，文本情節(jié)的安排和將歷史與現(xiàn)實(shí)事件的類比羅列，無不說明暴君不止斯大林一人，死胡同不止是社會主義，罪惡也不止革命一種。文本作者以一種哲學(xué)家和歷史學(xué)家的高度分析了20世紀(jì)的世界性大事件：革命、鎮(zhèn)壓、衛(wèi)國戰(zhàn)爭、消解二戰(zhàn)勝利果實(shí)的蘇聯(lián)改革等，并表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：納粹主義和斯大林主義是兩種不同的疾病。一個(gè)是疾病，一個(gè)是災(zāi)難，給這兩個(gè)疾病一個(gè)統(tǒng)一的名稱，意味著簡化歷史，破壞歷史坐標(biāo)點(diǎn)。簡化歷史，使我們迷失在今日的虛偽中。我們真的迷路了。
小說開篇便以政論性語言討論握手這一禮節(jié)性動(dòng)作所象征的信任，感慨現(xiàn)如今無人可以信任；痛斥達(dá)官貴人的無恥掠奪；責(zé)問知識分子信仰的缺失；點(diǎn)明“作家們不得不與那些給他們頒發(fā)小說創(chuàng)作獎(jiǎng)的人們處理好關(guān)系，哪怕這些人的雙手不久前曾將烙鐵插入債戶的肛門”；驚嘆“起初石油天然氣被私有化，然后是出版社、政治，再然后是藝術(shù)，最后被私有化的竟然是歷史本身——被私有化的歷史是部偵探小說，說不定很快歷史就會按照偵探電影劇本發(fā)展”。從故事內(nèi)容上講，《紅光》是一部缺乏驚險(xiǎn)情節(jié)的偵探小說，追查兇手不再是目的，而是一種設(shè)置懸疑吸引讀者的方法。小說描寫的第一個(gè)場景是2012年法國駐莫斯科大使列奧恩·阿道夫·列科恩特的宴會大廳。這里聚集了“經(jīng)過文明的細(xì)羅篩選過、育種成功的”新老政客、銀行家、企業(yè)家、石油公司代表、著名作家和畫家、知名雜志社主編和律師等。在這群心懷鬼胎、面帶虛假微笑的社會精英們眼中，“歷史成為人們洽談商務(wù)事宜前探口風(fēng)的一種方式”。精英們爭論列寧是否是德國間諜，并討論這一說法的源頭時(shí)，一位身著灰色夾克的人提出了質(zhì)疑：“難道不會是索爾仁尼琴在胡說嗎？”立刻，“灰衣人”成了眾矢之的。幾番辯論后，精英們才想知道“灰衣人”的姓名和身份。這位不受歡迎的“灰衣人”原來是一位名叫彼得·亞科夫列維奇·謝爾巴托夫的偵探，他之所以出現(xiàn)在宴會上，是為了查出殺害穆哈米德·庫爾巴耶夫的兇手。穆哈米德是明開畫廊暗開賭館、賄賂檢察官、沽名釣譽(yù)的畫廊老板伊萬·巴扎羅夫的司機(jī)。伴隨著謝爾巴托夫的調(diào)查，真相一點(diǎn)點(diǎn)展開，20世紀(jì)的蘇聯(lián)歷史畫卷也逐步鋪展在讀者眼前。這種效果得益于文本的空間架構(gòu)，歷史回憶和現(xiàn)實(shí)偵探交叉穿插于各章節(jié)之間，整體上形成一個(gè)探求真相的文本結(jié)構(gòu)空間；希特勒的朋友埃爾聶特·漢夫什堅(jiān)格利的回憶錄和幾位人物父子兩代人的命運(yùn)，彼此交錯(cuò)纏繞搭建一個(gè)內(nèi)容龐雜的故事空間，引導(dǎo)讀者穿梭于歷史事件與故事事件之間，引發(fā)讀者思考：“為什么會發(fā)生戰(zhàn)爭？”此外，文本中整篇論述和大量史實(shí)表述了許多值得探討的觀點(diǎn)：“平等的原則以不平等的實(shí)際操作方式在四處果斷推行貫徹”；“所有人被承諾了平等，卻被給予了不平等”；“承諾令窮人和富人權(quán)利平等的革命被戰(zhàn)爭取代，由革命帶來的友好關(guān)系被殺戮和仇恨取代”；“為了不發(fā)生全球性革命，而發(fā)動(dòng)全球性戰(zhàn)爭”等。
小說中大量詳實(shí)可信的、貫穿20世紀(jì)歐洲史的史料，經(jīng)過作家的精心安排處理，呈現(xiàn)出清晰的邏輯發(fā)展脈絡(luò)。著名作家特米特里·貝科夫承認(rèn)盡管自己在意識形態(tài)方面不認(rèn)同作者的觀點(diǎn)，但這部書絕對是一本完美的書。資深文學(xué)評論者莉薩·諾溫科娃評價(jià)它“更像思想先進(jìn)的論著，甚至是本年度新作中最先進(jìn)的作品——但每頁都令人感到沉重，很難對小說產(chǎn)生共鳴。因此讀起來不輕松。”（或許最后這句話可以解釋《紅光》與“暢銷書獎(jiǎng)”失之交臂的原因。）
四、其他入圍作品簡介
索菲亞·庫普麗婭希娜曾著有兩部短篇小說集：《幸?！罚?002年）和《列車女王》（2006年）。在沉寂6年之后，這位復(fù)出的女作家憑借思想敏銳、內(nèi)容激進(jìn)的短篇小說集《追尋風(fēng)景的女人》入圍“暢銷書獎(jiǎng)”。這部由51篇短篇小說組成的集子記錄了流浪漢、酗酒者和妓女們的生活，揭露了兒童酗酒、暴力、道德淪喪等社會問題，反思了人生不同時(shí)期的生活。其中一些“小說可笑、感人，不像短篇小說，倒像一張張風(fēng)景照”，“在這部書中有無家可歸者、各種社會怪胎、粗話，取景器里裝滿了悲慘、可怕、可笑又邪惡的風(fēng)景”。
《死者的權(quán)力》是作家、劇作家奧利加·博戈金娜-庫茲明娜的第二部同性戀題材的長篇小說。針對同性戀群體在全世界不斷增加的趨勢，她創(chuàng)作了《亞當(dāng)?shù)奶O果》（《■ 》），并參評2012年“暢銷書獎(jiǎng)”。今年的新作是典型的續(xù)集，如果沒有讀過《亞當(dāng)?shù)奶O果》，就很難讀懂《死者的權(quán)力》。小說講述了“一個(gè)頗有吸引力的少年伊戈?duì)?，在殺害了自己的庇護(hù)人之后，利用自己的身體賺錢，游蕩在歐洲各國的故事。還講述了他的情人——著名商人格里高利，因被自己的奴顏婢膝、婚姻和復(fù)仇所折磨，而找伊戈?duì)柊l(fā)泄的故事。”
韃靼族青年作家伊利達(dá)爾·阿布賈洛夫的小說《穆塔博勒》內(nèi)容嚴(yán)肅，故事情節(jié)引人入勝。盡管出版商將小說列入偵探小說系列，但作者本人視其為政治偵探小說：“當(dāng)人們推翻庫爾曼別克·巴基耶夫（2010年4月7日）時(shí)，我在吉爾吉斯坦開始創(chuàng)作此部作品，在目睹埃及起義（2011年1月25日開始的由埃及民眾進(jìn)行的一系列街頭示威、游行、集會、罷工等抗議活動(dòng)）后完成寫作?？梢哉f這是一部關(guān)于顏色革命的小說。現(xiàn)代人應(yīng)該明白他身處在一個(gè)全球性災(zāi)難頻發(fā)的時(shí)期，在這個(gè)時(shí)期許多道德基礎(chǔ)和傳統(tǒng)猶如紙房子般散落?！痹娙撕臀膶W(xué)評論家巴里斯·盧金認(rèn)為：“小說《穆塔博勒》與上一部小說《更糟》（《Хуше》）應(yīng)該是二部曲，兩部書均涉及到一個(gè)永恒的主題——個(gè)人在歷史進(jìn)程中的地位和作用?！?？譿？訛《穆塔博勒》中的主人公認(rèn)為：“人應(yīng)該對我們這個(gè)動(dòng)蕩又非正義的世界上所發(fā)生的一切承擔(dān)應(yīng)有的責(zé)任。”充滿痛苦和幽默、多災(zāi)多難的各種冒險(xiǎn)，引領(lǐng)著人物們抵達(dá)一個(gè)節(jié)點(diǎn)，豐富的情節(jié)有助于解開蘊(yùn)藏于小說標(biāo)題中的思想。革命不可能對人的生命不留有痕跡。小說令人思考一個(gè)問題：“當(dāng)慷慨激昂的人一步步退化為動(dòng)物、植物甚至是石頭，革命能否將其重新變回人？”
五、獲獎(jiǎng)作品的優(yōu)勢
與其他作品相比，《狼與熊》“帶有明顯的反烏托邦色彩，而多汁、準(zhǔn)確、清新的語言更是值得一提”。故事發(fā)生在未來，在圣彼得堡。雖然在這部小說中作者沒有指明故事發(fā)生地，僅稱其為“城市”，但其中一些地名，如奧赫塔中心、瓦西里島、鑄造橋、阿芙托娃地鐵站等不禁令人想起圣彼得堡。爆發(fā)全球性災(zāi)難后，“城市”遭到官吏們和與貪官污吏沆瀣一氣的“近衛(wèi)軍們”、土匪們（走私販們）的瓜分。警察最終淪為收取供奉的武裝團(tuán)伙，“城市”里爆發(fā)戰(zhàn)爭，所有人參戰(zhàn)抵抗除自己之外的所有人。戰(zhàn)爭的爆發(fā)不是為了維護(hù)聲譽(yù)和影響，而是為了維持基本生存。郊區(qū)的村民們幸存下來，但完全獸化，與他們交談都需要一位知識分子來做翻譯?！耙?yàn)椋訉Π妒抢侨汉捅娦?，”有識之士們這樣說。其中一位睿智的、綽號叫做“傻瓜”（語言學(xué)家）的城市知識分子，在大學(xué)關(guān)門歇業(yè)后開始打零工謀生。他時(shí)而與走私販交好，時(shí)而又做起總理的隨從。總理是位神秘的城市統(tǒng)治者，但事實(shí)上他既不管理事務(wù)，也不監(jiān)督執(zhí)行情況。總理（作為眾多小說人物中的一個(gè)）有個(gè)正常的名字：尼克拉·巴甫洛維奇·普拉動(dòng)諾夫，而其余人物只有綽號或外號，如“年輕人”“親愛的”“糖塊”“蒼蠅”，以及“傻瓜”。小說中描寫了俄羅斯人如何淪為狼和熊，也提到許多現(xiàn)實(shí)問題，如選舉、知識分子、高等教育和政治等。正如俄羅斯國家暢銷書基金會主席瓦基姆·列文塔利所說：“事實(shí)上，《狼與熊》是一部關(guān)于政治的小說，或者，確切地說是對政治的估測。小說中流露出對不負(fù)責(zé)任的歷史觀和政治策略的蔑視，號召人們對每一個(gè)現(xiàn)實(shí)行為承擔(dān)起個(gè)人責(zé)任?！独桥c熊》講述了未來的和世界末日后的圣彼得堡。但很顯然，作者思考的卻是我們當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)?！?/p>
由于獎(jiǎng)金來源問題未解決，今年5月14日才公布“小評委團(tuán)”成員，而頒獎(jiǎng)時(shí)間卻未更改，因此評委們的評選工作比往年少一個(gè)月時(shí)間。從小評委團(tuán)的投票情況可以看出，《紅光》和《狼與熊》的得票數(shù)相同，捷列霍夫和斯特里扎克手中的選票可能會分別投給其他兩部作品，面對這種情形，評委會主席馬卡羅夫只能放棄投票給《追尋風(fēng)景的女人》的打算，而從《紅光》和《狼與熊》之中選一個(gè)為其投票。與內(nèi)容嚴(yán)肅、讀起來不輕松的巨著《紅光》相比，《狼與熊》的“僵尸”題材較能贏得讀者青睞；與康多爾的紀(jì)實(shí)性直白的創(chuàng)作風(fēng)格相比，菲格利-米格利的寫作風(fēng)格也較為委婉，在嬉笑怒罵中揭露了俄羅斯的當(dāng)代問題。因此，馬卡羅夫選擇《狼與熊》，從讀者的角度來看，是十分合理的。
此外，菲格利-米格利的身份撲朔迷離。這位自2000年以來活躍在俄羅斯文壇的作家，一直以菲格利-米格利的署名發(fā)表作品，但沒有一家媒體確切知道菲格利-米格利的真實(shí)身份。應(yīng)該說，這個(gè)神秘身份對她的勝出有一定的影響。正如文學(xué)評論家克拉麗薩·普麗松所言，人們常用“兩種方法讀完具體的一本書——要么是作者的名字有趣到能給人驚喜和啟示，要么被廣播傳媒告知：文本值得關(guān)注”。身兼《2х2》電視頻道節(jié)目總監(jiān)之職的馬卡羅夫深知神秘身份產(chǎn)生的效應(yīng)，所以，從文學(xué)評論家那里獲得10分的《紅光》，終究是敵不過只得了5分的《狼與熊》。
“俄羅斯國家暢銷書獎(jiǎng)”的評選方法中沒有集體商討的規(guī)定，評委根據(jù)自己的喜好和考量投票，一旦出現(xiàn)票數(shù)相同的情況，不是集體討論，也不是參照上一輪的投票情況，而是由評委會主席一人決定。所以，身為評委會主席的馬卡羅夫注定要從菲格利-米格利和康多爾中選出一位獲勝者。而菲格利-米格利的創(chuàng)作風(fēng)格和清新的語言，以及《狼與熊》中荒誕的故事、時(shí)尚的題材、深刻的思想，符合這個(gè)時(shí)代的讀者的品味，因此，馬卡羅夫投票給了《狼與熊》，使其獲獎(jiǎng)。
2013年“俄羅斯暢銷書獎(jiǎng)”的獲得者確實(shí)神秘，她的作品都以菲格利-米格利的署名發(fā)表，她從未透露自己的真實(shí)身份，也不愿在媒體前露面，即使獲獎(jiǎng)之后，她的真實(shí)身份也依然是個(gè)謎?！?/p>
■
作 者：孫婷，碩士，西安石油大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)槎砹_斯文學(xué)。
編 輯：趙斌 E-mail：mzxszb@126.com
猜你喜歡
華人時(shí)刊(2023年9期)2023-06-20 08:31:20
環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-03-08)2022-03-08 22:25:09
環(huán)球時(shí)報(bào)(2018-02-05)2018-02-05 05:13:49
能源(2017年10期)2017-12-20 05:54:12
環(huán)球時(shí)報(bào)(2014-10-08)2014-10-08 08:06:24
環(huán)球時(shí)報(bào)(2014-02-17)2014-02-17 23:53:35
俄羅斯問題研究(2012年1期)2012-03-25 09:54:37
環(huán)球時(shí)報(bào)(2012-02-06)2012-02-06 11:16:37
當(dāng)代修辭學(xué)(2011年2期)2011-01-23 06:39:22
環(huán)球時(shí)報(bào)(2010-01-28)2010-01-28 12:36:47
