于春櫸

一

政治處主任的正式任命通知下來(lái)了。白紙黑字，千真萬(wàn)確不是樊建偉，與營(yíng)區(qū)內(nèi)早已傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的一樣。這樣的消息傳播與戴綠帽子不同，被戴綠帽子的當(dāng)事人往往是周圍的人都知道了，都在用特別的目光親切地望著他，熱情洋溢地對(duì)他噓寒問(wèn)暖，他還蒙在鼓里，以為自己的人氣指數(shù)突然提高了呢。除非是哪天撞霉運(yùn)，心血來(lái)潮沒(méi)按計(jì)劃回家，撞上了一絲不掛膠著在一起的男女。想到這兒，樊建偉又不合時(shí)宜地浮想起據(jù)說(shuō)獲了大獎(jiǎng)的微型小說(shuō)《好懸》：老王提前下班回家，發(fā)現(xiàn)老婆和單位領(lǐng)導(dǎo)偷情，嚇得老王趕緊跑回單位。嘆道：好懸，差點(diǎn)被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)早退！

這次提拔沒(méi)有樊建偉的消息在師剛開(kāi)完常委會(huì)，還沒(méi)形成文字書(shū)面上報(bào)軍里批準(zhǔn)時(shí)，就有人告訴了他。他很郁悶，也許提拔的是別人，他心里會(huì)堵得不那么嚴(yán)重，還有縫隙，易接受些，可居然同傳說(shuō)中的一樣，是樊建偉心里一直瞧不上的呂曉華。

這時(shí)樊建偉想起去年體檢時(shí)，發(fā)現(xiàn)腎里突然有了一粒石子，于是給肖卉打了電話。她說(shuō)，你來(lái)吧，我一切都給你安排好。肖卉，應(yīng)該算是樊建偉的初戀情人，現(xiàn)已為人妻為人母，是軍區(qū)總醫(yī)院普外科護(hù)士長(zhǎng)。臨行前，樊建偉向呂曉華，尊敬的呂主任請(qǐng)假說(shuō)：“這次住院時(shí)間可能會(huì)長(zhǎng)些，我準(zhǔn)備不把這狗日的石頭徹底弄下來(lái)絕不罷休?！?/p>

呂主任和藹可親，語(yǔ)重心長(zhǎng)中央首長(zhǎng)般的慈祥，就差伸手撫摸樊建偉的腦袋了：“我支持你的想法，有病就要早治，要治就要治徹底，毛主席說(shuō)過(guò)身體是革命的本錢嘛。至于飛行一大隊(duì)的工作，你就放心，我派機(jī)關(guān)人員去代職。你什么時(shí)候走，我派車送你?！?/p>

當(dāng)了主任果然不一樣，可以有權(quán)派小車了。樊建偉心里有氣，想說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)的車我可不敢坐，沒(méi)長(zhǎng)那相匹配的屁股，然后去坐長(zhǎng)途汽車?？梢晦D(zhuǎn)念這小車也不是他家的，他坐得我就坐不得？豈有此理。況且坐小車可確實(shí)會(huì)減輕許多皮肉勞頓，于是樊建偉心安理得地讓呂曉華派車把自己送到了醫(yī)院。

軍區(qū)總醫(yī)院離部隊(duì)五十多公里，在市區(qū)內(nèi)，為了提高經(jīng)濟(jì)效益已全面向地方人員開(kāi)放。醫(yī)院名字沒(méi)變，醫(yī)生護(hù)士也還是部隊(duì)編制，但他們最應(yīng)該服務(wù)的對(duì)象，像樊建偉這樣實(shí)報(bào)實(shí)銷的現(xiàn)役軍人想住進(jìn)來(lái)還是有些困難的。

樊建偉好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到肖卉了，她看起來(lái)似乎胖了一點(diǎn)，但更加有了女人味。一身白服使她顯得亭亭玉立，眉宇間一抹淡淡的憂愁，讓她姣好白皙的面容添了些嫵媚。樊建偉定定地看著她，看得她都不好意思了，臉微紅，說(shuō)看什么呢，都老了。

老有老的魅力，何況你是越來(lái)越年輕，越來(lái)越動(dòng)人了。

什么時(shí)候練得油嘴滑舌了？跟你們衛(wèi)生隊(duì)的醫(yī)生護(hù)士練的吧。

我倒是想練了，可沒(méi)這機(jī)會(huì)呀。你確實(shí)比我上次見(jiàn)你顯得年輕了。

樊建偉和肖卉相識(shí)有十多年了，那時(shí)樊建偉在武漢上軍校。那是個(gè)風(fēng)和日麗的春天，從小在東北長(zhǎng)大的樊建偉對(duì)武漢的春天特別喜愛(ài)，大口大口呼吸著濕潤(rùn)而甜滋滋的空氣，看著街道旁的樹(shù)木綻出滿眼的翠綠，內(nèi)心極為敞亮，同時(shí)一股激情在醞釀，有股想打破常規(guī)做點(diǎn)什么的沖動(dòng)。這時(shí)他發(fā)現(xiàn)了肖卉。肖卉也穿著與他一樣的軍裝，正遛著道邊，邊走邊把一塊烤地瓜塞進(jìn)嘴里，然后慢慢地咀嚼吞咽，鼓鼓的腮幫使她姣好的面容顯出幾分活潑與頑皮。樊建偉心中一動(dòng)，急走幾步擋住了她。

知不知道軍人不準(zhǔn)在街上，尤其是行進(jìn)中吃東西嗎？

肖卉嚇了一跳，上下打量樊建偉一眼，馬上做出立正接受糾察的動(dòng)作，抬頭挺胸，雙腿并攏，雙腳分開(kāi)約45度，雙手自然下垂，食指緊貼褲線，只是她快速蠕動(dòng)的腮幫與這套動(dòng)作不協(xié)調(diào)。不知是害怕被糾察通報(bào)后受隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)，還是地瓜質(zhì)量好，干面起沙，快速吞咽艱難，竟使她的眼里溢出兩滴大大的淚水。樊建偉心一軟，不忍再繼續(xù)嚇?biāo)?，忙卸掉?yán)肅換作笑臉。

別害怕，慢慢咽，我不是軍容糾察隊(duì)的，我只想打聽(tīng)一下路。去軍區(qū)護(hù)校怎么走？

她神情變化真快，眼中的淚珠倏地不見(jiàn)了，柳眉倒豎，杏眼圓睜，狠狠剜樊建偉幾下，不耐煩地沖他擺擺手，躲開(kāi)他，拂袖而去。樊建偉有點(diǎn)惱火，想咬人怎么的，我是怕軟不怕硬越是艱險(xiǎn)越向前，便又過(guò)去攔住她。

你不就是護(hù)校的嗎？樊建偉指了指她胸前?；刈约簩W(xué)校的路都忘了？得了健忘癥？

她低頭看了眼胸前的?；?，無(wú)奈地招手讓樊建偉跟她走。她氣沖沖地往前走，樊建偉忙不迭地緊跟后面。走出十多米，她猛然停下腳步，轉(zhuǎn)身指著樊建偉的鼻子厲聲道：“你才得了健忘癥。你得的是老年癡呆癥?！?/p>

樊建偉被她的突然訓(xùn)斥嚇了一激靈，懵怔幾秒才反應(yīng)出，這女子滿嘴的地瓜已經(jīng)被她完全徹底消滅干凈。她的語(yǔ)言帶著憋了一會(huì)兒的爆破力，迫不及待地噴了出來(lái)，沖撞勁還真不小。樊建偉目瞪口呆地看著她不知所措，她卻突然大笑了起來(lái)，并馬上笑彎了腰。她的笑聲很清脆，就像春天里的冰河破裂，也很有感染力和穿透力。樊建偉莫名地被她的笑聲所感染，也隨著笑起來(lái)，心里由衷地感嘆，這個(gè)春天真美好。

就這樣他倆相識(shí)了，而且緣分不淺。他倆是同一年考上的軍校，而且都是東北老鄉(xiāng)。在湖北，是東北的都可稱為老鄉(xiāng)。在部隊(duì)，老鄉(xiāng)間的關(guān)系非同尋常，有時(shí)兩人素不相識(shí)，知道是老鄉(xiāng)后馬上就會(huì)省去許多過(guò)程而親近起來(lái)，相同相近的鄉(xiāng)音能讓兩人的關(guān)系很快變得火熱。沒(méi)有遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親友常年在枯燥軍營(yíng)里生活的人是很難體會(huì)這分感受的。有年春節(jié)前，樊建偉探家，在北京中轉(zhuǎn)上車后，滿車廂的含有苞米碴子香味的鄉(xiāng)音讓他格外興奮，旅途的疲勞也淡了，還沒(méi)坐穩(wěn)就想跟鄰座嘮幾句，那迫切的勁頭讓周圍的人心生疑惑表情冷淡，幾個(gè)回合下來(lái)，他的熱情也降了溫，沉淀下去的疲勞感更加濃重地泛起，一會(huì)兒便淹沒(méi)了他，只好依靠在椅背上打起了盹。

樊建偉和肖卉相識(shí)后，去她們學(xué)校看她便成了他請(qǐng)假外出的主要內(nèi)容。那時(shí)樊建偉他們學(xué)校剛恢復(fù)從地方高中畢業(yè)生中招收學(xué)員不久，如何管理沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可借鑒，對(duì)“團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑”的總體方針理解不透，一味緊張嚴(yán)肅，每周日一個(gè)班10人只能上下午各外出一人，所以樊建偉一個(gè)多月才能外出一次，偶爾施些小恩小惠讓別人將外出名額讓給他，但這機(jī)會(huì)并不多。肖卉她們學(xué)校，女學(xué)員占絕大多數(shù)，管理更加嚴(yán)格，而且還明文規(guī)定，在校學(xué)習(xí)期間不能談戀愛(ài)，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)便做退學(xué)處理，但被異性親友老鄉(xiāng)看望還是允許的。樊建偉每次去看她時(shí)都不會(huì)忘了給她買塊烤地瓜，以至于肖卉同宿舍的學(xué)員見(jiàn)到他便戲稱“地瓜”來(lái)了。肖卉對(duì)烤地瓜的熱愛(ài)有點(diǎn)近乎癡迷。默默地注視她享受這簡(jiǎn)單而純粹的口腹之樂(lè)，她兒童般貪婪吞食烤地瓜的生動(dòng)表情像甘甜的泉水在樊建偉的心底一股股涌出，隨后溶入血液將他全身滋潤(rùn)。

在他倆的近3年的來(lái)往中，始終沒(méi)有說(shuō)過(guò)一個(gè)愛(ài)字，但他們都從對(duì)方的眼睛里讀出了深深的愛(ài)戀，他們沒(méi)有一點(diǎn)親昵的動(dòng)作，甚至手都沒(méi)有拉過(guò)。這不僅僅是因?yàn)椤皩W(xué)員不準(zhǔn)談戀愛(ài)”的規(guī)定時(shí)常在腦中閃出約束著沖動(dòng)，還因?yàn)橛X(jué)得他倆共同的路程剛剛開(kāi)始，有的是時(shí)光讓他們互訴衷腸，有的是時(shí)光供他們細(xì)細(xì)品味纏綿。誰(shuí)知命運(yùn)竟翻手為云覆手為雨，殘忍地戲弄了他們。

他倆幾乎是同時(shí)畢業(yè)，都是在炎熱而混亂的八月份。那時(shí)軍校學(xué)員是無(wú)條件地服從分配，而且隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)不征求個(gè)人意見(jiàn)，在通知你畢業(yè)去向的同時(shí)也交給你一張通往目的地兩天后就需起程的火車票。樊建偉所在的學(xué)員隊(duì)將畢業(yè)過(guò)程搞得轟轟烈烈，一位父親早逝母親多病需要照顧而又是獨(dú)生子的學(xué)員帶頭寫(xiě)了“到邊疆去，到最艱苦最需要的地方去”的申請(qǐng)，在他的帶動(dòng)下，樊建偉們每個(gè)人都寫(xiě)了這樣的申請(qǐng)，張貼在宿舍的走廊里，再加上色彩鮮艷的標(biāo)語(yǔ)，將他們激勵(lì)得熱血沸騰。好男兒志在四方，扎根邊疆建功立業(yè)，是他們?cè)S多人的理想。那時(shí)的他們是多么的年輕，多么的純真，多么的干凈，多么的激情澎湃啊！

分配到不同的地方，樊建偉和肖卉是有充分的思想準(zhǔn)備的，現(xiàn)實(shí)空間在他倆當(dāng)時(shí)的意識(shí)里并不是距離，只要兩顆心系在一起，就算遠(yuǎn)隔天涯海角也會(huì)無(wú)時(shí)無(wú)刻不感受到對(duì)方的溫暖，況且樊建偉還了解到，兩名軍人結(jié)婚后就會(huì)被照顧調(diào)到一起的。

可是樊建偉卻稀里糊涂地失去了肖卉的信息，像做了一個(gè)美夢(mèng)，一覺(jué)醒來(lái)夢(mèng)中的一切美好像海市蜃樓一樣完全徹底地消失了。肖卉像一捧溪水，樊建偉不經(jīng)意的一松手，她便在世間蒸發(fā)了。后來(lái)樊建偉才知道，肖卉那天匆匆寫(xiě)給他的地址同他的經(jīng)歷一樣，只是個(gè)粗略的走向，到軍區(qū)后還要進(jìn)行再次、甚至三次分配。樊建偉在工作單位安定下來(lái)后按圖搜寶般仔細(xì)搜尋可能與她聯(lián)系上的信息，然后按照想象判斷的地址發(fā)了無(wú)數(shù)封信，都石沉大海，毫無(wú)結(jié)果。還按記憶中的大致地址，給她父母家寫(xiě)了好幾封信，也是無(wú)果而返。這時(shí)樊建偉才意識(shí)到自己曾是多么的幼稚愚蠢，兩人在一起時(shí)如果記下她老家的準(zhǔn)確地址這一切就會(huì)迎刃而解，就不會(huì)有這樣的等待、煎熬與無(wú)奈，他那時(shí)腸子都快悔綠了，時(shí)刻能感受到心臟的疼痛，那疼痛不是有的人所描述的針扎般，是身體突然空了一大塊而牽拉的鈍疼。也是在這時(shí)，樊建偉才意識(shí)到人海的茫茫，世界的浩翰，自我的弱小與無(wú)力。后來(lái)樊建偉看到一個(gè)權(quán)威的報(bào)道，說(shuō)在世界上任何一個(gè)角落找一個(gè)人，需6個(gè)人傳導(dǎo)就可找得到，他當(dāng)時(shí)就認(rèn)為這說(shuō)法不嚴(yán)謹(jǐn)，要有前提條件，那就是先進(jìn)發(fā)達(dá)的通信。在沒(méi)有手機(jī)，電話還沒(méi)走進(jìn)百姓家庭的當(dāng)時(shí)，樊建偉尋找肖卉時(shí)，詢問(wèn)了何止6人，60人也不止，仍是杳無(wú)音信。

還是老話說(shuō)得對(duì)，時(shí)間會(huì)將一切撫平。那段時(shí)間，樊建偉始終處于恍惚與飄浮的狀態(tài)，腳下沒(méi)跟，走路深一腳淺一腳的。但隨著日子的推移，他漸漸地沉靜下來(lái)，接受了這一殘酷的事實(shí)，心上的創(chuàng)口也漸漸結(jié)了痂，開(kāi)始了新的情感生活。樊建偉以為已經(jīng)將那一頁(yè)徹底地翻了過(guò)去?？墒窃诮稚匣蛟陔娨暽峡吹脚c肖卉相像的影子時(shí)，他的心會(huì)猛然地疼一下，讓他意識(shí)到那段情感并沒(méi)有從記憶中消失，只是被碌碌紅塵所覆蓋著，還會(huì)偶爾露出尖銳的棱角刺痛他。

后來(lái)，樊建偉經(jīng)歷了原部隊(duì)在精簡(jiǎn)整編中被撤編，分到新的單位、娶妻生子、改行做政治工作、升遷。在他亦步亦趨按照眾多普通人的生活模式與軌跡生活、工作，快樂(lè)與煩惱時(shí)，肖卉又神奇般出現(xiàn)了。

3年前，樊建偉所在部隊(duì)組織了一次較大規(guī)模的體檢。在軍區(qū)總醫(yī)院的走廊里，樊建偉與肖卉不期而遇，她一如當(dāng)初那樣美麗，只是如水的雙眸里少了幾分任性多了幾分柔情。當(dāng)時(shí)他倆都呆愣住了，相對(duì)無(wú)言?！澳阍谶@兒？”過(guò)了好幾分鐘，樊建偉問(wèn)道，聲音怯怯地顫抖。肖卉半張著嘴，目不轉(zhuǎn)睛地看著樊建偉，輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭。一時(shí)間樊建偉百感交集，眼窩潮濕，許多年沒(méi)發(fā)生了的心臟扯拉般的鈍疼又出現(xiàn)了，而且更加劇烈，幾乎讓他抽搐倒地。樊建偉沒(méi)再言語(yǔ)，癡癡地看著肖卉，腦中定格到一個(gè)閃著雪花點(diǎn)的黑白電視的畫(huà)面，似乎有萬(wàn)般景物在活動(dòng)，可又什么都看不清。不知過(guò)了多久，正常的思維才轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)，出現(xiàn)的第一個(gè)畫(huà)面是李清照的“物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流”。樊建偉當(dāng)時(shí)真想抱著她大哭一場(chǎng)?？墒且呀?jīng)14年了，這在人類歷史的長(zhǎng)河中也就是個(gè)泡沫，但具體到個(gè)人卻是漫長(zhǎng)而內(nèi)容豐富的。14年，他們長(zhǎng)大了，成熟了，學(xué)會(huì)了掩飾，學(xué)會(huì)了冷靜，學(xué)會(huì)審時(shí)度勢(shì)，學(xué)會(huì)了不刨根問(wèn)底。樊建偉微笑了，若無(wú)其事地微笑，即使心在滴血，也要姿態(tài)從容地微笑。肖卉也微笑了，笑容雖然有點(diǎn)扭曲。

通過(guò)彼此介紹，樊建偉知道了肖卉畢業(yè)后的概要經(jīng)過(guò)，分到部隊(duì)當(dāng)護(hù)士，嫁給一飛行員，丈夫轉(zhuǎn)業(yè)到民航，她調(diào)到此醫(yī)院，現(xiàn)任普外科護(hù)士長(zhǎng)。14年的經(jīng)歷，用平靜的語(yǔ)調(diào)敘述，也不過(guò)寥寥幾句。樊建偉忽然覺(jué)得生活真的就像一場(chǎng)戲，有時(shí)喜歡惡作劇的導(dǎo)演會(huì)不設(shè)伏筆心血來(lái)潮地突然導(dǎo)出一個(gè)突兀的情節(jié)劈頭蓋臉地砸向你，讓你猝不及防，暈頭轉(zhuǎn)向不知所措。

二

肖卉幫助樊建偉聯(lián)系住進(jìn)了泌尿外科的軍人病房。軍區(qū)總醫(yī)院為了體現(xiàn)面向部隊(duì)的服務(wù)宗旨，每個(gè)科都設(shè)有軍人病房，將住院的軍人相對(duì)集中。肖卉將樊建偉安頓好后，說(shuō)科里現(xiàn)在正忙，就走了。樊建偉換上白底藍(lán)條的病號(hào)服。這套衣服是肖卉幫他挑選的，她見(jiàn)樊建偉盯著衣服沒(méi)洗掉的少許的污漬反復(fù)看，說(shuō)這衣服看著有點(diǎn)礙眼，實(shí)際上是干凈的，都經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的消毒。

房間里很靜，病號(hào)們都躺在床上打吊針，有的默不作聲地打量著樊建偉，眼光與他交集時(shí)便輕微地點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。樊建偉沒(méi)有事干，就也躺在了自己的床上，拿出一本帶來(lái)的雜志，卻沒(méi)有看進(jìn)去，思維云里霧里地飄浮許久，突然一下落到了他和呂曉華的關(guān)系上。

樊建偉和呂曉華是軍校同房間的同學(xué)，畢業(yè)后分到同一部隊(duì)，精簡(jiǎn)整編后又被安排到了一起。按說(shuō)，他倆的緣分不淺，關(guān)系應(yīng)該非常密切。但這種密切只是維持在表面上，內(nèi)心里樊建偉很鄙視呂曉華的為人。樊建偉有時(shí)就想緣分是個(gè)中性詞，不僅情感深厚者可稱有緣，兩個(gè)經(jīng)常針?shù)h相對(duì)的對(duì)頭也可稱機(jī)緣不淺，就像他與呂曉華，他一見(jiàn)呂曉華就從心里往外地?zé)?，可幾?jīng)折騰卻還是糾纏一起擺脫不開(kāi)。呂曉華非常熱衷于投機(jī)取巧溜須拍馬，有時(shí)將被拍者搞得衣服里如同鉆進(jìn)了幾個(gè)螞蟻，渾身又癢又麻很是難受，旁觀者的雞皮疙瘩也是左一層右一層地此起彼伏，他仍津津樂(lè)道如入無(wú)人之境。在他們同學(xué)間流傳了好長(zhǎng)時(shí)間的一個(gè)關(guān)于呂曉華的段子是，呂曉華在澡堂子里追著給師政治部主任搓后背，終于如愿以償，正當(dāng)他小心翼翼地搓主任的后背時(shí)，主任不留神沖著他放了一個(gè)大臭屁，其味道連兩三米外的人都被嗆得捏住鼻子屏住呼吸，可呂曉華像嗅覺(jué)失靈了般依然謙恭地毫不動(dòng)搖地搓著主任的后背。

最初，樊建偉作為呂曉華的哥們，覺(jué)得有必要對(duì)他進(jìn)行提醒，半開(kāi)玩笑含沙射影地提醒過(guò)他，呂曉華是聰明人，不會(huì)不明白樊建偉的所指，卻裝糊涂地用別的話遮掩過(guò)去，依然我行我素。一氣之下，樊建偉撕去遮掩，直接針?shù)h相對(duì)，指向明確，言詞激烈，呂曉華也不解釋，更不與樊建偉正面交鋒，讓他無(wú)奈得不行，就像憋足了勁打出一拳卻落在棉花上。后來(lái)，樊建偉成熟了些，知道每人都有自己的處世準(zhǔn)則與方法，便懶得管他了。樊建偉發(fā)現(xiàn)呂曉華的投機(jī)取巧、阿諛?lè)畛兴坪跏翘焐墓亲永锏臇|西，在運(yùn)用時(shí)一點(diǎn)也不覺(jué)得難為情，反而能享受其中的樂(lè)趣，而且多年實(shí)踐下來(lái)，他不僅僅是自得其樂(lè)，還有許多其他收獲，比如娶了師政委的女兒，當(dāng)上了政治處主任。

后來(lái)樊建偉回想，呂曉華善于投機(jī)取巧的天賦其實(shí)很早就露出了端倪。剛上軍校時(shí)，前3個(gè)月是入伍教育階段，不上專業(yè)課，重點(diǎn)是要將樊建偉他們這些高中畢業(yè)后直接考入軍校的“地方生”從思想和行為上轉(zhuǎn)變成一個(gè)合格軍人。每個(gè)星期天晚上點(diǎn)名時(shí)，區(qū)隊(duì)長(zhǎng)都要講評(píng)好人好事，可是哪有那么多助人為樂(lè)的事等著他們?nèi)プ?，講評(píng)的主要內(nèi)容便無(wú)非是積極打掃衛(wèi)生、積極幫廚等等瑣碎的事情，于是每天早上房間里唯一的掃帚和拖布便成了大家爭(zhēng)奪的對(duì)象，搶到它們就意味著可能上區(qū)隊(duì)長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)名單。樊建偉們那時(shí)剛從地方來(lái)到部隊(duì)，對(duì)部隊(duì)的一切全然無(wú)知，只知道按父母的囑咐好好干，為今后的發(fā)展打下一個(gè)良好的基礎(chǔ)。

大家為打掃工具爭(zhēng)得熱火朝天面紅耳赤，有的甚至夜里起床就將掃帚或拖布藏在自己的床下，而呂曉華卻不動(dòng)聲色，也不參與大家的爭(zhēng)奪戰(zhàn)，自己不緊不慢地穿好衣服，洗漱完畢，找根鐵絲彎個(gè)小鉤，打著手電掏洗漱室下水道里的淤積物。這時(shí)剛好是區(qū)隊(duì)長(zhǎng)巡視完各房間進(jìn)行洗漱的時(shí)候。周末的晚點(diǎn)名上，呂曉華便名列紅名單的榜首。幾次下來(lái)，呂曉華不怕臟不怕累、踏實(shí)肯干的印象就在區(qū)隊(duì)長(zhǎng)的腦中形成了。入伍教育結(jié)束時(shí)，他被指令為學(xué)員副區(qū)隊(duì)長(zhǎng)。

臨近中午時(shí)，肖卉打電話讓樊建偉一會(huì)兒去醫(yī)護(hù)餐廳吃午飯。

“醫(yī)院不是有病號(hào)飯嗎？”

“這里的規(guī)定是，提前一天預(yù)訂，所以今天沒(méi)你的飯?！?/p>

掛掉手機(jī)，樊建偉想現(xiàn)代的通信使人與人之間的聯(lián)系變得真是太簡(jiǎn)便了，如果十多年前也有手機(jī)，他的生活會(huì)是什么樣子呢？

樊建偉走進(jìn)醫(yī)護(hù)餐廳時(shí)，肖卉已經(jīng)在臨窗的位子上等他，飯也已經(jīng)打好，是份飯。她說(shuō)：“我們午休時(shí)間短，就在這兒對(duì)付一下吧。晚上我請(qǐng)你好好吃?！?/p>

“還是我請(qǐng)你吧。”樊建偉忙說(shuō)。

“到這里了我是主人，我的地盤我做主?！毙せ苷f(shuō)著頑皮地笑笑。那笑容是那么的熟悉，像一扇厚重的門被突然打開(kāi)，往事紛至沓來(lái)，使樊建偉瞬間恍惚，不知今昔何昔。

餐廳里的人很多，幾乎都是穿著白大褂，他們稱之為“白服”的醫(yī)生或護(hù)士。他們倆剛吃幾口，就有兩人過(guò)來(lái)與他們同桌就餐，肖卉在向她們介紹樊建偉時(shí)猶豫了一下，最后選擇了“同學(xué)”。飯后，她遞給他兩樣?xùn)|西，一套餐具和一張圖書(shū)證。

“醫(yī)院里有個(gè)圖書(shū)館，沒(méi)事時(shí)可以去借兩本書(shū)看看。”

樊建偉接過(guò)來(lái)，有些無(wú)奈地說(shuō)：“哈，我的病號(hào)生活正式開(kāi)始了。”

“別想那么多，有病就得早治。和各種病人打交道多了，你就會(huì)體會(huì)到健康的重要，只有健康是自己的，功名利祿都是身外之物，正像紅樓夢(mèng)中的《好了歌》所唱的‘古今將相在何方？荒冢一堆草沒(méi)了?！彼欢ㄒ庾R(shí)到了樊建偉來(lái)此住院的深層原因，在上午他給她看去年B超檢驗(yàn)單時(shí)，她就意識(shí)到了，但她沒(méi)有問(wèn)病情之外的任何事情。她還是那么聰明，不去觸碰讓樊建偉尷尬難堪的話題。一個(gè)男人在個(gè)人進(jìn)步上受到挫折時(shí)，無(wú)論有什么理由，解釋起來(lái)都會(huì)讓自尊心受到揉搓。樊建偉很感激肖卉的細(xì)心體貼。

在他倆分別時(shí)，肖卉已經(jīng)走開(kāi)兩步，突然想起什么似的轉(zhuǎn)身問(wèn)：“你和家屬還分居兩地？”

樊建偉點(diǎn)點(diǎn)頭：“她舍不得那份工作。再說(shuō)這么多年分居兩地，我們都習(xí)慣了，長(zhǎng)期在一起可能反而感到別扭。”

她若有所思地“哦”一聲，便快步去普外科了。

樊建偉在醫(yī)院圖書(shū)館借了本《海灣戰(zhàn)爭(zhēng)史》。圖書(shū)館里新書(shū)不多，但對(duì)于喜歡讀戰(zhàn)爭(zhēng)史的他來(lái)說(shuō)，新與舊的意義并不大。他又到醫(yī)院附近的街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，熟悉一下周圍的環(huán)境，用心記下了兩家飯店的位置，為的是日后回請(qǐng)肖卉時(shí)不至于倉(cāng)促。樊建偉還買了卷衛(wèi)生紙和一包香煙。病房?jī)?nèi)不準(zhǔn)吸煙，剛穿上病號(hào)服就有護(hù)士耳提面命地告訴他這一規(guī)定，并重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)違反者要罰款50元，還告訴他實(shí)在忍不住時(shí)，可以到廁所里吸。樊建偉上午就看見(jiàn)幾個(gè)人擠在廁所里吞云吐霧，有病號(hào)也有陪護(hù)，邊吸煙邊聊著病情，氣氛融洽溫暖，臉上愁云慘霧也在交流中稀釋了許多。廁所成了大家抱團(tuán)取暖的地方。

一陣甜甜的，柔柔的，有些溫暖又似曾相識(shí)的醇香斷斷續(xù)續(xù)地飄過(guò)來(lái)，直達(dá)樊建偉的肺腑。狗一樣尋味而去，在一個(gè)胡同口，竟有一個(gè)賣烤地瓜的。一個(gè)兩抱粗的黑褐色鐵桶，里面糊著黃泥，底下燃著炭火，桶里鐵架子上并排擺放著幾塊烤好和未烤好的地瓜，走近，立即就有股暖暖的熱氣圍裹過(guò)來(lái)，在這寒意深重的冬日里格外讓人感到溫馨熨帖。這么多年過(guò)去了，依然有人經(jīng)營(yíng)著這種小吃，而且經(jīng)營(yíng)的方式及設(shè)備同多年前沒(méi)什么變化，只是賣地瓜的人不同了。

一個(gè)中年婦女，隨意地圍著在城市里很少見(jiàn)的頭巾，鬢角處露出幾絲花白，坐在烤地瓜桶旁，神色安然地望著街上來(lái)來(lái)往往的車流人流，偶爾回轉(zhuǎn)頭來(lái)翻動(dòng)一下正烤著的地瓜。她不吆喝，沒(méi)有攬客的急切，倒像是冬閑里在自己的小屋內(nèi)爐旁烤火，享受著忙碌后的輕松。忽然，她臉上浮現(xiàn)出一抹笑意，仿佛回憶起什么有趣的片斷，笑意又猛然收起，緊張地左右看看，似乎擔(dān)心被別人窺破了心事。見(jiàn)無(wú)人注意她，便又微笑了。

兩個(gè)大學(xué)生模樣的女孩子走來(lái)，左挑右選地各自買了塊烤地瓜，拿到手后便不再挑剔矜持，迫不及待地掰開(kāi)，黃燦燦的瓜肉露出來(lái)，一股香甜升騰起來(lái)。她們深深地吸一口香味，臉上顯出陶醉而歡愉的神色，輕輕地吹吹，咬上一小口，慢慢地咀嚼，悄悄地瞟一眼對(duì)方，剛好與對(duì)方目光相碰，會(huì)意一笑，再咬一小口，依舊不說(shuō)話，慢慢并肩地走了，各自沉浸在自己的快樂(lè)里。

肖卉吃烤地瓜時(shí)從未這樣細(xì)膩過(guò)，總是顯示出狼吞虎咽的迫不及待，但流露出的快樂(lè)卻是相似的，都那么生機(jī)盎然。樊建偉給她買過(guò)許多次烤地瓜，但自己一次也沒(méi)有吃過(guò)，無(wú)論是在街上還是在宿舍，他都不喜歡在非進(jìn)餐時(shí)間往嘴里填食物，即使是水果，他也淺嘗輒止。但樊建偉依然認(rèn)為烤地瓜一定很好吃，或許是天底下最香甜的食物了吧，此刻，他忽然想買一塊感受一下到底是如何香甜，他現(xiàn)在沒(méi)有穿軍裝，不必有那么多的顧忌，猶豫一下，還是轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

三

再次走進(jìn)病房時(shí)，只有樊建偉旁邊的5床依舊在打吊瓶。5床是名士兵，今天剛做了包皮切割手術(shù)，用的藥量要多些。在部隊(duì)，有包皮的士兵，退伍前多數(shù)都會(huì)主動(dòng)到醫(yī)院將包皮切掉，這幾乎成了士兵間相互傳播的常識(shí)，一則在部隊(duì)醫(yī)院做可免費(fèi)；二則做的人多也就沒(méi)什么不好意思了。這個(gè)病房里就有三四名士兵都是做這樣的手術(shù)。包皮環(huán)切是小手術(shù)，貌似簡(jiǎn)單，其風(fēng)險(xiǎn)卻是不小的。樊建偉部隊(duì)衛(wèi)生隊(duì)原來(lái)就能做這樣的手術(shù)，但有一次操刀的醫(yī)生經(jīng)驗(yàn)不足，將包皮切多了，使這兵受牽制不能正常勃起。最初這兵還沒(méi)太在意，以為過(guò)一段時(shí)間切短了包皮會(huì)自動(dòng)抻長(zhǎng)，直到退伍回去結(jié)婚時(shí)，才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重，其父母和他一起找部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，找衛(wèi)生隊(duì)，鬧得部隊(duì)里人人皆知，那名主刀醫(yī)生成為大家一段時(shí)間內(nèi)熱議的明星。從此，凡需要做手術(shù)的病號(hào)，衛(wèi)生隊(duì)幾乎都介紹到軍區(qū)總醫(yī)院治療。久之，衛(wèi)生隊(duì)的醫(yī)生們的醫(yī)術(shù)越發(fā)退化，只能看些感冒、擦傷類的小病。

房間里其他病號(hào)都在2床周圍，還有幾名其他病房的病號(hào)，從發(fā)型上看也是士兵，他們?cè)诼?tīng)2床講著什么。

他們?cè)诟蓡?？樊建偉?wèn)5床。

“老兵”在講他過(guò)去的經(jīng)歷，5床說(shuō)，“老兵”可不簡(jiǎn)單，是老革命，參加過(guò)許多著名的戰(zhàn)役。接著他又壓低聲音，“老兵”得的是腎癌，晚期了，但他特別堅(jiān)強(qiáng)。5床說(shuō)這話時(shí)，目光流露出崇拜堅(jiān)定的神色。

這病房里居然有這樣的人物？樊建偉原以為那老頭只是個(gè)普通的老人，通過(guò)關(guān)系住進(jìn)環(huán)境相對(duì)好些的軍人病房呢。來(lái)此住院的軍人多是二十多歲的年輕人，沒(méi)什么大病，不像其他病房有許多在死亡線上掙扎的病人，經(jīng)常可以聽(tīng)到被疾病折磨的呻吟聲，讓其他人也感到病魔的陰影和痛苦的壓力。

樊建偉走過(guò)去，擠坐在那個(gè)小圈子中。沒(méi)人注意他，大家都集中精力聽(tīng)著2床講述。2床有八十多歲了，瘦瘦的，頭發(fā)有些凌亂，面色蒼白，眼晴卻亮亮的很有精神，聲音不大，有濃重的山東口音。樊建偉沉下心來(lái)細(xì)聽(tīng)，聽(tīng)出他在講抗美援朝時(shí)的一段經(jīng)歷。2床說(shuō)，有一次他們堅(jiān)守一個(gè)高地，3天3夜沒(méi)吃飯，天寒地凍，有的人把身上的肉都凍掉了，站起來(lái)時(shí)腿上只剩下了骨頭。

樊建偉知道嚴(yán)寒會(huì)將人的末梢神經(jīng)凍得壞死。他們部隊(duì)曾在冬天發(fā)生過(guò)一等飛行事故，在搜尋飛行員遺骸時(shí)，一戰(zhàn)友匆忙中只穿了單皮鞋，巨大的悲痛使他感受不到腳的寒冷，等腳沒(méi)了知覺(jué)，走路摔跟頭時(shí)才意識(shí)到凍傷了。樊建偉去醫(yī)院看他時(shí)，他的雙小腿裸露在床上，油黑油黑的，像涂了層黑油漆。后來(lái)他的一只腳沒(méi)恢復(fù)過(guò)來(lái)，被截去了。寒冷能將人的肌肉凍掉，樊建偉還是第一次聽(tīng)說(shuō)，很難想象活生生人身上的肉像被暴煮過(guò)，從骨頭上一塊塊往下掉是怎樣恐怖的場(chǎng)面。

“后來(lái)呢？”有人問(wèn)。老人停頓了一會(huì)兒，說(shuō)，陣地守住了，許多人都犧牲了。樊建偉看得出，風(fēng)前燭瓦上霜般的衰弱已經(jīng)不足以支撐他能夠完整地?cái)⑹?，他講得時(shí)斷時(shí)續(xù)，也有些凌亂，但這不影響周圍聽(tīng)眾的全神貫注。他有時(shí)很動(dòng)情，眼中有淚光閃爍，每當(dāng)此時(shí)他都要閉目平靜好一陣子，在這間斷里，周圍的這些活潑好動(dòng)的年輕軍人都默不作聲，靜靜地看著他，等著他。他們這分執(zhí)著與耐心讓樊建偉暗自驚詫，老人的故事真的有那么大的吸引力？

講述間歇，4床將樊建偉介紹給老人，他從被子下伸出冬日里干枯樹(shù)枝般的手與樊建偉拉了拉。

“首長(zhǎng)，您原來(lái)是哪個(gè)部隊(duì)的？”他不回答，旁邊的人趕緊告訴樊建偉，他耳背，要大點(diǎn)聲，而且他喜歡別人稱他“老兵”。

“‘老兵，您原來(lái)是哪個(gè)部隊(duì)的？”樊建偉又問(wèn)。

他這才說(shuō)，是三野的，司令員是陳毅，副司令是粟裕，副政委是譚震林。他說(shuō)這話時(shí)滿是皺褶的臉上有了光澤，是驕傲的神色，感覺(jué)就像他與這些名人很熟悉一般。樊建偉印象中抗美援朝志愿軍多來(lái)自四野，他是怎么進(jìn)入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的？當(dāng)時(shí)隸屬哪個(gè)部隊(duì)？很想再深入了解，但見(jiàn)他很疲憊的樣子，就說(shuō)，休息休息吧?！袄媳遍]目休息，一會(huì)兒便有了呼嚕聲。大家沒(méi)有散去，圍著“老兵”低聲聊起了天。“老兵”耳背，大家聊天不影響他打呼嚕。

“老兵”的陪護(hù)給樊建偉看了一張“中國(guó)人民第三野戰(zhàn)軍革命軍人優(yōu)待證明書(shū)”，上面有司令員兼政委陳毅、副司令粟裕及譚震林、唐亮、鐘期光的簽名，這些戰(zhàn)場(chǎng)上屢建奇功的名字仿佛散發(fā)著一個(gè)場(chǎng)，讓人能強(qiáng)烈地感到戰(zhàn)火的硝煙。樊建偉對(duì)她說(shuō)，這可是珍貴文獻(xiàn)，你要保存好?！袄媳钡呐阕o(hù)像是個(gè)工人，一問(wèn)，果然，而且還下了崗。她是“老兵”的女兒，是他唯一的孩子。樊建偉問(wèn)她，“老兵”是什么時(shí)候離開(kāi)部隊(duì)的？她說(shuō)，抗美援朝時(shí)，父親的腦子被炮聲震壞了，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)結(jié)束，他就回到了后方，后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)到化工廠，也沒(méi)干多久，身體原因就退休了。他是從企業(yè)退休的，退休金不高，可他卻很知足了。

感覺(jué)老人的思維很清晰的呀，樊建偉說(shuō)。她說(shuō)，時(shí)清醒時(shí)糊涂，說(shuō)來(lái)也奇怪，講起在部隊(duì)時(shí)的事，他腦子特別清楚。她長(zhǎng)嘆一聲接著說(shuō)，糊涂時(shí)誰(shuí)的話也不聽(tīng)，就得按他說(shuō)的辦，特別的犟，本來(lái)老爺子享受醫(yī)療全報(bào)銷，第一醫(yī)院醫(yī)療條件要好些，而且離我家也近，我送飯照顧他也方便，可他非要住這兒，說(shuō)是死也要死在部隊(duì)醫(yī)院。戰(zhàn)士們整天圍著他講故事，跟他一起唱部隊(duì)的老歌，開(kāi)始我還擔(dān)心他的身體吃不消，還勸他少說(shuō)話，可看他精神狀態(tài)好多了，心情也愉快了，不像在家里時(shí)經(jīng)常發(fā)脾氣，就由著他了。剛住進(jìn)來(lái)時(shí)，醫(yī)生說(shuō)活不過(guò)一個(gè)月，現(xiàn)在都兩個(gè)多月了，還挺有精神的。戰(zhàn)士們也懂事，看他累了就讓他休息，他們說(shuō)話有時(shí)比我都好使……

他把在軍隊(duì)這段歷史當(dāng)做整個(gè)生命歷程了，也許是要在這里畫(huà)上完整的句號(hào)。樊建偉這樣想。

樊建偉和肖卉面對(duì)面地坐著，中間有一盤羊肉一盤牛肉和兩個(gè)小火鍋的距離，但卻像隔著很深的溝壑。這是高層旋轉(zhuǎn)餐廳，清新淡雅，燈光柔和，客人們坐在餐廳的周圍，可以邊吃美味邊欣賞城市夜景。坐在其中是感受不到旋轉(zhuǎn)的，只有突然發(fā)現(xiàn)窗外的景色或與鋼琴演奏者的角度變化了，才意識(shí)到自己被轉(zhuǎn)動(dòng)了。餐廳中間有架紫黑色鋼琴，它是不轉(zhuǎn)的，一位身著白色紗裙的女子在優(yōu)雅地彈著，輕柔的琴聲，像對(duì)戀人在喃喃細(xì)語(yǔ)。在這溫馨而浪漫的環(huán)境里，他們倆忽然拘謹(jǐn)莊重起來(lái)。禮貌客套話說(shuō)完后，竟一時(shí)冷了場(chǎng)，樊建偉原來(lái)那么多想詢問(wèn)了解、想傾訴的話題卻突然不知從何說(shuō)起了。

樊建偉鳥(niǎo)瞰窗外，過(guò)去常聽(tīng)夜航后的飛行員說(shuō)，夜晚的城市要比白天動(dòng)人美妙。今天見(jiàn)夜色中燈火輝煌的城市果然別有一番景致，喧囂嘈雜的聲音消失了，摩肩接踵的人流隱退了，只有燈光，閃爍著的、流動(dòng)著的光構(gòu)成絢麗多彩的夜景。肖卉也同樊建偉一樣扭頭望著窗外，他倆的目光在窗戶玻璃的反映中不經(jīng)意撞在一起，燙著一般猝然分開(kāi)。為了擺脫尷尬，樊建偉問(wèn)肖卉，你們的醫(yī)院在哪兒？她辨認(rèn)一會(huì)兒，將醫(yī)院的位置指給他看。樊建偉忽然想起了“老兵”，就同她聊起了“老兵”。她說(shuō)我聽(tīng)說(shuō)了那個(gè)人，是個(gè)老革命，脾氣很怪的，非要住軍人病房。

這頓飯吃得有點(diǎn)累，結(jié)束時(shí)他倆不約而同地松了口氣。只是在買單時(shí)，肖卉與樊建偉爭(zhēng)著付錢，兩只手偶然碰到一起，一陣輕飄的顫栗快速掠過(guò)樊建偉的周身。肖卉柔柔地看樊建偉一眼說(shuō)，下次你請(qǐng)。樊建偉忽然感到他倆之間的那條河中似乎有了條擺渡的船。

四

天還沒(méi)亮，好像剛睡實(shí)不久，一輛醫(yī)用小推車坦克般轟隆隆撞開(kāi)門進(jìn)來(lái)，緊接著室內(nèi)燈光“啪”地被護(hù)士打開(kāi)。從黑黢黢到亮晃晃沒(méi)有一點(diǎn)過(guò)渡，樊建偉的眼睛像被電弧灼了般脹痛。

“6床，抽血?！币蛔o(hù)士俯身到樊建偉的床前。樊建偉迷迷糊糊伸出胳膊。一會(huì)兒，他的血被抽去半試管。坦克又轟隆隆開(kāi)走了，出門前，護(hù)士還沒(méi)忘將燈關(guān)掉，病房?jī)?nèi)又陷入黑暗。樊建偉想接著沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，思維卻像受了驚嚇的兔子，蹦蹦跳跳不肯停息。忽然想起還需驗(yàn)?zāi)蝌?yàn)便，起床去衛(wèi)生間，接了大半專用杯尿，又?jǐn)D出點(diǎn)大便，一同放到指定位置。再躺在床上時(shí)，頭腦越發(fā)清醒。

樊建偉昨夜幾乎做了一夜的夢(mèng)，時(shí)空人物交叉復(fù)雜，邏輯混亂，像一鍋故鄉(xiāng)的家常菜“亂燉”。與肖卉的那一段，很傷心，傷心得似乎聽(tīng)到了夢(mèng)中的抽泣，是為了什么，是什么原因引起的，卻沒(méi)有了一點(diǎn)印象。與政治部主任談話的那一段記得還清晰，在他的辦公室里，主任坐著他站著，他慷慨陳詞，歷數(shù)到飛行大隊(duì)任職來(lái)的種種成績(jī)，如何保證了飛行安全，扭轉(zhuǎn)了大隊(duì)幾年不沾先進(jìn)邊的被動(dòng)局面，為什么不提拔我而用呂曉華？呂曉華不就是借著在機(jī)關(guān)的工作優(yōu)勢(shì)，整天拍領(lǐng)導(dǎo)的馬屁，寫(xiě)些假大空的材料得到領(lǐng)導(dǎo)的好感嗎？句句質(zhì)問(wèn)擲地有聲。政治部主任負(fù)疚地說(shuō)，馬上就改，馬上就改。還夢(mèng)見(jiàn)了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，在一個(gè)白雪皚皚險(xiǎn)峻的山峰上，一個(gè)衣衫襤褸、全身污濁的志愿軍戰(zhàn)士，雙手高舉著一面千瘡百孔獵獵飄動(dòng)著的軍旗。硝煙彌漫，旗手的面容模糊不清，像“老兵”，又像是電影《英雄兒女》中的王成……夢(mèng)境是如此荒誕詭譎，現(xiàn)實(shí)中的樊建偉得喝多少酒呀才敢如此當(dāng)面與政治部主任叫板，除非不想混了。有想法，有怨氣也只能私下里自己躲房間里對(duì)著墻發(fā)發(fā)牢騷罷了，即使在夢(mèng)里發(fā)生的事，也讓他心有余悸，反復(fù)確認(rèn)不是現(xiàn)實(shí)，是夢(mèng)幻。

早飯是營(yíng)養(yǎng)科的護(hù)士推車送到病房門口。軍區(qū)總醫(yī)院不同功能的推車可能都是一個(gè)軍工廠生產(chǎn)的，都是鐵輪子與地面硬碰硬地轟隆隆坦克般在走廊里碾來(lái)碾去。樊建偉等現(xiàn)役軍人是供給制，將伙食關(guān)系從原部隊(duì)轉(zhuǎn)來(lái)，就可定時(shí)等著送飯了?！袄媳毕矚g吃這里的飯，最喜歡的是饅頭，他說(shuō)，街上賣的或家里蒸的，都沒(méi)有這兒的饅頭有糧食味。

樊建偉吃完早飯，去洗漱間洗了碗筷，回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的床單被抻得平展了，隨意疊起的被子也被修理得整整齊齊。這么整齊豆腐塊一樣的被子，他已經(jīng)好久沒(méi)疊過(guò)了。在軍校當(dāng)學(xué)員時(shí)，每天都要這樣認(rèn)真疊被子，遇有上級(jí)來(lái)檢查，還要用兩塊特別制作的膠木板將被子夾得棱角分明，像刀切一般。隨著兵齡的增長(zhǎng)，尤其是到機(jī)關(guān)當(dāng)干事后，他這種作風(fēng)便逐漸懈怠了。

樊建偉問(wèn)5床是誰(shuí)弄的。5床指指正在拖地的1床。這時(shí)醫(yī)院的清潔員拎著拖布進(jìn)來(lái)，對(duì)1床說(shuō)，這孩子，你怎么又幫我干了，快歇歇去，別抻著刀口。1床說(shuō)，沒(méi)事，我已經(jīng)基本好了，干點(diǎn)活當(dāng)鍛煉了，閑著也難受。清潔員又看看窗臺(tái)和各床頭，都已被擦得一塵不染。她叨咕道，當(dāng)兵的就是不一樣，病號(hào)的素質(zhì)都這么高。

1床是20來(lái)歲的士兵，踏實(shí)、憨厚、勤快，一看就知是個(gè)好兵，也能看出他所在的部隊(duì)管理很嚴(yán)格，養(yǎng)成教育搞得比較好。后來(lái)樊建偉發(fā)現(xiàn)他疊被子似乎已經(jīng)成了一種嗜好，沒(méi)事時(shí)就折騰他的被子，打開(kāi)，疊好，端詳，再打開(kāi)，再疊好。在這不厭其煩的折騰過(guò)程中，好像找到了別人難以體會(huì)到的快樂(lè)。而且只要其他病號(hào)離開(kāi)床鋪，去衛(wèi)生間或去走廊散步，回來(lái)時(shí)一定會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的被子被重新疊過(guò)了。

科主任帶一群醫(yī)生查房，在查問(wèn)每個(gè)病號(hào)的情況時(shí)，還不時(shí)向隨同的醫(yī)生問(wèn)些病情相關(guān)方面的問(wèn)題?？浦魅尾黄堁孕Γ瑢?duì)病號(hào)還和藹，對(duì)下屬卻很嚴(yán)厲，被他問(wèn)到的醫(yī)生都顯得有些緊張，有的人回答起來(lái)還結(jié)結(jié)巴巴，弄得病號(hào)們也跟著有些緊張了。樊建偉的經(jīng)治醫(yī)生姓張，同他年齡相仿，張醫(yī)生遞給他一張彩超檢驗(yàn)單，叮囑他一會(huì)兒去做檢查。

做完彩超，樊建偉感到有些困倦，枕著被子就睡著了。昨夜沒(méi)睡好，這一覺(jué)睡得很沉，直到5床推醒他，說(shuō)，開(kāi)中午飯了。樊建偉發(fā)現(xiàn)床頭柜里的軍上衣不知被誰(shuí)拿出來(lái)蓋在了腳上。5床說(shuō)，那個(gè)護(hù)士長(zhǎng)來(lái)看你了，是她給你蓋上的，還囑咐我吃飯時(shí)別忘了叫醒你。樊建偉心頭一熱，拿出手機(jī)就想打給肖卉，號(hào)碼沒(méi)按完，又合上手機(jī)。他忽然又不想讓已經(jīng)有些亂了的心緒再添些柔絲，說(shuō)實(shí)話，從決定來(lái)住院起，內(nèi)心里就隱隱萌動(dòng)著某種渴望，渴望與肖卉發(fā)生些溫暖甚至更深的關(guān)系，是圓一直未曾忘卻的美夢(mèng)，是平衡現(xiàn)今生活中的虧缺，還是情感有更深的追求？樊建偉也說(shuō)不清楚，但這萌動(dòng)卻是實(shí)實(shí)在在地存在著的，像潮水，洶涌時(shí)浪花翻騰難以遏制，浪靜時(shí)卻又露出尖銳的礁石硌痛他清醒他，讓他知道現(xiàn)在已不是青春年少，已各有家庭，傳統(tǒng)意義上講已經(jīng)失去了某種權(quán)利。然而這分克制又讓樊建偉心境黯然，滋生莫名的怨氣，午飯就吃得胃里堵得慌。

一個(gè)身材郵筒般，暗黑的臉上長(zhǎng)了許多青春痘的護(hù)士過(guò)來(lái)給樊建偉測(cè)脈搏，然后又從白大褂兜里拿出個(gè)體溫計(jì)，準(zhǔn)備給他測(cè)體溫，在她用力將溫度指示甩到低值時(shí)，碰到了床頭，體溫計(jì)碎了。樊建偉覺(jué)得這護(hù)士動(dòng)作太粗糙，缺少護(hù)士應(yīng)有的溫柔，沒(méi)好氣地說(shuō)，你怎么毛手毛腳的。她忙蹲下去費(fèi)力在床下找碎掉的另一半。樊建偉說(shuō)，找什么呀，里面的水銀早跑沒(méi)了，就是找到了，你還能粘起來(lái)再用？拿掃帚把碎碴掃走，別扎著人就得了。

她急忙站起身，差點(diǎn)將吊瓶架碰倒，扶穩(wěn)后慌里慌張地走了。病房里七嘴八舌地議論起這個(gè)胖護(hù)士，4床說(shuō)，這個(gè)護(hù)士特別笨，和她一起來(lái)實(shí)習(xí)的護(hù)士都基本上一針見(jiàn)血了，她還得捅三四針才能捅正道，我們現(xiàn)在都不敢讓她扎。3床說(shuō)，對(duì)面病房有個(gè)小孩，一見(jiàn)她就哭，被她扎怕了。5床說(shuō)，她長(zhǎng)得那樣就不適合當(dāng)護(hù)士，應(yīng)該做舉重運(yùn)動(dòng)員。5床的話引得大家一陣哈笑。

午睡后，“老兵”床前又圍上了一群人，這似乎已經(jīng)成了習(xí)慣。這次“老兵”沒(méi)有講故事，而是和大家一起低聲唱歌。其實(shí)“老兵”只是起個(gè)頭，間斷地唱上一兩句，主要是圍著他的人在唱。歌曲就那么幾首，都是很老的歌，但大家卻唱得很認(rèn)真，唱得情緒激昂，“老兵”也是滿臉興奮。這些歌樊建偉都會(huì)，聽(tīng)著聽(tīng)著也禁不住跟著哼起來(lái)：“你是燈塔，照耀著黎明前的海洋；你是舵手，掌握著航行的方向；偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨，你就是核心，你就是方向……”

肖卉推門進(jìn)來(lái)，對(duì)樊建偉說(shuō)，你們這里很熱鬧呀，不像病房倒像俱樂(lè)部。樊建偉說(shuō)，“老兵”在跟大家一起進(jìn)行精神療法呢。她是來(lái)跟樊建偉研究他的病情，她說(shuō)，看了各項(xiàng)檢查報(bào)告單，那塊結(jié)石大小沒(méi)什么變化，與去年差不多，還是0.5mm，問(wèn)樊建偉怎么處置。樊建偉說(shuō)你看呢？

肖卉說(shuō)，能不做手術(shù)就盡量不做，手術(shù)對(duì)人體傷害較大，我的意見(jiàn)是先用一個(gè)療程的藥，看能否溶解掉，你再多喝些水，多活動(dòng)，說(shuō)不定就自動(dòng)排出去了。實(shí)在排不出去，再說(shuō)。

樊建偉說(shuō)，聽(tīng)你的。

五

樊建偉正式成為病號(hào)了。剛穿上病號(hào)服時(shí)只是感覺(jué)新鮮異樣，病號(hào)意識(shí)并不強(qiáng)，在接受了治療，有藥液輸入體內(nèi)后，才在心里確認(rèn)自己是病號(hào)了。醫(yī)生查完房后，幾個(gè)護(hù)士推著專用車撞進(jìn)病房。車上堆滿了藥瓶。在核實(shí)了樊建偉的姓名后，也在他的床邊支架上掛了一瓶藥液。

主動(dòng)給樊建偉扎針的是胖護(hù)士，她可能是覺(jué)得他是新來(lái)的，不會(huì)拒絕她，就像懵懵懂懂的新兵不會(huì)輕易說(shuō)“不”一樣。她興沖沖的，唯恐被別的護(hù)士搶去。樊建偉沒(méi)有拒絕她，一則是對(duì)她扎針的疼痛體會(huì)不深；二則覺(jué)得一個(gè)人的成長(zhǎng)總要有個(gè)過(guò)程，一個(gè)妙手回春的名醫(yī)背后要有幾具尸體，一個(gè)“一針見(jiàn)血”的優(yōu)秀護(hù)士練成，也總是要有人付出些皮肉痛苦；更主要的是，在軍營(yíng)里待久了，心理上會(huì)形成對(duì)女子的偏袒，面對(duì)她們時(shí)就會(huì)產(chǎn)生莫名的柔情，尤其是對(duì)女軍人。胖護(hù)士不是軍人，是軍區(qū)總醫(yī)院從社會(huì)上招聘的合同護(hù)士，這是醫(yī)院針對(duì)就醫(yī)患者增多而采取的措施。

胖護(hù)士動(dòng)作很麻利，但不像熟練護(hù)士那么有章法，那么忙而不亂。她很快就把針刺進(jìn)了樊建偉的左手背，滴管內(nèi)有點(diǎn)回血，樊建偉能感覺(jué)到她緊張的心舒展了。她松開(kāi)魚(yú)皮管，打開(kāi)滴流開(kāi)關(guān)，用膠布將針頭固定，剛離開(kāi)，樊建偉就感覺(jué)不對(duì)勁，手背脹疼，且鼓起了個(gè)包，急叫住她。她托著樊建偉的手端詳一會(huì)兒，揭去固定的膠布，只拔出少許針頭，再刺入，探雷般在里面攪動(dòng)，很疼。她似乎還來(lái)了倔勁，非要在此位置上逮住與她捉迷藏的血管不可，也可能是為了那“一針見(jiàn)血”的稱贊。

樊建偉的疼痛面積在擴(kuò)大。他說(shuō)，換個(gè)地方重新扎吧。她抬眼看看他，又不甘心地左挑右刺幾下，仍沒(méi)遇到血管，才無(wú)奈地直起腰，轉(zhuǎn)身在推車上又取了個(gè)消毒棉簽，一邊在他右手背上擦拭消毒，一邊用給別人聽(tīng)的聲音訓(xùn)斥他：“已經(jīng)有回血了，你亂動(dòng)，跑針了吧。”

樊建偉對(duì)她這種用指責(zé)別人掩蓋自己失誤的拙劣做法感到很氣憤，也沒(méi)留情面：“別強(qiáng)調(diào)客觀原因了，你先把這左手上的針給我拔了?！?/p>

她這時(shí)才意識(shí)到，那個(gè)沒(méi)刺進(jìn)血管的針頭依然還扎在樊建偉的手背上，忙全部拔出，掛在支架鉤上，嘴里還嘀咕說(shuō)，你也看到了剛才有了回血。一個(gè)老些的護(hù)士聞聲過(guò)來(lái)，指出問(wèn)題的關(guān)鍵，是用力過(guò)大，刺穿了血管，針頭穿過(guò)血管時(shí)，也會(huì)有少量的回血出現(xiàn)。老護(hù)士接過(guò)針頭，輕輕一挑，便見(jiàn)了回血，緊接著藥液帶著一絲清涼，順暢地點(diǎn)點(diǎn)滴滴流入樊建偉的體內(nèi)，沒(méi)有一點(diǎn)疼痛，甚至還有舒服的感覺(jué)。這就是技術(shù)上的差別，看來(lái)胖護(hù)士要成為成熟護(hù)士還有很長(zhǎng)的一段路要走，還需很多人為她付出疼痛。

熄燈前，樊建偉洗漱完畢，利用最后光亮躺在床上看會(huì)兒書(shū)。醫(yī)院里規(guī)定很嚴(yán)格，9點(diǎn)必須關(guān)燈，這讓他很難適應(yīng)。忽然，5床“嗷”地大叫一聲，拋飛手中的雜志，捂住下身，面色蒼白，全身佝僂，非常疼痛的樣子。樊建偉嚇了一跳，問(wèn)他怎么了？他緊閉雙目，咬著嘴唇，默不作答。過(guò)了一會(huì)兒，才有了緩解，臉上有了血色，樊建偉問(wèn)他要不要叫醫(yī)生？他不好意思地?fù)u搖頭。

3床過(guò)來(lái)拾起地上的雜志，看了看，笑著說(shuō)，想入非非了吧?？齑蜷_(kāi)看看，刀口開(kāi)線沒(méi)？

樊建偉一下明白是怎么回事了。雜志中的情愛(ài)描寫(xiě)喚起了5床的沖動(dòng)，使尚未愈合的刀口猝不及防地受到抻拉，自然疼痛難忍。其他幾個(gè)士兵幸災(zāi)樂(lè)禍地從床上起來(lái)，圍著5床，開(kāi)著他的玩笑。都是關(guān)于褲襠里的。樊建偉不想?yún)⑴c其中，畢竟有十多年的年齡差異。他能理解士兵們血?dú)夥絼偟姆磻?yīng)，但感受還是有些區(qū)別的，談?wù)撔砸菜坪醪幌袼麄兡敲醋匀?。再者，?nèi)心里還要保持一個(gè)比他們高好幾個(gè)等級(jí)的首長(zhǎng)形象。

樊建偉來(lái)到走廊?！袄媳钡呐隹吭诖芭_(tái)上向外張望。他姓孫，是個(gè)鍋爐工，三班倒，有時(shí)便替妻子護(hù)理“老兵”。樊建偉遞給他一支煙，說(shuō)，你今晚替許姐值班呀？他說(shuō)孩子感冒了，她去買點(diǎn)藥送回去。

“讓醫(yī)生開(kāi)點(diǎn)，記在‘老兵的名下，多省事，還買什么?！狈▊ブ馈袄媳钡尼t(yī)藥費(fèi)是國(guó)家全額負(fù)擔(dān)的。

孫師傅說(shuō)，你不知道，這老頭子死倔死倔的，公私分得很清，我們一點(diǎn)兒也沾不得國(guó)家給他的福利。有一次半夜里他姑娘發(fā)高燒，吃了他的兩片藥，第二天早上，他就跟逼命似的催著我們買了補(bǔ)上。

樊建偉也發(fā)現(xiàn)這“老兵”挺有特點(diǎn)，很“死性”。他同現(xiàn)役軍人一樣是公費(fèi)醫(yī)療，如果想用點(diǎn)好藥或做彩超CT等高科技的檢查就得同醫(yī)生、科主任拉拉關(guān)系，可是“老兵”在這點(diǎn)上卻非常寬容，醫(yī)生給開(kāi)什么，他就用什么，從不挑剔。他用的都是些價(jià)格便宜的普通藥，但他仍然很珍惜，每次拔針前，即使他在沉睡也能準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，指揮別人把吊瓶中的針頭降到最低，一直等到輸液管中的藥液再也沒(méi)有壓力流進(jìn)血管中時(shí)，才讓陪護(hù)拔針。

唉，一個(gè)人一個(gè)活法，孫師傅接著說(shuō)，這老頭的活法有點(diǎn)傻，有時(shí)還挺招人恨的，但我們家已經(jīng)習(xí)慣了，也不去招惹他了。時(shí)間久了，就會(huì)感到他這股勁挺讓人佩服的。前些年還興福利分房的時(shí)候，我們?nèi)?口人擠在一間房子里，很不方便，全家動(dòng)員他去單位要間大的房子，他死活不去，也不讓我們?nèi)?，說(shuō)我那些戰(zhàn)友很多都死在戰(zhàn)場(chǎng)上了，有的尸骨都找不著了，我能活著就不錯(cuò)了，哪還有臉向組織提出什么要求？當(dāng)時(shí)全家人都對(duì)他有怨氣，兩個(gè)孩子為這事好長(zhǎng)時(shí)間都不跟姥爺說(shuō)話。后來(lái)孩子們長(zhǎng)大了，懂事了，跟姥爺?shù)年P(guān)系比我倆還親，大兒子寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于他姥爺?shù)淖魑?，在市里得了一等?jiǎng)，說(shuō)是姥爺?shù)慕?jīng)歷讓他理解了什么是忠誠(chéng)、熱愛(ài)、堅(jiān)定、感恩、自強(qiáng)自立，說(shuō)姥爺是他的驕傲，是他的精神支柱。呵呵，你說(shuō)說(shuō)，我們辛辛苦苦養(yǎng)了他們，供他們上學(xué)，姥爺?shù)钩闪怂麄兊闹е?。不過(guò)，這倆孩子也真是懂事，從不和同學(xué)比吃比穿，大兒子考上了研究生，還利用業(yè)余時(shí)間打工，不僅不讓我們給他寄錢，還時(shí)常買些東西給我們郵來(lái)。小兒子，上高三，明年高考，成績(jī)總是穩(wěn)定在年級(jí)前10名，一點(diǎn)也不讓我們操心。

窗外的雪還在下著，一炷炷燈光里有無(wú)數(shù)雪花在紛飛跳躍。樊建偉忽然想知道些單位的情況，就給大隊(duì)長(zhǎng)打了電話。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，馬上就要進(jìn)入夜航訓(xùn)練，大家正全力以赴做準(zhǔn)備工作。你知道，大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，夜航是今年訓(xùn)練的重點(diǎn)，搞不好很容易出安全上的問(wèn)題，尤其是幾個(gè)首次進(jìn)入夜航的新飛行員讓人擔(dān)心。政治處派來(lái)代職的江干事對(duì)咱大隊(duì)的情況不太熟悉，基本插不上手……他最后說(shuō)，你要安心治病，早些痊愈，大隊(duì)的弟兄們都很惦記你，只是這段時(shí)間太忙，過(guò)了這段時(shí)間就去看你。

病房?jī)?nèi)“老兵”的呼嚕聲起伏有致，很有特點(diǎn)，像戰(zhàn)機(jī)裂空騰飛時(shí)的嘯叫。樊建偉躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，把大隊(duì)飛行員逐個(gè)在腦中過(guò)了遍篩子。感覺(jué)飛夜航最可能出問(wèn)題的是兩人，一是周興軍，性格內(nèi)向，肯鉆研，飛行理論知識(shí)掌握得呱呱叫，但飛行悟性一般，難以達(dá)到人機(jī)合一的境界。處理突發(fā)問(wèn)題能力較差。上次飛復(fù)雜氣象迷了航對(duì)他自信心影響較大，那次飛行中，飛機(jī)的方位儀出了故障，繼而讓他對(duì)其它儀表的指示都產(chǎn)生懷疑，以致迷了航。后來(lái)在地面指揮的引導(dǎo)下，才安全返回。著陸后，他心有余悸地說(shuō)：“當(dāng)時(shí)飛在云上，白茫茫一片，就像孤獨(dú)地行走在一望無(wú)際的雪地上，沒(méi)有樹(shù)木，沒(méi)有河流，沒(méi)有任何建筑，沒(méi)有一個(gè)可做為方向的標(biāo)志。當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就像是被這個(gè)世界拋棄了一樣，很絕望。直到無(wú)線電恢復(fù)正常，耳機(jī)里傳來(lái)指揮員的聲音，才逐漸消除了恐慌，恢復(fù)了信心。思維也清晰了?！贬槍?duì)他的特點(diǎn)，夜航中應(yīng)多鼓勵(lì)，增強(qiáng)他的自信心，模擬訓(xùn)練時(shí)多考他出現(xiàn)突發(fā)問(wèn)題時(shí)的措施，使他對(duì)應(yīng)急處置預(yù)案了然于胸，以備在使用時(shí)得心應(yīng)手，不慌亂。

再一個(gè)就是任全勇，飛行技術(shù)好，領(lǐng)悟能力強(qiáng)，一個(gè)新的飛行動(dòng)作，別人需帶飛八個(gè)起落，他四個(gè)起落就能掌握，但他不夠踏實(shí)，容易翹尾巴，常犯些低級(jí)錯(cuò)誤，對(duì)他就需常敲打，勤提醒。家鄉(xiāng)有個(gè)女朋友，是高中的同學(xué)，兩人感情一直不錯(cuò)，但最近她突然提出要分手，說(shuō)是難以承受一年只能見(jiàn)上一次的相思之苦。曾和任全勇一起分析了姑娘情變的原因，他說(shuō)可能是單位一同事對(duì)她窮追不舍，使她的感情發(fā)生了轉(zhuǎn)移，他休假時(shí)見(jiàn)過(guò)那人，是財(cái)政局長(zhǎng)的兒子。他表面上想得開(kāi)，還說(shuō)了句李清照的詩(shī)“花自飄零水自流”，但他內(nèi)心深處肯定不會(huì)那么平靜。夜航中應(yīng)當(dāng)多開(kāi)導(dǎo)他，防止心神不寧，動(dòng)作不到位而發(fā)生問(wèn)題。

六

一個(gè)已經(jīng)出院的戰(zhàn)士小王來(lái)到醫(yī)院看望“老兵”。除了“老兵”和他的女兒許姐，我們都不認(rèn)識(shí)小王，小王是較早的病號(hào)。他這次來(lái)是向“老兵”告別的，他就要退伍回河南老家了。小王帶來(lái)個(gè)數(shù)碼相機(jī)，是從指導(dǎo)員那兒借來(lái)的，他要跟“老兵”合幾張影。我們將“老兵”病床的上半部搖起來(lái)，“老兵”半躺半坐著，小王也擠在床上，擺成與“老兵”相近的姿勢(shì)，照了幾張姿勢(shì)挺奇特的相片。小王不喜歡說(shuō)話，拍完相片后就坐在“老兵”的床邊，看著又睡了過(guò)去的“老兵”發(fā)呆，似乎在想著心事。許姐對(duì)小王的性情比較了解，也不再?zèng)]話找話，任小王傻瓜般沉思。一個(gè)小時(shí)后，小王問(wèn)了一下時(shí)間，覺(jué)得到歸隊(duì)的時(shí)候了，起身給“老兵”掖掖被子，跟我們告別離開(kāi)，許姐要叫醒“老兵”，小王沒(méi)讓。

樊建偉最近也經(jīng)常坐在“老兵”的旁邊，呆望著沉睡的“老兵”沉思默想。他發(fā)現(xiàn)“老兵”周圍好像有一個(gè)氣場(chǎng)，柔柔地裹著他，讓他內(nèi)心平緩，濾去經(jīng)常泛起的浮躁，冷靜地思索些問(wèn)題。

昨晚樊建偉與妻子冬梅通了電話。每周通一次電話，是兩地分居干部所稱的“每周一歌”。歌的內(nèi)容常是酸甜苦辣咸五味俱全。昨天的電話讓他心生安慰，兒子沒(méi)再發(fā)生逃課去網(wǎng)吧的現(xiàn)象，學(xué)習(xí)也有進(jìn)步，考試名次較他去年探家時(shí)有所提高。

去年那個(gè)假期是樊建偉心力交瘁的一個(gè)多月。先是發(fā)現(xiàn)上初一的兒子逃課，經(jīng)常跑到網(wǎng)吧里去上網(wǎng)。在這之前就聽(tīng)冬梅說(shuō)過(guò)兒子迷上了網(wǎng)上游戲，但沒(méi)想到這么嚴(yán)重，家里的電腦設(shè)了密碼，不對(duì)兒子開(kāi)放了，他居然逃課去網(wǎng)吧。為了根治兒子的網(wǎng)癮，樊建偉請(qǐng)教了一位讀過(guò)心理學(xué)研究生的朋友，朋友給出一招，殘忍點(diǎn)，但一定有效，他向樊建偉保證說(shuō)。

朋友的辦法其實(shí)也簡(jiǎn)單，就是利用一個(gè)長(zhǎng)假期，放開(kāi)了讓兒子上網(wǎng)玩游戲，鼓勵(lì)他通宵達(dá)旦地玩，玩了兩天后，在他的電腦旁邊放杯飲料，里面偷偷地放進(jìn)點(diǎn)致人惡心嘔吐的藥。兒子喝了飲料，胃不舒服，去衛(wèi)生間翻江倒海，過(guò)一會(huì)兒就好。再坐到電腦前，喝飲料時(shí)，又會(huì)有些反應(yīng)。幾次下來(lái)，兒子就形成了條件反射，只要坐在電腦前開(kāi)始玩游戲，就會(huì)有反胃要吐的感覺(jué)，從而形成了對(duì)電腦游戲的恐懼。這招陰損，但確實(shí)有效，兒子的網(wǎng)癮戒掉了，去掉了樊建偉很大一塊心病。可是不久又一件鬧心事像參數(shù)混亂的導(dǎo)彈猝不及防飛向樊建偉，幾乎將他炸得粉身碎骨。樊建偉曾參觀過(guò)導(dǎo)彈部隊(duì)的實(shí)彈演習(xí)，那天一枚發(fā)射出去的導(dǎo)彈中了邪般突然掉頭，向陣地飛來(lái)，嚇得大家趕緊趴在掩體里，等待著那令人恐懼的爆炸聲音?？赡菍?dǎo)彈真是奇怪，像是忽然又理清思路般，在陣地上空轉(zhuǎn)了一圈又按正常線路飛走了。那次只是嚇出了樊建偉一身冷汗，可是這次意外卻幾乎是令他肝腸寸斷。

在幫助兒子戒網(wǎng)癮的過(guò)程中，樊建偉對(duì)電腦有了深入的熟悉，一次偶然地打開(kāi)了冬梅的QQ聊天記錄，隨意地看幾眼便被吸引住，深入細(xì)致地看下去，驚愕得就像腦袋被泰森打了一拳，馬上就有腦震蕩的反應(yīng)，要嘔吐暈厥。冬梅居然同別人激情視頻。這是那個(gè)他所熟悉的，端莊沉靜，受過(guò)高等教育，給人以冰清玉潔的妻子嗎？她怎么會(huì)做出這么不要臉的事情？這時(shí)，冬梅上班了，兒子上學(xué)了，使他有了一定的時(shí)間平息自己的沖動(dòng)，他惡狠狠地吸著煙，用冷水沖臉，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。再細(xì)讀聊天記錄，便有了兩個(gè)發(fā)現(xiàn)，一是他們激情視頻有個(gè)大致的規(guī)律，約半個(gè)月一次。二是他們還沒(méi)有在網(wǎng)下見(jiàn)過(guò)面，那個(gè)叫“獵獵胡楊”的男人幾次邀請(qǐng)“眼波流轉(zhuǎn)”，都被她拒絕了。這說(shuō)明什么？應(yīng)該說(shuō)明冬梅對(duì)這個(gè)家還是有所顧及，做出這樣的事更多是生理上的渴求。這么想了，讓樊建偉內(nèi)心的憤怒火苗不那么熾烈，情感上也稍許有點(diǎn)安慰。他知道這有點(diǎn)阿Q心理，但由此可看出他內(nèi)心深處是不希望有大的風(fēng)暴沖擊，更不希望這個(gè)家庭解體。即便如此，樊建偉也需要冷靜冷靜，消化理解已經(jīng)發(fā)生的這個(gè)事實(shí)，他難以保證自己在面對(duì)冬梅時(shí)能控制住自己的情緒，不使事態(tài)惡化。

當(dāng)時(shí)，樊建偉的假期還有幾天才結(jié)束，但他決定提前歸隊(duì)。他給冬梅留了張字條，說(shuō)部隊(duì)有急事，要他立即返回，并將視頻鏡頭拔了下來(lái)，壓在紙條上。他想，她會(huì)明白他暗示。果然，樊建偉在火車上接到了冬梅的電話，她沒(méi)有抱怨他的不辭而別，只是嗚嗚哭個(gè)不停，那淚水將他心中的火苗一點(diǎn)點(diǎn)澆滅。

在以后的通話中，他倆誰(shuí)也沒(méi)有提及聊天記錄的事，裝糊涂有時(shí)也是解決問(wèn)題的好辦法。一個(gè)瓷瓶如果不想拋棄它，就不要輕易將其打碎，打碎了，無(wú)論怎么樣粘合，總還是有些裂紋的，即使表面看不見(jiàn)，但瓷瓶已經(jīng)不是原來(lái)的了。隨著時(shí)間的推移，樊建偉對(duì)冬梅的行為有了一定的理解，都是有血有肉的正常人，有正常的渴望與生理需求，自己不也經(jīng)常有這樣的沖動(dòng)？

27病房的一個(gè)60多歲的老頭被騙了，騙了6000多塊錢。是給他孫子看病的錢。老頭家在農(nóng)村，兒子兒媳出外打工了，將孫子留給他們老兩口看著。孫子剛滿5歲竟得了腎小球腎炎。被騙了錢的老頭，喝了不少酒，臉紅紅的，渾身彌漫著一股酒氣，問(wèn)他是怎么被騙的，他也不回答，只是對(duì)問(wèn)話人羞澀地笑笑，很不好意思的樣子。

社會(huì)在進(jìn)步，騙子們的事業(yè)也在蓬勃發(fā)展百花齊放，其技術(shù)也在不斷地更新進(jìn)步，大千世界各個(gè)角落都可以看到他們矯健的身影。過(guò)去只要把握住不貪小便宜，不相信天上會(huì)掉餡餅，就不會(huì)受誘惑，不會(huì)一步步掉進(jìn)騙子精心挖好的陷坑中，可現(xiàn)在這盾牌不那么好使了，騙子的招數(shù)花樣翻新，冷箭從各個(gè)角落射來(lái)，讓人防不勝防。樊建偉想起爸媽被騙的經(jīng)過(guò)。

爸媽都是厚道老實(shí)人，恪守貪小便宜吃大虧的準(zhǔn)則，兩次成功擺脫騙子圍追堵截。一次是一個(gè)農(nóng)民工模樣的憨厚的小伙子拿著一錠只有在電視里見(jiàn)過(guò)的金元寶，神神秘秘地說(shuō)是蓋樓挖地基挖到的，要便宜些賣給他媽。老媽說(shuō)家里沒(méi)保險(xiǎn)柜，沒(méi)地方藏這么一大塊金子，讓他直接賣給銀行得了。還有一次，他爸行走在一僻靜處，忽見(jiàn)一騎車人掉下一包，老爸底氣尚足，猛然斷喝，那騎車人聽(tīng)到后竟突然加速狗攆般飛馳而去。老爸正疑惑，不知從何處躥出一人拾起那包，打開(kāi)看，里面有金耳環(huán)、項(xiàng)鏈等首飾，發(fā)票證書(shū)齊全，價(jià)值萬(wàn)元，那人道：老爺子咱倆同時(shí)撿到這包，爺倆見(jiàn)面分一半，你給我一半的錢，這些首飾給你。老爸說(shuō)，買這么多金首飾肯定是結(jié)婚娶媳婦用，丟了東西，媳婦可能就娶不成了，老話說(shuō)寧拆十座廟不拆一座姻緣橋，還是送派出所查找失主吧?；丶遗c鄰居一學(xué)，知又躲過(guò)一騙局。但騙局重重，也不知都哪來(lái)的，躲過(guò)一場(chǎng)，還有一劫在等著呢。

那日二老閉門家中，忽聞音樂(lè)門鈴叮咚響起，湊近觀瞧，貓眼中有一胖一瘦兩身著長(zhǎng)衫的中年尼姑手舉一觀音菩薩像。老爸老媽雖不天天打坐誦經(jīng)，但家中還是供有佛龕的，逢初一、十五還是要磕頭上香，供奉水果，而且常以佛的教誨約束自己的言行，故見(jiàn)佛門子弟，馬上就有天然的親近感。開(kāi)門問(wèn)何事，中年尼姑雙手合十，道聲阿彌陀佛，說(shuō)口渴難耐向施主討碗清水喝，不知是否打擾。別說(shuō)討清水，就是討烈酒，爸媽也不會(huì)說(shuō)打擾的。迎進(jìn)門來(lái)，請(qǐng)師傅安坐，倒兩杯開(kāi)水奉上。趁熱水變涼間，胖師傅仔細(xì)端詳了爸媽的面容，看得他們心里直發(fā)毛，她慢慢悠悠拿腔拿調(diào)地說(shuō)：您二老面和心善，是有福之人呀。老媽得意：不愁吃穿，身體無(wú)大礙，兩兒一女生活安好，時(shí)常回來(lái)看望。胖師傅又說(shuō)：只是花無(wú)百日紅，人無(wú)千日好，剛才進(jìn)門時(shí)見(jiàn)一紅光閃現(xiàn)，恐非吉兆。老爸忙說(shuō)到底是吉是兇，還望大師給細(xì)看看。胖師傅微合雙目，捻動(dòng)佛珠，片刻，言：是煞氣，近期要有災(zāi)星降臨。爸問(wèn)：應(yīng)驗(yàn)在什么地方？胖師傅說(shuō)：具體我也不知，需問(wèn)問(wèn)菩薩。讓取一張白紙，寫(xiě)上3個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，分別代表3個(gè)兒女，然后從隨身包里取來(lái)一張蓋有紅印的黃紙，點(diǎn)燃，紙灰落在白紙上，她晃動(dòng)白紙，念念有詞，不一會(huì)兒紙灰在3的后面堆成一“車”字，胖師傅長(zhǎng)吁一口氣說(shuō)：菩薩說(shuō)了，是你三女兒將出車禍。

爸媽這時(shí)真正慌了神。開(kāi)始時(shí)還半信半疑，現(xiàn)在見(jiàn)自己家的白紙上竟然莫名其妙地出現(xiàn)一“車”字，可見(jiàn)真是有神靈顯現(xiàn)指點(diǎn)迷津，況且兒女平安是爸媽心中最敏感最疼痛的穴位，都甚至于自己的健康，而三姑娘又剛好買了車，處于半生不熟高危階段。寧可信其有，不可信其無(wú)，在兒女平安問(wèn)題上不敢冒半點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)，于是火燒火燎地問(wèn)：大師能否有破解之法？

大師：我既然能夠看出來(lái)，便能破解。

快請(qǐng)大師施法破解。

大師說(shuō)，為了體現(xiàn)對(duì)菩薩的虔誠(chéng)需將錢財(cái)拿出來(lái)讓菩薩看著。爸媽此時(shí)思維已完全為大師掌控，傾囊而出，有600元現(xiàn)金，大師說(shuō)太少，暫且用耳環(huán)戒指替代吧。大師將現(xiàn)金手飾包好，外面又裹一層她帶來(lái)的黃紙，然后置于案上，讓爸媽同她一起燃香揖拜叩頭，一番云山霧罩的操練后，大師長(zhǎng)出一口氣，言破解工作第一步已經(jīng)實(shí)施完畢，效果不錯(cuò)，但仍需將這包著錢的紙包放在被子下壓8小時(shí)，方能徹底根除，且能帶來(lái)滾滾福運(yùn)。在爸媽千恩萬(wàn)謝中，倆大師離開(kāi)，涼好的水也沒(méi)顧上喝一口。

老爸開(kāi)門恭送大師，大師轉(zhuǎn)樓梯已看不見(jiàn)身影，還沒(méi)來(lái)得及關(guān)門，忽聞大師的步履改變沉穩(wěn)節(jié)奏，急促起來(lái)，“咚咚”之聲清晰傳來(lái)，爸媽心中一驚，感到有些不妙，急忙從被子下取出紙包，打開(kāi)看時(shí)，里面的現(xiàn)金手飾全都不翼而飛，再出門尋那兩人，早像偷雞得手的黃鼠狼，哪里還有蹤影。

那時(shí)樊建偉剛好休假在家，聞聽(tīng)此消息，兄妹3人迅速趕回家。樊建偉說(shuō)：騙子的專業(yè)水平越來(lái)越高了，對(duì)人的心理很有研究，善于從人的最敏感的地方入手，營(yíng)造一種氛圍讓人心甘情愿地上當(dāng)受騙。常在江湖走，難免會(huì)中招。狐貍都成精了，再好的獵手也斗不過(guò)狡猾的狐貍了。這600塊錢我出，別影響了正常生活。弟說(shuō)：破財(cái)免災(zāi)，舊的不去，新的不來(lái)，我這就買新戒指耳環(huán)去。妹說(shuō)：要說(shuō)現(xiàn)在的人活著也真不容易，吃要防地溝油、瘦肉精、硫磺饅頭，喝要防豬喝了都拉稀的三聚氰胺奶，用要防黑心棉被、垃圾衛(wèi)生紙，走路要防藥加鑫，炒股要防踩地雷……天天要防這個(gè)防那個(gè)，要防的怎么這么多呀，而且還防不勝防，累死了。

4床小張很氣憤，對(duì)那老頭說(shuō)：我能記清騙子的模樣，他不會(huì)就此收手不干的，還會(huì)到別的醫(yī)院繼續(xù)作案，這兩天沒(méi)事時(shí)我就去逮他。他的話顯然沒(méi)有引起老頭的重視，但老頭依然朝他笑笑，眼睛中有一抹亮光閃過(guò)，很快又消失了。樊建偉也模糊記得那騙子的模樣，好幾次經(jīng)過(guò)洗漱室時(shí)，都見(jiàn)那人與老頭在濃重的煙霧里鬼鬼祟祟嘀嘀咕咕，好像在探討什么秘密。當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意。醫(yī)院里形形色色的人多，稀奇古怪的事也不少，見(jiàn)怪不怪了。29病房有個(gè)中年男子，腎癌晚期，每天接受醫(yī)院正規(guī)醫(yī)療后，還請(qǐng)了個(gè)大仙對(duì)他進(jìn)行扶正祛邪請(qǐng)神驅(qū)鬼，將那病房弄得神叨叨烏煙瘴氣，院方制止過(guò)，也沒(méi)什么效果，知其生命沒(méi)幾天了，索性由著他折騰了。

小張還真說(shuō)到做到。每天中午吃完飯，他就外出去抓騙子。小張的病基本已好，只是上午點(diǎn)一瓶消炎藥?kù)柟桃幌?。這一帶醫(yī)院較多，醫(yī)大兩個(gè)附屬醫(yī)院、省腫瘤醫(yī)院都在附近。按照小張的邏輯，騙子行騙久了就會(huì)成為一種習(xí)慣，不會(huì)輕易改變，每一次得手，都會(huì)強(qiáng)化這習(xí)慣，減弱風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)，而作案手法也會(huì)越來(lái)越相仿，從而形成固定的犯罪模式。小張說(shuō)這觀點(diǎn)是從《犯罪心理學(xué)》書(shū)上看到的。

小張喜歡當(dāng)警察，幾乎到了癡迷的程度。那天病友們看報(bào)，說(shuō)是火車站附近新來(lái)一年輕警察，工作積極性很高，不辭辛苦地在人群中穿梭，遏制了許多違法苗頭，使治安狀況明顯好轉(zhuǎn)。后來(lái)一個(gè)偶然的事件，查明這年輕敬業(yè)的警察竟然是假的，他的全套警服及警棍都是從不法商販?zhǔn)种匈I的。當(dāng)他被真警察詢問(wèn)為什么這么干時(shí)，他說(shuō)從小就熱愛(ài)警察這個(gè)職業(yè)，沒(méi)當(dāng)上真的，就弄了套假的服裝穿上過(guò)過(guò)癮，顯顯威風(fēng)，卻有老百姓找他處理問(wèn)題，幾次以后找到了做真警察的感覺(jué)，熱情越發(fā)高漲，于是不圖名不圖利地每天很早就出現(xiàn)在車站廣場(chǎng)上，風(fēng)雨無(wú)阻，積極主動(dòng)地替百姓排憂解難，打擊不法分子。開(kāi)始時(shí)，他還畏畏縮縮擔(dān)心被識(shí)破，后來(lái)幾乎忘記了自己的真實(shí)身份，變得理直氣壯正氣凜然?？戳诉@報(bào)道，大家都說(shuō)這小子肯定精神上有毛病，或者腦袋被驢踢過(guò)，可小張卻說(shuō)他能理解這行為。

小張準(zhǔn)備退伍后就去考警察，考不上就考協(xié)警，再不行就去保安公司應(yīng)聘。為此，他做了不少準(zhǔn)備，沒(méi)事時(shí)就看些與警察職業(yè)相關(guān)的書(shū)籍。現(xiàn)在，他認(rèn)為正是個(gè)練兵實(shí)踐的好時(shí)機(jī)。他還告訴大家，他做警察有天賦，形象記憶特別強(qiáng)，比如與人見(jiàn)一面后，過(guò)了許久，再見(jiàn)那人時(shí)仍能想起是在什么場(chǎng)合見(jiàn)到的。他舉了個(gè)例子，有一次陪一戰(zhàn)友在夜市地?cái)偵腺I一放音機(jī)，當(dāng)時(shí)天很暗，還下著小雨，買時(shí)就很匆忙。過(guò)一周后，那放音機(jī)壞了，戰(zhàn)友去找賣貨人退貨，可找了兩次都沒(méi)找到。他去幫著找，一眼就認(rèn)出了那攤主。攤主都感到驚訝，說(shuō)自己僅賣了一天放音機(jī)，而后便改賣玩具了，卻還能找到他？

七

下午是住院部相對(duì)輕松的時(shí)候。樊建偉到普外科找肖卉，剛走近她辦公室，就聽(tīng)見(jiàn)一堆笑聲從房間里噴薄而出。這笑聲交融混雜著，但他還是立刻聽(tīng)出其中有一串是肖卉的，這么多年了依然能讓他的內(nèi)心得到同步的震顫，這笑聲依然那么甜潤(rùn)純凈。曾幾何時(shí)，這笑聲經(jīng)常在他耳邊猝不及防地響起，像凜冽的清泉兜頭潑下，沁他肺腑，蕩滌他的身心，讓他神清氣爽。

同在辦公室的另3名護(hù)士見(jiàn)樊建偉敲門進(jìn)去，就找借口離開(kāi)了，她們似乎知曉他與肖卉曾經(jīng)的關(guān)系。

什么事讓你們這么開(kāi)心？

有個(gè)病號(hào)，是個(gè)剛?cè)胛椴痪玫霓r(nóng)村兵，脖子上長(zhǎng)了個(gè)脂肪瘤，需要做手術(shù)切除。術(shù)前分管護(hù)士小齊要給他備皮，將手術(shù)部位附近的毛發(fā)處理干凈，防止沾上細(xì)菌而感染。這個(gè)病號(hào)看到同病房別人做闌尾或包皮手術(shù)都是將陰毛刮凈，以為“備皮”就是刮凈陰毛，他琢磨不明白脖子上手術(shù)為何要刮陰毛，想問(wèn)，生性靦腆不好意思，更不好意思讓年齡相仿的護(hù)士給他處理，于是怯怯地請(qǐng)求自己處理，齊護(hù)士同意了，將刀片遞給他說(shuō)，備好后到護(hù)士站讓她檢查一下，就去忙別的事了。

這病號(hào)躲進(jìn)衛(wèi)生間，將刀片弄得齜牙豁口，費(fèi)了好大的勁生生地將陰毛刮得干干凈凈。他脹紅的臉快滲出血來(lái)，向那護(hù)士報(bào)告說(shuō)：處理完畢，請(qǐng)檢查。齊護(hù)士正在整理器械，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)見(jiàn)他突然脫下褲子露出光光的下部，驚得大叫一聲，將托盤扔在了地上，繼而明白了是怎么一回事，控制不住地大笑起來(lái)。那病號(hào)對(duì)齊護(hù)士先是驚慌失措，又馬上變成笑得快趴在地上的表情弄蒙了，就那樣拎著褲子傻乎乎地一動(dòng)不動(dòng)。直到齊護(hù)士控制住了笑聲，恢復(fù)了語(yǔ)言功能，那兵才提著褲子跑掉了。

齊護(hù)士將這過(guò)程講給肖卉們，又引起一陣狂笑。

被笑意浸染的肖卉楚楚動(dòng)人。樊建偉自入院以來(lái)，幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)她眉頭這么徹底地舒展過(guò)，即便是笑，也似乎有陰霾遮擋著，目光里總有憂傷的情緒倏忽閃現(xiàn)。這讓他不止一次地浮想聯(lián)翩，她的家庭并不和諧美滿？幾次想試探性地尋問(wèn)，話到嘴邊又止住了。聊情感家庭需要一定的氛圍與契機(jī)。而這氛圍與契機(jī)可遇不可求，何況他倆都有意識(shí)回避這敏感的話題。

八

有個(gè)病號(hào)送給肖卉兩張滑雪場(chǎng)的門票。在城市內(nèi)滑雪是近兩年來(lái)才出現(xiàn)的時(shí)髦運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。肖卉說(shuō)，沒(méi)滑過(guò)雪，想去體驗(yàn)一下，問(wèn)樊建偉去不。樊建偉欣然答應(yīng)。樊建偉也未滑過(guò)雪，只是在小時(shí)候滑過(guò)冰。那時(shí)在冬季里，許多學(xué)校都要自己澆冰場(chǎng)。學(xué)校要求每個(gè)學(xué)生交幾塊紅磚大小的冰磚，然后將這些冰磚鋪在操場(chǎng)上，再澆上水找平，冰場(chǎng)就形成了。制作冰磚也簡(jiǎn)單，將父母上班用的鋁飯盒注滿水，放在外面一夜，便凍成燒磚般堅(jiān)硬的冰磚。拿進(jìn)屋來(lái)稍暖一下，就可將冰磚從飯盒中倒出來(lái)，放在布兜內(nèi)，拎著上學(xué)交給學(xué)校。

冰場(chǎng)澆成，看到許多同學(xué)在上面飛來(lái)飛去，樊建偉心癢得不行，就經(jīng)常纏著父母買冰刀，父母被纏不過(guò)，只好從緊巴巴的生活費(fèi)中擠出錢來(lái)買。買不起好的，就買便宜的只有刀沒(méi)有配套鞋的。將冰刀固定在鞋型木板上，再將其用力綁在自己的棉鞋上，就可以上冰了。再做個(gè)簡(jiǎn)易的冰球拍，幾個(gè)同學(xué)就能熱火朝天地打起冰球。裝備雖然簡(jiǎn)陋，卻絲毫不影響玩興，沒(méi)有什么官二代富二代的差別，大家在一起呼喊著、奔跑著、拼搶沖撞著，零下二十多攝氏度的氣溫下，每個(gè)孩子都玩得小臉紅彤彤的，摘下帽子，就像剛揭開(kāi)的蒸鍋，熱氣騰騰的。

滑雪與滑冰肯定有許多不同，是更為奢侈的運(yùn)動(dòng)，也應(yīng)該是不會(huì)讓人熱氣騰騰的運(yùn)動(dòng)，所以樊建偉穿得很多，將身邊的衣服幾乎全捂在了身上。肖卉穿得更多，棉帽口罩手套一應(yīng)俱全，全身上下只裸露兩只亮亮的眼晴，間或一動(dòng)，像個(gè)胖胖的布娃娃。

滑雪場(chǎng)是人工建成的，在一個(gè)幾十米高的小山上用造雪機(jī)噴上一層厚厚的雪，滑道有近200米長(zhǎng)，與天然的滑雪場(chǎng)不能相提并論，但也足夠驚險(xiǎn)刺激了，不時(shí)聽(tīng)到女人從山頂飛馳而下的同時(shí)發(fā)出尖銳的驚叫聲，引起旁觀者或開(kāi)懷或抿嘴地笑。

樊建偉和肖卉交了押金，領(lǐng)來(lái)兩副滑雪板，在一個(gè)教練模樣的女子指點(diǎn)下將滑雪板緊緊穿在腳上。那女子問(wèn)，要請(qǐng)教練嗎？你們兩口子請(qǐng)一個(gè)就夠了。樊建偉與肖卉相視一笑，用目光征求她的意見(jiàn)，她搖搖頭，他便說(shuō)，不請(qǐng)了，我們自己慢慢琢磨著練習(xí)，沒(méi)吃過(guò)豬肉，但還是見(jiàn)過(guò)豬跑的。

穿上滑雪板立刻就變得笨拙，每移動(dòng)一步都頗費(fèi)力氣，與穿上冰刀的感覺(jué)大不相同。穿上冰刀上冰面時(shí)，身體就馬上變得輕盈靈巧，有一種張開(kāi)雙臂似乎就能飛翔的感覺(jué)。適應(yīng)了一會(huì)兒，他們感覺(jué)不那么別扭了，開(kāi)始上山。一根很粗不停運(yùn)動(dòng)的鋼絲繩，上面有許多把手，抓住它，鋼絲繩就會(huì)把人們從山下傳送到雪山頂。

到了山頂，樊建偉立即有種莫名的恐慌從心底泛起。他知道這是輕度恐高癥又表現(xiàn)出來(lái)了。二十多歲時(shí)與戰(zhàn)友登華山，為了檢驗(yàn)自己的膽量，也是逞強(qiáng)好勝心理慫恿，有意在陡峭的懸崖邊上向不見(jiàn)底的深澗張望也沒(méi)有恐高的感覺(jué)，近幾年不知怎么形成的登上高樓向下看有時(shí)就會(huì)出現(xiàn)控制不住的恐慌。樊建偉努力克制自己的感覺(jué)，盡量將目光平視。怎么也不能在肖卉面前露怯呀。他對(duì)肖卉說(shuō)，我先滑下去，給你做個(gè)示范，你隨后跟來(lái)。他分開(kāi)雙腿與肩同寬，微屈，上身前傾，從山頂上滑下。心臟急劇慌跳，似要蹦出胸腔，雙膝發(fā)軟，有趴在地上的沖動(dòng)。他咬緊牙，努力保持身體的平衡，心想千萬(wàn)不能讓肖卉看輕了自己。見(jiàn)視野內(nèi)無(wú)人員及障礙物，便閉上了眼睛，恐懼感消失了，但直到自動(dòng)停下來(lái)，也沒(méi)體驗(yàn)到那速度與潤(rùn)滑的快感。

踩到廣闊大地的感覺(jué)很踏實(shí)，內(nèi)心也很放松。樊建偉向肖卉招手?？此龓状巫叩缴巾斶吘?，擺好下滑的姿勢(shì)，卻又退了回去，對(duì)樊建偉張揚(yáng)舞動(dòng)的手臂不理不睬，最后竟蹲在了山頂上?？磥?lái)她是無(wú)法克服面前的恐懼，耍賴了。樊建偉剛才也有那么一瞬間要臨陣退縮的。

樊建偉又拉著纜繩來(lái)到山頂，對(duì)肖卉說(shuō)，別怕，有我呢，我扶著你。他在她的身后，抓住她的衣襟，一同下滑。說(shuō)也奇怪，與肖卉有了肢體接觸后，恐懼感竟沒(méi)有再次涌來(lái)。他倆下滑的速度快起來(lái)，她的身體向后靠，樊建偉迎上去與她緊貼在一起，雙手的姿勢(shì)也改變了，環(huán)住了她的腰。速度越來(lái)越快，他倆貼得越來(lái)越緊，他在她的耳邊輕聲說(shuō)，閉上眼睛。她回應(yīng)著他，頭向后靠倚在他的肩膀上。樊建偉的腦中出現(xiàn)了電影《泰坦尼克號(hào)》中男女主角站在船頭那個(gè)充滿柔情蜜意的畫(huà)面，同時(shí)耳邊回旋起那首美得讓人心顫的主題曲《我心永恒》：

夜夜在我夢(mèng)中，見(jiàn)到你，感覺(jué)你，

我的心仍為你悸動(dòng)。

穿越層層時(shí)空，隨著風(fēng)，入我夢(mèng)，

你的心從未曾不同。

你我盡在不言中，你的愛(ài)伴我航行始終。

飛翔，如風(fēng)般自由，你讓我無(wú)憂無(wú)懼，永遠(yuǎn)的活在愛(ài)中。

只是一見(jiàn)鐘情，兩顆心，已相通，

剎那化成永恒，情濃。

怨命運(yùn)總捉弄，繾綣時(shí)，太匆匆，

留我一世一生的痛。

你我盡在不言中，你的愛(ài)伴我航行始終。

飛翔，如風(fēng)般自由，你讓我無(wú)憂無(wú)懼，永遠(yuǎn)的活在愛(ài)中。

記得所有的感動(dòng)，星光下我們緊緊相擁。

無(wú)論是否能重逢，我的心永遠(yuǎn)守候，只盼來(lái)生與共……

樊建偉想肖卉的腦海中也一定出現(xiàn)了同樣的情景。因他感覺(jué)到她也像露絲一樣癡癡地張開(kāi)了雙臂，熱烈地迎接那個(gè)想象中的，充滿美好希望，燦爛而明媚的未來(lái)。一股股春天般的溫情在這寒冷的季節(jié)里，透過(guò)厚厚的衣服，電流樣在他倆間穿梭往復(fù)，滋潤(rùn)撫慰著他倆的心。其他感覺(jué)都消失了，身體的每個(gè)細(xì)胞都泛起熱乎乎的甜甜的柔情。天地間似乎一切都不存在了，只有他倆緊緊地融為一體向前飛馳。

在滑道后段，他倆摔倒了，但誰(shuí)都沒(méi)有動(dòng)，依舊沉浸在那夢(mèng)幻般的感覺(jué)里。他倆就那么保持著摔倒時(shí)的姿勢(shì)，摟在一起，躺在潔白的雪地上，直到管理人員以為出了意外，叫喚他們，他倆才相互攙扶著站起來(lái)。肖卉輕輕拍打掉樊建偉身上的雪，呢喃道，真好。

九

病房同營(yíng)盤一樣，不斷有人更迭。軍人病房里住進(jìn)來(lái)一位40多歲的中年人，是地方的一個(gè)部門領(lǐng)導(dǎo)，本來(lái)要住高間的，但高級(jí)病房已經(jīng)滿員了，需排隊(duì)等，他只好暫時(shí)在我們病房委屈一下了。好像這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)的部門很重要很有實(shí)權(quán)的，他住進(jìn)來(lái)的當(dāng)天就不斷有人來(lái)探望，畢恭畢敬甚至有點(diǎn)誠(chéng)惶誠(chéng)恐地稱他為馬局，多數(shù)來(lái)探望的人都會(huì)送上一個(gè)信封，他妻子簡(jiǎn)單客氣一下便收下放進(jìn)隨身背著的一個(gè)大真皮包內(nèi)，而馬局則躺在床上視而不見(jiàn)默不作聲。也有送花籃的，那一定是馬局的上級(jí)，這時(shí)馬局會(huì)急忙從床上坐起，掙扎著要下地，但都會(huì)被上級(jí)及時(shí)出手按住。上級(jí)來(lái)了好幾撥，他們走后便留下了好幾個(gè)插滿姹紫嫣紅鮮花的大花籃。病房里窗臺(tái)上、床與床之間許多空地都被花籃占據(jù)了。新病人的到來(lái)，打破了病房?jī)?nèi)原來(lái)的和諧，但也讓樊建偉們?cè)诼《锔惺艿搅舜禾斓慕k麗?！袄媳眴?wèn)：“那些好看的花是真的嗎？”樊建偉說(shuō)：“是的。”“很貴吧？”“是的，每個(gè)花籃都要二三百塊錢?！薄袄媳钡难劬χ辛髀冻鲢蝗羰У纳袂椋芸煊直粌和愕奶煺嫘θ菟采w，他說(shuō)：“也有人給我送過(guò)鮮花，是我剛從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)的時(shí)候。一大捧，味可香了呢。不像現(xiàn)在的花，好看沒(méi)什么味。”樊建偉說(shuō)：“是的，現(xiàn)在的鮮花都是在大棚里栽培出的，上了許多化肥，沒(méi)有那么純正了。不像田野中的花兒被露水滋潤(rùn)過(guò)，被月光照耀過(guò)，被山風(fēng)吹拂過(guò)，那才是真正的鮮花?！?/p>

新來(lái)的病號(hào)第二天就走了，搬進(jìn)了已空出來(lái)的高級(jí)病房，連同那些艷麗欲滴的鮮花。軍人病房里又恢復(fù)了往日的素潔和平靜。

“老兵”女兒許姐給大家?guī)?lái)了熱乎乎的餃子。在這寒冷的冬天里，將餃子從家里帶來(lái)，要保持餃子冒熱氣，又不讓它們粘在一起是下了一番工夫的，也可知其騎自行車的速度是很快的。她擦著眉毛鬢角上的霜碴，招呼著大家。大家蜂擁而上，一會(huì)兒餃子就見(jiàn)了底，不知誰(shuí)說(shuō)了句，“老兵”還沒(méi)吃呢。大家這才意識(shí)到“老兵”一直在那兒看著。大家忙停下筷子，將剩下的幾個(gè)餃子端到“老兵”面前?！袄媳毙χf(shuō)，你們吃，我不愛(ài)吃帶餡的。

在醫(yī)院住院，吃飯是件很麻煩的事，對(duì)病人和陪護(hù)都一樣。家中一人生病住院，往往要三四個(gè)人走馬燈般忙活著一天3頓飯，買菜、做飯、送飯很牽扯人力。現(xiàn)役軍人沒(méi)有這樣的煩惱，住院同時(shí)將供給關(guān)系轉(zhuǎn)來(lái)，然后按照營(yíng)養(yǎng)科提供的菜譜食譜，預(yù)訂第二天的飯菜，到時(shí)等著送飯車送來(lái)便是。出院時(shí)統(tǒng)一結(jié)賬，與伙食標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行核算，多退少補(bǔ)，大多都用不完。為了減少“老兵”家的負(fù)擔(dān)，這個(gè)病房不知何時(shí)形成了一個(gè)慣例，輪流著將“老兵”和他陪護(hù)的飯菜訂出來(lái)?！袄媳币膊煌妻o，吃著很香甜的樣子。他有次說(shuō)：我年輕時(shí)曾想，如果頓頓能吃上白面饅頭，那日子就是好日子了，現(xiàn)在不僅吃白面饅頭，還換著花樣吃黑米面、玉米面的饅頭，這日子真是好呀。

“老兵”的女兒過(guò)意不去，隔三差五地做些家常飯菜帶給同病房的軍人們。今天的餃子是大白菜餡的，很爽口，如果再來(lái)點(diǎn)蒜泥蘸著吃，就更過(guò)癮了。經(jīng)常吃大鍋飯，偶爾吃頓小鍋飯，感覺(jué)特別的香，且能找到家的味道。

許姐還拿來(lái)一本影集，是一些有關(guān)“老兵”的相片。大家輪流翻看著。樊建偉忽然有個(gè)新的認(rèn)識(shí)，“老兵”的個(gè)子并不像他一直感覺(jué)的那樣高。樊建偉住院以來(lái)從沒(méi)見(jiàn)“老兵”站起來(lái)過(guò)，病床成了他現(xiàn)在每日生活的場(chǎng)所。在這不足兩平方米的舞臺(tái)上，在這人生最后階段，在病魔的長(zhǎng)期糾纏下，任何人都會(huì)卸下有意或無(wú)意的偽裝，露出最真實(shí)的本色。他多數(shù)時(shí)間是在沉睡，灰白的頭發(fā)有些雜亂，消瘦蒼白的面容上滿是縱橫交錯(cuò)的皺紋，眼窩深陷，眼袋松弛，半張的嘴里發(fā)出沙啞起伏不一的鼾聲，白色的被子覆蓋住他大部分身軀，可是在樊建偉的感覺(jué)中，他如果站起來(lái)時(shí)一定是高大偉岸的。

“老兵”指著一張?jiān)谔彀查T前的合影說(shuō)，從朝鮮回來(lái)后，我們老三連只剩下11人，除一名在國(guó)內(nèi)病故外，其余七十多人都犧牲在了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，他們的遺體都埋在了朝鮮。1956年時(shí)，我們這些幸運(yùn)活著的人相約在北京聚會(huì)，一起瞻仰了人民英雄紀(jì)念碑，一起在半夜的時(shí)候就起床到天安門廣場(chǎng)等著看升旗。

說(shuō)起幾十年前觀看升國(guó)旗，他仍心潮起伏，目光變得游移，仿佛飄向了那激動(dòng)人心的時(shí)刻。

他說(shuō)，我們這些久經(jīng)沙場(chǎng)，看慣了生死，心腸已經(jīng)變得鐵石般堅(jiān)硬的老兵們，即便是抱著血肉模糊的戰(zhàn)友的時(shí)候，也都沒(méi)有流淚。可是當(dāng)我們站在遼闊的天安門廣場(chǎng)上，沐浴著燦爛的朝陽(yáng)，聆聽(tīng)雄壯的義勇軍進(jìn)行曲，向冉冉升起的五星紅旗敬禮的時(shí)候，我們都淚流滿面。國(guó)旗升完后，我們幾個(gè)抱在一起痛痛快快地大哭了一場(chǎng)。我們相約10年后，一起去朝鮮看望長(zhǎng)眠于那兒的戰(zhàn)友兄弟?？墒沁@愿望到現(xiàn)在也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，看來(lái)只有死后再去看望他們了。

“老兵”的聲音有點(diǎn)哽咽，能感覺(jué)出他內(nèi)心洶涌著的波瀾。樊建偉拉住他的手，用力握了握。

3床有本軍事雜志，樊建偉拿來(lái)隨手翻了翻，有一篇深深地吸引他，是抗美援朝老戰(zhàn)士鄒士勇所講述的經(jīng)歷，題目是《沒(méi)有打響的伏擊》，“當(dāng)時(shí)，美軍陸戰(zhàn)第1師、步兵第7師在志愿軍的打擊下，全線崩潰，向南逃跑。鄒士勇所在3連，在奪占1282高地及柳潭里后，奉命從側(cè)翼追擊美軍。部隊(duì)急行軍，追至死鷹嶺上。死鷹嶺下是一條公路，通向下碣隅里，那是敵人逃跑的唯一一條公路。按上級(jí)部署，死鷹嶺應(yīng)該由友軍第20軍的部隊(duì)擔(dān)負(fù)阻擊。

很快，鄒士勇的3連在死鷹嶺上發(fā)現(xiàn)了志愿軍的一個(gè)阻擊陣地，大約一個(gè)連的官兵潛伏在這里。鄒士勇一眼就認(rèn)出，這是20軍的部隊(duì)。20軍是志愿軍第9兵團(tuán)最先入朝的部隊(duì)，走得最倉(cāng)促，部隊(duì)甚至沒(méi)來(lái)得及換發(fā)冬裝，就跨進(jìn)了朝鮮北部的高寒區(qū)。

阻擊部隊(duì)依托地形，每個(gè)人都用工兵鍬在冰雪上刨出一個(gè)坑，人蹲在坑里，槍口直指下方公路。陣地隱蔽巧妙，從下方根本看不到嶺上的伏兵。官兵們戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律過(guò)硬，整個(gè)陣地只有風(fēng)聲嗚咽。

鄒士勇上前去拉一個(gè)戰(zhàn)士，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)士兵早已凍成了一個(gè)硬邦邦的冰。3連趕忙檢查其他戰(zhàn)士，才發(fā)現(xiàn)阻擊陣地上所有的人都已被凍死在陣地上。3連官兵眼含熱淚看著這些戰(zhàn)友的遺體，潛伏在冰雪坑里的烈士們，依然穿著國(guó)內(nèi)配發(fā)南方部隊(duì)的薄棉衣，單層膠鞋。凍得實(shí)在受不了了，戰(zhàn)士們就用毛巾把耳朵捂起來(lái)。但這些御寒方法，在死鷹嶺，是多么微不足道。據(jù)戰(zhàn)史記載：這場(chǎng)阻擊戰(zhàn)爆發(fā)前一周，1950年11月27日，朝鮮北部普降大雪，氣溫在零下30攝氏度以下，然而這支英雄的阻擊部隊(duì)，整整一個(gè)連全建制凍死在陣地上。每個(gè)士兵凍死時(shí)仍然保持著戰(zhàn)斗姿態(tài)，100多支老式步槍，槍口直指嶺下的公路，歷史從來(lái)不能假設(shè)，如果烈士們當(dāng)時(shí)能穿上一件大衣，后撤的美軍王牌陸戰(zhàn)第1師和步兵第7師，決不能輕松通過(guò)這里。這個(gè)全部?jī)鏊蓝紵o(wú)人撤退的連隊(duì)，即便不能完全堵住美軍，至少也要扒下美軍一層皮。

采訪最后，鄒士勇老人已是老淚縱橫。盡管戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束半個(gè)多世紀(jì)，但那些犧牲的戰(zhàn)友凝固的戰(zhàn)斗姿態(tài)，恐怕再難冰釋消融了……”

十

樊建偉和肖卉面對(duì)面坐在西餐廳的單間內(nèi)。燈光幽暗，音樂(lè)輕柔，臺(tái)布餐具及食物都很考究，這氛圍很是適合談情說(shuō)愛(ài)。一塊烤地瓜擺在潔白的桌面上，顯得唐突，與周圍的環(huán)境有點(diǎn)不協(xié)調(diào)。烤地瓜是樊建偉來(lái)西餐廳的路上一時(shí)興起買的。也正是這塊烤地瓜觸動(dòng)了肖卉的某根情感神經(jīng)，喚起了她傾訴的欲望。她盯著這塊沒(méi)什么特別之處的烤地瓜，用圓潤(rùn)的拇指與食指輕輕地捏著它，緩緩地講著自己不愿回顧難以示人的經(jīng)歷。她說(shuō)老公到民航工作不久便與一名空姐有了私情，初始還極力遮掩，后來(lái)階段性地?cái)÷稁状魏缶蜕?jí)為半公開(kāi)了?，F(xiàn)在他們的夫妻關(guān)系是名存實(shí)亡，同離婚后的情況沒(méi)什么兩樣，只是礙于孩子的成長(zhǎng)才表面維系著，相約待孩子考上大學(xué)后就辦理離婚手續(xù)。

樊建偉不知怎樣表達(dá)內(nèi)心的感受，也不知應(yīng)該說(shuō)些什么來(lái)安慰肖卉。肖卉訴說(shuō)時(shí)的幽幽神情，及訴說(shuō)的內(nèi)容讓樊建偉心臟有種撕扯般疼痛。他將手輕輕覆在她的手上，她忽然像溺水中抓住根救命的木頭般，翻過(guò)手來(lái)緊緊地抓住樊建偉的手。一股激情從心底涌起，瞬間將樊建偉淹沒(méi)。他的五指與她的五指交叉在一起緊緊地握著。夢(mèng)幻般的眩暈感讓樊建偉差點(diǎn)忘了身在何處，是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)。他覺(jué)得一定有過(guò)類似的夢(mèng)境。

不知什么時(shí)候，天下起了雪，雪花很大柔柔地落在臉上，涼絲絲地很舒服。路上行人車輛稀少，也沒(méi)有了往日的喧囂與焦躁，一切景物變得潔白松軟。在這童話般的世界里，樊建偉攬著肖卉，她緊貼著他，熱戀情人般相互依偎著默默前行，腳下的雪隨著他倆的步伐唱出清脆而歡快的歌。樊建偉思維渙散，沉浸在鮮活飽滿的溫情中，整個(gè)身體有欲飄起來(lái)般的輕盈。許久，肖卉輕嘆一聲說(shuō)：真想這么一直走下去呀。

一聲清脆的聲音嚇了他們一跳。是從樊建偉口袋中掉出的一把鋼勺在地面上跳躍。下午他出病房時(shí)，問(wèn)病友們有什么事讓他順便代辦，“老兵”說(shuō)他吃飯的小勺折斷了，讓他幫忙買一把。這尖銳而刺耳的聲音，讓樊建偉渾身的熱量莫名其妙地快速流失，剛才還沸騰得幾乎要爆炸的激情被澆了盆涼水般冷卻下來(lái)。

肖卉感覺(jué)到了樊建偉的變化，問(wèn)怎么了？樊建偉不知如何處置眼下的情形，也難以辨析自己內(nèi)心里想的是什么，反正是混沌慌亂間做出了讓他過(guò)后說(shuō)不清是懊悔還是欣慰，糾結(jié)了很長(zhǎng)時(shí)間的行為。他當(dāng)時(shí)說(shuō)：對(duì)不起，突然想起還有事，然后就賊一樣縮頭彎腰鼠竄了。

大隊(duì)長(zhǎng)代表大隊(duì)來(lái)醫(yī)院看樊建偉，簡(jiǎn)短寒暄過(guò)后便聊起來(lái)部隊(duì)的近況，這是樊建偉迫切想知道的。他昨夜還夢(mèng)到回部隊(duì)工作。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，團(tuán)里已經(jīng)進(jìn)入夜航課目訓(xùn)練，很緊張，休息日也串到了天氣不好時(shí)，只要?dú)庀髼l件允許，不管是周六還是周日，都要進(jìn)行訓(xùn)練。聊著聊著，忽然一個(gè)念頭在樊建偉腦中產(chǎn)生，而且一經(jīng)冒頭便遏制不住地瘋長(zhǎng)，何不順便搭大隊(duì)長(zhǎng)的車出院回部隊(duì)？

樊建偉打電話給肖卉，說(shuō)要馬上出院。肖卉沉默一會(huì)兒說(shuō)：也好，我給科主任打電話，你去辦手續(xù)吧。大隊(duì)長(zhǎng)知樊建偉要出院，很高興，說(shuō)來(lái)的路上還琢磨能不能請(qǐng)樊教先出院，等忙過(guò)這陣子再回醫(yī)院治療，只是沒(méi)好意思說(shuō)出口。

決定了出院，樊建偉立刻興奮起來(lái)，一刻也不想耽誤地開(kāi)始辦理出院手續(xù)。大隊(duì)長(zhǎng)也樓上樓下地幫他退病號(hào)服、暖水瓶。很快他倆就做好了出院的準(zhǔn)備。

肖卉打來(lái)電話，說(shuō)科里事多就不來(lái)送樊建偉了，叮囑他回去后多喝水，多運(yùn)動(dòng)，并定期復(fù)查。她語(yǔ)調(diào)平淡缺少熱度和柔軟。樊建偉知道他倆的關(guān)系從此永遠(yuǎn)定格在普通朋友層面上了，這讓他有些疼痛，心里被突然抽空了一下，就像乘坐電梯驟然失控，急速墜落時(shí)的感覺(jué)。

樊建偉甩甩頭，從失落的心境中掙脫出來(lái)，準(zhǔn)備迎接緊張忙碌可能還乏味呆板，但卻陽(yáng)光坦然的生活。他知道肖卉永遠(yuǎn)會(huì)在他的記憶中。只要樊建偉回憶往事，她就會(huì)第一個(gè)出現(xiàn)在他的腦海里，是他青春的、美好情感的佐證。

臨行前，樊建偉到附近的花店買了個(gè)花籃，擺在“老兵”的床頭?！袄媳焙芘d奮，蒼白的臉頰上浮起一朵紅暈。最后，樊建偉莊重地向“老兵”敬了個(gè)軍禮，道了聲：“多保重”?！袄媳碧稍诖采希行┏粤Φ貜谋蛔酉绿鸶觳?，并攏五指，自然伸直，中指間抵在太陽(yáng)穴的上方，一言不發(fā)地注視著樊建偉。樊建偉急忙轉(zhuǎn)身，擔(dān)心已在眼眶蓄積的淚水會(huì)在這位老戰(zhàn)士面前不夠堅(jiān)強(qiáng)地流下來(lái)，走出房門回頭望時(shí)，“老兵”還保持著那個(gè)姿勢(shì)。

標(biāo)題手書(shū) 王經(jīng)礪