張子川
蘇軾作為有宋一代最為杰出的詩(shī)人,無(wú)論是其作品數(shù)量,抑或質(zhì)量,均鮮有人可比及。這些詩(shī)歌中,有一種較為特殊的詩(shī)歌,不僅直接體現(xiàn)了蘇軾的政治態(tài)度,還表現(xiàn)出宋代士人的濟(jì)世為民的文化人格,這種詩(shī)歌就是政治詩(shī)。而且政治詩(shī)的創(chuàng)作幾乎貫穿了作者一生,即使是在“烏臺(tái)詩(shī)案”,這種因詩(shī)獲罪的情況下,蘇軾依然沒(méi)有放棄這方面的創(chuàng)作。顯然,肯定有某種,或者幾種創(chuàng)作的動(dòng)力,推動(dòng)著詩(shī)人的創(chuàng)作的腳步。
據(jù)清人王文誥輯注,今人孔凡禮點(diǎn)校之《蘇軾詩(shī)集》存詩(shī)約2700余首,其間政治詩(shī)所占比例不過(guò)十分之一,然而在多年前吳鷺山、夏承燾、蕭湄位先生合著的《蘇軾詩(shī)選注》前言部分指出:蘇詩(shī)“題材豐 富,內(nèi)容廣闊,幾乎現(xiàn)實(shí)生活中的一切,無(wú)不進(jìn)入詩(shī)作。而表達(dá)詩(shī)人對(duì)于政治和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度和觀點(diǎn)的政治詩(shī),所占比重雖不大,卻是蘇詩(shī)的重要部分”①。無(wú)獨(dú)有偶,在王水照先生的《蘇軾評(píng)傳》中,王先生也提出:“這些政治詩(shī)畢竟表達(dá)了詩(shī)人的政治態(tài)度和對(duì)于社會(huì)重大問(wèn)題所持的觀點(diǎn),仍是蘇詩(shī)的一個(gè)重要內(nèi)容”②。可見(jiàn)前輩學(xué)者都對(duì)于蘇軾的政治詩(shī)有著極為重視的態(tài)度,政治詩(shī)也的確是蘇軾詩(shī)歌的重要組成部分。那么蘇軾創(chuàng)作政治詩(shī)的動(dòng)機(jī)何在呢?
一、政教傳統(tǒng)影響下的詩(shī)歌創(chuàng)作
中國(guó)古代文人向來(lái)喜好議事論政,子產(chǎn)發(fā)論政之言,《論語(yǔ)》有《為政》之篇;《小雅》唱生民之苦,《離騷》有憂(yōu)國(guó)之痛。士子儒生,以經(jīng)時(shí)濟(jì)世,為官做宰為人生目標(biāo),關(guān)注家、國(guó)、天下之大事,以一己之心,憫百姓之生計(jì),察君上之得失。存乎于心,發(fā)言則為文、為詩(shī)。以文論政,則謹(jǐn)嚴(yán)方正;以詩(shī)言事,則諷喻悲憫。兼之,詩(shī)以言志,故觀其政治詩(shī)如觀其人、其才、其德也。
可見(jiàn)中國(guó)的古典詩(shī)歌深受傳統(tǒng)政教文化的影響。陸曉光在《中國(guó)政教文學(xué)之起源——先秦詩(shī)說(shuō)論考》曾概括道:“文學(xué)的這一功能被規(guī)定得如此明確,被強(qiáng)調(diào)得如此重要,乃至被推崇得如此崇高,這在世界文學(xué)史上卻絕無(wú)僅有……古代中國(guó)文學(xué)從它誕生開(kāi)始,便具有鮮明的政教性格,并且正是這種性格,奠定了以后文學(xué)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)”③。在詩(shī)歌中反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)、朝政大事、國(guó)家的興衰治亂、民生百態(tài),早已經(jīng)成為古代文人的自覺(jué)選擇。所以我們看古代文人詩(shī)集,或多或少都會(huì)出現(xiàn)與政治相關(guān)的內(nèi)容。而在這種傳統(tǒng)影響下的中國(guó)古典詩(shī)歌,從一開(kāi)始在為“家國(guó)天下”而歌唱,為“社稷百姓”而憂(yōu)慮。千百年來(lái),縱使朝代更迭,世事變遷,這種憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的聲音不但沒(méi)有停止,反而愈加響亮。屈原《離騷》,鳴貶謫之悲聲;相和歌詞,言民生之疾苦,而這其中猶以白樂(lè)天、杜少陵成就最高。蘇軾在詩(shī)歌創(chuàng)作中曾轉(zhuǎn)益多師,對(duì)于杜甫和白居易的詩(shī)歌都有過(guò)學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,在學(xué)習(xí)他們的詩(shī)歌創(chuàng)作技法的時(shí)候,政治詩(shī)絕對(duì)是極為重要的內(nèi)容。
二、寬松的政治環(huán)境
蘇軾青年時(shí)期嘗作一首《和子由聞子瞻將如終南太平宮溪堂讀書(shū)》,詩(shī)曰:
橋山日月迫,府縣煩差抽。王事誰(shuí)敢愬,民勞吏宜羞。中間催早噢,欲學(xué)喚雨鴿。千夫挽一木,十步九八休。渭水涸無(wú)泥,苗堰旋插修。對(duì)之食不飽,余事更遍求。
詩(shī)中那些扛著木頭的農(nóng)民,在重荷之下,十步便需要休息八九次,為的是給仁宗皇帝修陵墓。而官吏則不顧農(nóng)事與百姓的死活,很早就將農(nóng)民催促起來(lái),仿佛喚雨的鴿子一般。這樣的勞役,讓田地荒蕪,百姓難以吃飽,這樣的狀況讓蘇軾深受觸動(dòng),于是寫(xiě)下這樣的詩(shī)句。在其他朝代,議論當(dāng)朝皇帝是重罪,而蘇軾卻直言不諱,這也是寬松的政治環(huán)境帶來(lái)的語(yǔ)言自由化。
在宋代有著極為寬松的文化政策,太祖皇帝完善科舉制度,增加進(jìn)士的錄取名額,培養(yǎng)文官,還定下“不殺士大夫與上書(shū)言事者”的祖訓(xùn),以鼓勵(lì)士人來(lái)參與政治活動(dòng)。在這種寬松的文化管理?xiàng)l件下,使得在當(dāng)時(shí)社會(huì)呈現(xiàn)出空前“民主”的政治環(huán)境。
而一生仕宦的蘇軾,生處在那個(gè)“開(kāi)口攬時(shí)事,議論爭(zhēng)煌煌”(歐陽(yáng)修《鎮(zhèn)陽(yáng)讀書(shū)》)的時(shí)代,在當(dāng)時(shí)議論時(shí)政成為了一種社會(huì)風(fēng)潮。蘇軾的同門(mén)曾鞏嘗提及宋人好發(fā)議論曰:“論古今治亂得失賢不肖, 必考諸道, 不少貶以合世”④。程頤則稱(chēng)當(dāng)時(shí)士人:“以天下自任, 論議褒貶, 無(wú)所規(guī)避⑤。在這樣的社會(huì)風(fēng)潮的推動(dòng)下,在詩(shī)歌中表達(dá)自己的政治觀點(diǎn),也就不再鮮見(jiàn)了。
三、慶歷精神影響下的諫官心態(tài)
蘇軾初登朝堂的仁宗年間,還發(fā)生了一場(chǎng)以范仲淹為首的“慶歷變法”,蘇軾的老師歐陽(yáng)修也參與其中。這場(chǎng)變法雖然并沒(méi)有像王安石變法一樣給蘇軾的仕途帶來(lái)決定性的影響,但是在慶歷新政中所倡導(dǎo)的士人精神,卻給蘇軾后來(lái)的政治生涯打上了不可磨滅的諫官印象。
宋朝以前,御史臺(tái)和諫官,職權(quán)還沒(méi)有相對(duì)獨(dú)立,而宋仁宗卻將它獨(dú)立起來(lái),監(jiān)督的對(duì)象轉(zhuǎn)向以宰輔百官,并直接向皇帝負(fù)責(zé),職權(quán)也相應(yīng)擴(kuò)大了。還特許臺(tái)諫官可以“風(fēng)聞言事”,獎(jiǎng)勵(lì)他們“異論相攪”,使臺(tái)諫可與中書(shū)爭(zhēng)衡。蘇軾的老師歐陽(yáng)修,便在諫凈中崛起,雖然歷遭困折,但不改其諫官本色。蘇軾對(duì)于這種制度大加稱(chēng)賞:“風(fēng)采所系,不問(wèn)尊卑,言及乘輿則天子改容,事關(guān)廊廟則宰相待罪,故仁宗之世,議者譏宰相但奉行臺(tái)諫風(fēng)旨而已”⑥。這種不畏強(qiáng)權(quán),為國(guó)為民的政治精神,深深的感召著蘇軾,蘇詩(shī)中大量政治題材詩(shī)歌的出現(xiàn),也就順理成章。蘇軾嘗自稱(chēng)自己身上有“制科人”之習(xí)氣:
軾少年時(shí),讀書(shū)作文,專(zhuān)為應(yīng)舉而已。既及進(jìn)士第,貪得不已,又舉制策。其實(shí)何所有?而其科號(hào)為直言極諫,故每紛然誦說(shuō)古今,考論是非,以應(yīng)其名耳。人苦不自知,既以此得,因以為實(shí)能之,故饒饒至今,坐此得罪幾死……妄論利害,攙說(shuō)得失,此正制科人習(xí)氣。 ⑦
蘇軾考入的是“賢良方正能直言極諫”科,本職工作便是針對(duì)時(shí)弊,表達(dá)自己的觀點(diǎn)與看法。在朝時(shí),蘇軾可以在奏章中直抒不諱,但蘇軾屢遭貶謫,往往面對(duì)時(shí)事弊政,而無(wú)法上達(dá)天聽(tīng),所以便經(jīng)常在詩(shī)歌中直接描寫(xiě)出來(lái)。如其在《陳季常所蓄朱陳村嫁娶圖》中寫(xiě)道“而今風(fēng)物哪堪畫(huà),縣吏催租夜打門(mén)”,寫(xiě)道當(dāng)今租稅繁重,官吏不知民生;又如《送黃師是赴兩浙憲》中寫(xiě)道“哀哉吳越人,久為江湖吞。官自倒帑廩,飽不及黎元。近聞海上港,漸出水底村。愿君五褲手,招此半菽魂”,友人將赴兩浙上任,蘇軾了解此地久為水患所苦,然而官吏尸位素餐,不管百姓死活,故而寫(xiě)下此詩(shī),深深切切叮囑友人要改變?yōu)膮^(qū)人民的生活。這些詩(shī)歌作品,都深刻的反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),詩(shī)人將之描述下來(lái),就詩(shī)人自己而言,正是制科人之習(xí)氣,期望“庶幾有補(bǔ)于國(guó)”。
四、“悲歌為黎元”的政治立場(chǎng)
蘇軾出生在一個(gè)文化氣氛濃郁的家庭,自小接受正統(tǒng)儒家思想的教育。其父蘇洵是飽學(xué)宿儒,從小便教他閱讀經(jīng)典,蘇洵稱(chēng)的兩個(gè)兒子,“齠齔授經(jīng),不知他習(xí)”⑧。而蘇軾的母程氏夫人出身于蜀中大族,知書(shū)達(dá)理,熟讀經(jīng)史,曾經(jīng)用漢代名臣范滂的故事來(lái)教育蘇軾,司馬光稱(chēng)贊她教育子女有方,“每稱(chēng)引古人名節(jié)以厲之”。正是這樣的家庭教育下,少年時(shí)期的蘇軾便“奮厲有當(dāng)世志”。進(jìn)入仕途以后,蘇軾更是身體力行,踐行著自己的理想。他先后輾轉(zhuǎn)于鳳翔、杭州、密州、徐州、湖州、登州、杭州、潁州、揚(yáng)州、定州等地,擔(dān)任簽判、通判、知州等職,他每到一地,都要深入地調(diào)查民情,關(guān)心民眾疾苦,為百姓除弊興利,頗有政績(jī),深受百姓愛(ài)戴。
神宗熙寧九年十二月,蘇軾移知河中府。在赴任途中,經(jīng)濰州時(shí),他寫(xiě)下了 《除夜大雪,留濰州,元日早晴,遂行,中途雪復(fù)作》,詩(shī)中有“三年?yáng)|方旱,逃戶(hù)連欹棟。老農(nóng)釋耒嘆,淚入饑腸痛。春雪雖云晚,春麥猶可種。敢怨行役勞,助爾歌飯甕”。
除夕之夜,大雪滿(mǎn)天,詩(shī)人羈旅江湖,但他此刻考慮的并非自身的行役勞苦而是關(guān)切百姓的疾苦,他希望春雪帶來(lái)豐年,使人民得以溫飽。正如蘇軾在《正月十八日蔡州道上遇雪子由韻二首》中寫(xiě)道“佇立望原野,悲歌為黎元”,蘇軾一生從政的政治態(tài)度,便是為百姓而鳴,正是基于這樣的政治立場(chǎng),蘇軾才一再的在詩(shī)歌中“不平則鳴”。
總而言之,寬松的政治環(huán)境,給予了蘇軾政治詩(shī)創(chuàng)作的基本條件。在此基礎(chǔ)上,深受傳統(tǒng)儒家思想教育影響下的蘇軾,基于詩(shī)歌的政教傳統(tǒng),在慶歷精神的感召下,創(chuàng)作了數(shù)量可觀的政治詩(shī)。這些詩(shī),發(fā)民生疾苦之聲,為民請(qǐng)命,是一首首為黎元百姓吟唱的悲歌。(作者單位:江西師大文學(xué)院)
注解
①吳鷺山、夏承燾、蕭湄:《蘇軾詩(shī)選注》,百花文藝出版社,1982年,第6頁(yè)。
②王水照:《蘇軾評(píng)傳》,南京大學(xué)出版社,2011年,第439頁(yè)。
③陸曉光:《中國(guó)政教文學(xué)之起源——先秦詩(shī)說(shuō)論考》,華東師范大學(xué)出版社,1994年,第2頁(yè)。
④(宋)曾鞏著,陳杏珍,晁維周校點(diǎn),《曾鞏集》,中華書(shū)局,1984年
⑤(宋)程頤、程顥著,王孝魚(yú)校點(diǎn),《二程集》,中華書(shū)局,1981年,第343頁(yè)
⑥(宋)蘇軾,(明)茅維編,孔凡禮點(diǎn)校,《蘇軾文集》,卷二十五《上神宗皇帝書(shū)》,中華書(shū)局,1989年
⑦(宋)蘇軾,(明)茅維編,孔凡禮點(diǎn)校,《蘇軾文集》,《與李端叔書(shū)》,中華書(shū)局,1989年,卷四十九第1432頁(yè)
⑧(宋)蘇洵著,曾棗莊、金成禮箋注,嘉祐集箋注,上海古籍出版社,1993年,《上張侍郎第一書(shū)》,卷十二第346頁(yè)
⑨(宋)司馬光,載于嘉祐集箋注附錄,《程夫人墓志銘》,第526頁(yè),原題為《武陽(yáng)縣君程氏墓志銘》