田沖
文人雅士,無(wú)不愛(ài)書(shū)。視書(shū)為寶,視書(shū)為命,視書(shū)勝于錢(qián)財(cái)者不乏其人。愛(ài)書(shū),就要有書(shū)房,給自己所愛(ài)之書(shū)找一個(gè)安身立命之所,不亦樂(lè)乎。置身書(shū)房,看著滿屋藏書(shū),氤氳在書(shū)香氛圍中,浸潤(rùn)書(shū)香,與古人對(duì)話,與大師交流,在知識(shí)的海洋自由徜徉,在學(xué)術(shù)的王國(guó)恣意暢想飛翔,哪管天下熙熙皆為利來(lái)天下攘攘皆為利往,躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),清靜自在,身心安逸,物我兩忘,其樂(lè)融融,不亦快哉!
忝列為文人之一員,雖無(wú)賈平凹陳忠實(shí)之赫赫威名,亦無(wú)其等身著作,然愛(ài)書(shū)之情卻毫不遜色。多年前還在上學(xué)時(shí),家長(zhǎng)給的零用錢(qián)全部節(jié)衣縮食為一摞摞書(shū)籍,不求錦衣玉食,但求滿架詩(shī)書(shū)、滿腹詩(shī)書(shū),詩(shī)書(shū)滿架經(jīng)過(guò)努力做到了,詩(shī)書(shū)滿腹至今還在努力,將來(lái)做到與否只能看自己的造化了。
多年來(lái),我的所謂“書(shū)房”幾經(jīng)變遷,最早的時(shí)候是家里的臥室兼書(shū)房,十多平米,書(shū)擺放在書(shū)桌上和箱子里,至今幾十年過(guò)去,早已人去屋空。后來(lái)我進(jìn)了省城,先是租房住,房間不大,起居室書(shū)房兼用,卻一直有兩個(gè)簡(jiǎn)易書(shū)架藏書(shū),數(shù)量雖然不大,上千本卻有,到得后來(lái),居然有上萬(wàn)本之眾,床上桌上書(shū)架上乃至地上,無(wú)處不有,這些心愛(ài)之書(shū),就像窮人家的孩子,蝸居在小小陋室里,讓人心寒不已。無(wú)奈“長(zhǎng)安居,大不易”,只好委屈這些可愛(ài)而又可憐的“書(shū)”們了。每當(dāng)此時(shí),我就想起杜甫的詩(shī)句“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”來(lái),覺(jué)得自己在這個(gè)工作和生活的大都市能有一間真正獨(dú)立的完全屬于自己的書(shū)房該多好啊。經(jīng)過(guò)多年打拼,這個(gè)愿望終于在數(shù)年前實(shí)現(xiàn)了。新書(shū)房二十多平米,僅一個(gè)書(shū)架就價(jià)格近萬(wàn),空調(diào)、電腦一應(yīng)俱全,完全是我自己的天地,每當(dāng)夜深人靜,萬(wàn)籟俱寂之際,面對(duì)滿屋藏書(shū),心里涌出無(wú)限感慨。他們就好似我的親人,陪伴我度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜,見(jiàn)證著我的成長(zhǎng)和生活,也見(jiàn)證著我的喜怒哀樂(lè)。我欣慰終于為我的這些不離不棄的“書(shū)”們找到了這樣一個(gè)棲身之所。
有了真正的書(shū)房,就該有個(gè)書(shū)房名了,稱(chēng)之為齋號(hào)亦無(wú)不可。以前條件簡(jiǎn)陋,有沒(méi)有書(shū)房名似乎無(wú)所謂;現(xiàn)在條件改善了,書(shū)房名被提上了議事日程。入住新居數(shù)年,書(shū)房名卻遲遲難產(chǎn)。一則書(shū)房名要有寓意,符合主人的身份性格和生活情趣,不可草率命名,朝令夕改;二則書(shū)房名取好后,還得請(qǐng)名人大家題寫(xiě),請(qǐng)哪個(gè)大家題寫(xiě)還得費(fèi)一番腦筋,而且要不要花銀子還得思量。我手頭有賈平凹先生贈(zèng)我的兩幅書(shū)法作品,一曰“遠(yuǎn)瞻”,一曰“學(xué)無(wú)止境”,還有陳忠實(shí)先生贈(zèng)我的一幅書(shū)法作品,內(nèi)容與讀書(shū)做人有關(guān),都是勸勉我學(xué)習(xí)和做人的,期望之殷,寄情之深令我感佩,總琢磨著能否將之當(dāng)書(shū)房名來(lái)用,琢磨來(lái)琢磨去還是覺(jué)得不合適,掛在書(shū)房當(dāng)做座右銘或者一種激勵(lì)倒是蠻好的。賈平凹先生的書(shū)房名為“大堂”,樸實(shí)而不失典雅,顯示出了他的胸襟和抱負(fù)。陳忠實(shí)先生著文稱(chēng)每每有人問(wèn)及他的書(shū)齋名,他無(wú)以為答,文章結(jié)尾所寫(xiě)“原下”和“二府莊”或者“雍村”,只是表示寫(xiě)作地點(diǎn)而已,并不是齋號(hào)。有齋號(hào)并不代表就一定能寫(xiě)出煌煌巨著和傳世之作,無(wú)齋號(hào)也不代表就一定無(wú)所作為。有沒(méi)有齋號(hào)和書(shū)房名,也并不影響我讀書(shū)和寫(xiě)作,有鑒于此,我的書(shū)房名只好繼續(xù)難產(chǎn)了。
當(dāng)然沒(méi)有書(shū)房名我還是心有不甘,文人好附庸風(fēng)雅,我也想附庸風(fēng)雅一回,于是在心里構(gòu)思了幾個(gè)書(shū)房名,比如“清雅齋”,表示清心寡欲、雅靜自然之意,再如“萬(wàn)里齋”,表示讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路之意,再比如“田莊(或田家莊)”,一是和姓氏切合,二也有回歸自然之意,還有“風(fēng)雅齋”,取《詩(shī)經(jīng)》里“風(fēng)雅頌”之意,再有“舞文齋”,取“舞文弄墨”之意,還有兩層意思,一是夢(mèng)想著能像文壇大家巨匠一樣,將文字把玩于鼓掌,得心應(yīng)手,左右逢源,二是古代文人多才多藝,不僅擅長(zhǎng)詩(shī)詞,還精于書(shū)畫(huà),如蘇軾、黃庭堅(jiān)、王維、唐寅等等,希望自己也能書(shū)藝兼修。當(dāng)前這些書(shū)房名還沒(méi)有考慮成熟,也許還有其它新的名號(hào)。等正式確定下來(lái)了,才會(huì)考慮讓哪位名人來(lái)書(shū)寫(xiě),那時(shí)候,相信我的書(shū)房會(huì)更加生輝。
欄目責(zé)編 青柳 塞壬