本屆書(shū)博會(huì)最惹人關(guān)注的當(dāng)屬著名作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言的新作《盛典——諾獎(jiǎng)之行》的首發(fā)式，出版方長(zhǎng)江文藝出版社甚至希望通過(guò)該書(shū)創(chuàng)造2013年圖書(shū)市場(chǎng)的盛典。

《盛典》與盛況

相較于其他作家王蒙、梁曉聲等人的新書(shū)首發(fā)會(huì)均在書(shū)博會(huì)展館內(nèi)部舉行，莫言則享受到了主辦方的“特殊待遇”，將發(fā)布會(huì)安排在會(huì)議中心的貴賓廳，使得發(fā)布會(huì)的確有幾分“盛典”的感覺(jué)。但這也讓慕名前來(lái)的眾多媒體和讀者一頓好找，將偌大的會(huì)展中心兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾遍才找到了富麗堂皇的貴賓廳。盡管如此，現(xiàn)場(chǎng)早已人滿為患，有的記者甚至擠不進(jìn)去而被擋在了門(mén)外。原定上午10點(diǎn)的發(fā)布會(huì)延后到11點(diǎn)，在眾人翹首期待中，莫言帶著女兒管笑笑終于現(xiàn)身會(huì)場(chǎng)。

面對(duì)全國(guó)媒體的“圍堵”，身穿淺色襯衣的莫言保持著一貫的“淡定”表情。在近兩個(gè)小時(shí)的發(fā)布會(huì)中，女兒管笑笑挑起大梁，不僅全面介紹了這部新書(shū)的編寫(xiě)過(guò)程和“莫言文學(xué)村”的情況，還以諾獎(jiǎng)之行親歷者的姿態(tài)，風(fēng)趣地向現(xiàn)場(chǎng)讀者介紹了自己經(jīng)歷的事情。比如“莫言老師參加王宮晚宴，我們不能參加只能去吃火鍋，后來(lái)問(wèn)莫言老師你們吃得怎么樣，他說(shuō)沒(méi)有怎么吃，就跟國(guó)王聊天了，他說(shuō)國(guó)王非常健談，說(shuō)他自己也種田養(yǎng)牛，然后還有政府的補(bǔ)助”。管笑笑花了很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)介紹《盛典》的整體內(nèi)容、裝幀設(shè)計(jì)、特色等，坐在臺(tái)下的莫言始終認(rèn)真聽(tīng)著女兒的介紹。

由于出版方對(duì)該書(shū)的保密工作十分細(xì)致，此前很多讀者都誤以為這全部是莫言自己撰寫(xiě)的。事實(shí)上，該書(shū)是“莫言文學(xué)村”出品的第一部書(shū)籍?！澳晕膶W(xué)村”成立于2012年末，是由一群熱愛(ài)莫言文學(xué)的年輕朋友組建的一個(gè)工作室。新書(shū)共16萬(wàn)字，按時(shí)間順序真實(shí)記錄了莫言領(lǐng)諾獎(jiǎng)期間每日活動(dòng)、演講、采訪以及感想，包括莫言日記13篇、莫言演講實(shí)錄7篇、采訪實(shí)錄8篇，還有60余幅精美彩色照片。盡管連莫言自己都說(shuō)，這本書(shū)更多是資料性的東西，但確實(shí)真實(shí)記錄了莫言在獲獎(jiǎng)前后的珍貴歷程。書(shū)中還流露出莫言著急想回到書(shū)桌前創(chuàng)作下一個(gè)作品的迫切心情。看來(lái)獲獎(jiǎng)后外界排山倒海般襲來(lái)的或盛譽(yù)或議論，一向低調(diào)的莫言已經(jīng)疲于應(yīng)對(duì)。

首發(fā)式最后，莫言上臺(tái)與主持人進(jìn)行了20分鐘的簡(jiǎn)短對(duì)談，回答了兩個(gè)記者提問(wèn)后，便匆匆離場(chǎng)。大批有備而來(lái)、希望得到簽名的書(shū)迷望著莫言遠(yuǎn)去的身影露出一臉的失望。

還原真實(shí) 不懼“死亡之吻”

主持人：莫言老師，為什么會(huì)想到將自己的獲獎(jiǎng)之行寫(xiě)成一本書(shū)來(lái)告訴我們讀者呢？

莫言：這本書(shū)原來(lái)也是沒(méi)想到的，回國(guó)后聽(tīng)到很多關(guān)于我獲獎(jiǎng)前后的報(bào)道，有一些是準(zhǔn)確的，但也有無(wú)中生有的。為了準(zhǔn)確地再現(xiàn)領(lǐng)獎(jiǎng)過(guò)程，也為了讓讀者更加完整地了解我在諾獎(jiǎng)這幾天的所說(shuō)、所做、所為，所以我感覺(jué)有必要出一本書(shū)，因?yàn)槲也豢赡芤患乙患颐襟w去解釋，也不可能為了網(wǎng)上的傳聞去一個(gè)一個(gè)辟謠，于是我覺(jué)得出書(shū)是最有意義、最方便，也最省事的。在此我也感謝“莫言文學(xué)村”的這幫年輕人對(duì)這本書(shū)的付出。

主持人：您在領(lǐng)取諾獎(jiǎng)之后短短幾個(gè)月就推出了新書(shū)，是不是也想打破一個(gè)魔咒？因?yàn)橛幸粋€(gè)說(shuō)法是獲得諾獎(jiǎng)之后，很多作家都很難有更好的作品了，這被稱為“死亡之吻”，您是否有這方面的考量？

莫言：這本新書(shū)是我一段心路歷程的記錄，也是我一段行程的記錄。我獲獎(jiǎng)前的想法、領(lǐng)獎(jiǎng)過(guò)程當(dāng)中的想法，以及領(lǐng)獎(jiǎng)回國(guó)后的想法都在這本書(shū)里有所流露，但也流露出我特別著急，特別想回到書(shū)桌前創(chuàng)作下一個(gè)作品的迫切心情。

確實(shí)獲得諾貝爾獎(jiǎng)對(duì)每個(gè)作家而言都是一場(chǎng)考驗(yàn)，前不久在中澳文學(xué)論壇上，我和南非的一位作家?guī)烨幸舱劦搅恕八劳鲋恰睂?duì)作家的意義。庫(kù)切說(shuō)有一些作家他的創(chuàng)作時(shí)期已經(jīng)過(guò)去了，比如英國(guó)的萊辛，他得獎(jiǎng)的時(shí)候已經(jīng)80多歲了，對(duì)于這樣的作家我想獲獎(jiǎng)之后確實(shí)對(duì)他沒(méi)有太大影響。但對(duì)一些正當(dāng)盛年的、40多50多歲的作家來(lái)說(shuō)，獲獎(jiǎng)后各種應(yīng)接不暇的社會(huì)活動(dòng)、各種各樣的議論，讓他的心態(tài)發(fā)生變化，固有的生活習(xí)慣受到影響，因此也會(huì)直接或間接地影響到他今后的創(chuàng)作，尤其會(huì)影響他創(chuàng)作的質(zhì)量。

我想影響一個(gè)作家創(chuàng)作質(zhì)量的，不僅是來(lái)自外部的一些邀請(qǐng)、采訪、圍追堵截，更重要的是，這樣一個(gè)巨大的榮譽(yù)會(huì)讓作家的心態(tài)發(fā)生變化。以為得了獎(jiǎng)就高人一等了，就是好作家了，就不是一般人了，這樣的心態(tài)對(duì)創(chuàng)作絕對(duì)是個(gè)致命的傷害。另外這樣一個(gè)榮譽(yù)也讓作家倍感壓力，感覺(jué)那么多人都在期待他的新作，一定要寫(xiě)好，不能寫(xiě)得比以前差，這樣在寫(xiě)的時(shí)候就放不開(kāi)，生怕哪兒寫(xiě)不好就會(huì)受到別人的批評(píng)和質(zhì)疑。這么沉重的心理障礙和壓力很難讓作家原有的藝術(shù)水平得到正常發(fā)揮，所以我想很多作家是因?yàn)檫@樣的內(nèi)在原因而影響了創(chuàng)作。

文學(xué)最大的用處就是無(wú)用

主持人：在這次瑞典之行中，我們也發(fā)現(xiàn)一件有趣的事，您所到之處很多人都會(huì)唱起《紅高粱》的歌曲來(lái)迎接您。1988年的《紅高粱》以及同名電影紅極一時(shí)，它的轟動(dòng)程度不亞于現(xiàn)在諾貝爾獲獎(jiǎng)，您怎么評(píng)價(jià)25年前的《紅高粱》和25年后的諾獎(jiǎng)？心態(tài)有什么不一樣？

莫言：25年前的《紅高粱》電影獲得了西柏林國(guó)際電影節(jié)的金熊獎(jiǎng)，那時(shí)候我在故鄉(xiāng)高密東北鄉(xiāng)一個(gè)供銷社的倉(cāng)庫(kù)里寫(xiě)我的小說(shuō)。我覺(jué)得這個(gè)對(duì)我絲毫沒(méi)有影響，因?yàn)殡娪暗锚?jiǎng)應(yīng)該是電影人的光榮，是張藝謀、鞏俐、姜文的光榮，與我沒(méi)有太直接的關(guān)系?，F(xiàn)在的諾獎(jiǎng)是授給我作家個(gè)人的，所以我覺(jué)得這兩者沒(méi)有太多的可比性。

電影是一種集體創(chuàng)作，無(wú)論導(dǎo)演多么偉大，他也不可能自己拍、自己導(dǎo)、自己演，要借助于整個(gè)集體的勞動(dòng)，才有可能拍出一部好的電影。但作家的創(chuàng)作與電影制作是完全兩碼事，作家創(chuàng)作是一種高度自我、高度個(gè)性化的勞動(dòng)。當(dāng)然作家在創(chuàng)作過(guò)程中也可以和同行們切磋、交流，讓親朋好友提出意見(jiàn)，但最后落實(shí)在紙面上的還是自己的想法。這是我覺(jué)得小說(shuō)和電影創(chuàng)作的最大也最本質(zhì)的區(qū)別。得獎(jiǎng)也正是如此，一部電影得了獎(jiǎng)?wù)驹谖枧_(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)的是一群人，而一個(gè)作家得獎(jiǎng)?wù)驹陬I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的是一個(gè)人。

主持人：諾貝爾先生有三份遺囑，之前兩個(gè)遺囑他并沒(méi)有把文學(xué)獎(jiǎng)放在其中，而是設(shè)立了物理、化學(xué)、醫(yī)學(xué)等自然科學(xué)類的獎(jiǎng)項(xiàng)，1895年的時(shí)候才把文學(xué)獎(jiǎng)加進(jìn)來(lái)。您也曾說(shuō)過(guò)一句話：和自然科學(xué)相比，文學(xué)沒(méi)有什么用處。它的“無(wú)用”，你是如何理解和解讀的？

莫言：諾貝爾寫(xiě)遺囑時(shí)確實(shí)沒(méi)有最先把文學(xué)獎(jiǎng)列入，而是后來(lái)加進(jìn)去的，但諾貝爾也是一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，一個(gè)很熱心的讀者，還是一個(gè)作者。他寫(xiě)過(guò)劇本、小說(shuō)等，對(duì)文學(xué)有著濃厚的興趣。如果諾貝爾沒(méi)有文學(xué)獎(jiǎng)，那么它的影響力肯定會(huì)大打折扣。每年的諾貝爾獎(jiǎng)獎(jiǎng)項(xiàng)公布的時(shí)候，老百姓最關(guān)注的還是文學(xué)獎(jiǎng)，因?yàn)樗償?shù)最大，最難猜測(cè)，爭(zhēng)議也最大。所以西方很多博彩網(wǎng)站沒(méi)有把物理、化學(xué)獎(jiǎng)加入博彩項(xiàng)目，而是把文學(xué)獎(jiǎng)納入其中。

我在諾貝爾獎(jiǎng)晚宴上原本準(zhǔn)備了講稿，后來(lái)忘了放哪兒了，于是臨場(chǎng)發(fā)揮了一句話：與物理化學(xué)醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)相比較，文學(xué)是沒(méi)有用處的。化學(xué)可以讓我們有各種各樣的產(chǎn)品，醫(yī)學(xué)可以治病，文學(xué)能干什么呢？一個(gè)人生病了不吃藥會(huì)很痛苦，但一個(gè)人幾天不讀文學(xué)作品好像也無(wú)關(guān)緊要。退一步來(lái)講，文學(xué)不是一種非常直接的用處，但我覺(jué)得文學(xué)最大的用處也是它沒(méi)有用處，沒(méi)有特別功利的用處。我們每個(gè)人如果想起童年的讀書(shū)生活，都會(huì)說(shuō)出很多感動(dòng)的、難忘的故事，也從文學(xué)中接收了許多思想或受到啟發(fā)，甚至有人因?yàn)樽x了一本書(shū)而改變了自己的命運(yùn)。所以文學(xué)對(duì)人的影響是潛移默化的。

文學(xué)或藝術(shù)有時(shí)候可以類比成頭發(fā)，一個(gè)人有一頭秀發(fā)很漂亮，有的人頭發(fā)很少，也不妨礙他健康愉快地生活，所以我們?nèi)粘Ｉ钪锌赡軟](méi)有文學(xué)也活得很好，但有了文學(xué)會(huì)活得更好。我們發(fā)現(xiàn)在人的遺骨中，很多部分都化為泥土，可是頭發(fā)還在，我想文學(xué)藝術(shù)的存在在生活中就是這樣一種價(jià)值。我說(shuō)那句話的意思不是貶低文學(xué)，恰恰是抬高了文學(xué)對(duì)人、對(duì)民族、對(duì)世界的重要影響力。

主持人：這恰如那句古話——無(wú)為而治，無(wú)為則是有為。您獲獎(jiǎng)之后獲得了人們空前的關(guān)注，有人預(yù)測(cè)說(shuō)2013年將是一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作、出版的高峰期。您覺(jué)得您的獲獎(jiǎng)對(duì)推動(dòng)中國(guó)人的閱讀、推動(dòng)中國(guó)的文化有哪方面的影響？

莫言：獲獎(jiǎng)之后我也反復(fù)表達(dá)過(guò)，希望“莫言熱”趕快過(guò)去，“莫言熱”能夠轉(zhuǎn)化成“文學(xué)熱”。我也希望讀者不要只盯在我的幾本書(shū)上，應(yīng)該把目光轉(zhuǎn)向作家的創(chuàng)作上，看到中國(guó)當(dāng)代還有很多非常優(yōu)秀的作家和作品。由對(duì)我個(gè)人的關(guān)注變成對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)注，希望由此引發(fā)新一輪讀書(shū)的熱潮、新一輪文學(xué)創(chuàng)作的熱潮，促進(jìn)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展。

主持人：您在新書(shū)序言中特別對(duì)“莫言文學(xué)村”所做的貢獻(xiàn)表示感謝，能不能介紹一下“莫言文學(xué)村”是個(gè)怎樣的團(tuán)隊(duì)？這個(gè)團(tuán)隊(duì)是不是代表著某種您對(duì)未來(lái)的規(guī)劃和方向？

莫言：“莫言文學(xué)村”實(shí)際是后來(lái)才命名的，起初就是我的一些朋友還有笑笑一群年輕人在一起讀我的書(shū)、討論我的書(shū)，慢慢想著把它編成一本書(shū)。他們?cè)跁?shū)的整體內(nèi)容、裝幀設(shè)計(jì)方面都精益求精，有一點(diǎn)讓我很自豪的是，這本書(shū)我認(rèn)認(rèn)真真地讀了兩遍，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)別字，這在中國(guó)的出版作品里很難得，我也期待專家和讀者能發(fā)現(xiàn)其中的錯(cuò)別字?！澳晕膶W(xué)村”就是一個(gè)松散自由的讀者小組，他們又對(duì)圖書(shū)的裝幀設(shè)計(jì)編排有濃厚的興趣，就這么集合在一起，也不用什么報(bào)酬。我覺(jué)得這是很有意思的事情。

閱讀經(jīng)典 海南作家很有潛質(zhì)

主持人：您曾經(jīng)給一位讀者題過(guò)八個(gè)字：用心做事，以笑待人，您也是帶著這句話從高密東北鄉(xiāng)一步步走到了諾貝爾獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。有沒(méi)有什么話，或者一些美好的祝福想對(duì)讀者說(shuō)的？

莫言：首先非常感謝大家來(lái)參加今天的發(fā)布會(huì)，感謝大家對(duì)這本書(shū)的關(guān)注，對(duì)我個(gè)人的關(guān)心。

用心做事，以笑待人也是我的人生理念。做什么事用心做很重要，像我寫(xiě)小說(shuō)就要用心去寫(xiě)。以笑待人是一種人際關(guān)系，與別人惡目相向、拳腳相見(jiàn)，這種斗爭(zhēng)對(duì)抗的態(tài)度肯定是不對(duì)的，人生也是失敗的。以笑待人并且沒(méi)有原則，而是一種與人為善的態(tài)度。這和堅(jiān)持一個(gè)人最基本的原則是沒(méi)有矛盾的。

主持人：感謝莫言老師！下面有請(qǐng)媒體記者提問(wèn)。

記者：現(xiàn)在是一個(gè)推銷的時(shí)代，面對(duì)浩如煙海的出版物，以及網(wǎng)絡(luò)上驚人的文學(xué)創(chuàng)作，讀者該如何選擇？海南正建設(shè)國(guó)際旅游島，文學(xué)也是文化建設(shè)不可或缺的一部分，海南作家在未來(lái)的創(chuàng)作中如何才能更好地把握海南的內(nèi)容和精髓？

莫言：讀書(shū)是人類社會(huì)文化生活中最重要的組成部分，人類有今天的進(jìn)步和成就離不開(kāi)閱讀。當(dāng)今時(shí)代，科學(xué)方面的專業(yè)知識(shí)和文學(xué)方面的藝術(shù)創(chuàng)作，都跟閱讀密切相關(guān)。盡管有人提出，手機(jī)閱讀、網(wǎng)絡(luò)閱讀會(huì)逐步代替?zhèn)鹘y(tǒng)閱讀，但短時(shí)間內(nèi)，傳統(tǒng)閱讀還是很有需要，而且會(huì)越來(lái)越熱。

當(dāng)然，面對(duì)浩如煙海的出版物，以及網(wǎng)絡(luò)上驚人的文學(xué)創(chuàng)作，我們?cè)鯓娱喿x確實(shí)是一個(gè)艱難的選擇。很多學(xué)校的老師也希望我向?qū)W生推薦閱讀作品。有一個(gè)觀點(diǎn)是我一直堅(jiān)持的，就是閱讀應(yīng)該從經(jīng)典開(kāi)始。因?yàn)榻?jīng)典是經(jīng)過(guò)一代一代讀者的檢驗(yàn)的，是大浪淘沙的結(jié)果，所以我覺(jué)得閱讀經(jīng)典很重要。

關(guān)于海南作家我整體情況我比較熟悉，因?yàn)槲疫B續(xù)三年擔(dān)任海南奧林匹克花園長(zhǎng)篇小說(shuō)大獎(jiǎng)賽的評(píng)委。去年也來(lái)過(guò)海南。在擔(dān)任評(píng)委的3年時(shí)間里，我閱讀了上百部海南題材以及與海南有關(guān)的作品，大部分是海南本土作家創(chuàng)作的。這三年的作品無(wú)論從數(shù)量和質(zhì)量上，都呈逐漸上升態(tài)勢(shì)，說(shuō)明海南作家是很優(yōu)秀、很有潛質(zhì)的群體。而且海南從文化和地理上都有獨(dú)特性，加上海南作家的努力，相信以后會(huì)產(chǎn)生非常好的創(chuàng)作作品。

記者：您今天是帶著女兒一起來(lái)的，而且以后媒體和您女兒打交道的時(shí)候會(huì)很多。那您覺(jué)得中國(guó)作家是否需要經(jīng)紀(jì)人呢？

莫言：笑笑確實(shí)是我的女兒，但她不是我的經(jīng)紀(jì)人。因?yàn)楝F(xiàn)在有很多出版、邀請(qǐng)、采訪方面的事情，要是我一個(gè)人去應(yīng)付這些，那么我什么都不用干了，因此讓她幫我處理這些日常的事務(wù)。

西方文學(xué)界的經(jīng)紀(jì)人實(shí)際上是作家的主人，說(shuō)句難聽(tīng)的，西方作家并不是出版社的編輯要求作家修改作品，而是經(jīng)紀(jì)人要求的。因?yàn)榻?jīng)紀(jì)人要迎合市場(chǎng)，研究讀者，告訴作家這么寫(xiě)可以、那么寫(xiě)不可以，所以經(jīng)紀(jì)人某種程度上會(huì)干預(yù)作家的創(chuàng)作。

而且經(jīng)紀(jì)人可以幫作家處理出版發(fā)行方面的事務(wù)，包括營(yíng)銷宣傳等都是經(jīng)紀(jì)人和出版社來(lái)嚴(yán)格執(zhí)行的，所以笑笑并不是我的經(jīng)紀(jì)人，只是我的助手。至于中國(guó)作家需不需要經(jīng)紀(jì)人，要根據(jù)每個(gè)人的情況而定。這個(gè)沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)不應(yīng)該這個(gè)也不好說(shuō)。