“優(yōu)客李林”巔峰而退：因家庭暫停音樂夢想

1991年，“優(yōu)客李林”二人組發(fā)行了第一張專輯《認錯》，在臺灣迅速走紅。這個組合的主唱正是林志炫。

“優(yōu)客李林”走紅后，通告和演出量猛增，唱片公司對這個組合的前景很看好?？墒牵瑹o論通告還是演出，有件十分惱人的事，主唱林志炫經(jīng)常遲到。搭檔李驥和團隊所有人常常焦灼地等他，好不容易人到了，又發(fā)現(xiàn)他胡子沒刮、演出服沒帶甚至手上滿是臟兮兮的油墨。有一次，李驥忍不住抱怨：“你怎么搞的，就不能早一點準備嗎？”兩個人都有些不愉快，不擅言談的林志炫總覺得家務事不好詳細跟搭檔解釋，只好歉意地保持著沉默。

外人都不知道的是，當時林志炫還兼顧著另一個身份—家族印刷廠的工人。每天早上8點到12點他要在印刷廠工作，參與美工設計、排版、打字、印刷、裝訂、出貨整個流程。每天12點后他才能匆忙去趕通告，甚至來不及洗凈手上的油墨、整理衣服。當時，成立“優(yōu)客李林”組合、簽約、出專輯，這些事林志炫都是瞞著家人的。

林志炫的父母一直希望孩子們以后能繼承家里的印刷廠，特別是長子林志炫。而林志炫熱愛音樂，在明新工專讀書時，他加入了合唱團，后來又無意間認識了吉他社的社長李驥，志趣相投的兩個人很快決定成立組合，一起唱歌。錄第一張專輯時，林志炫想的只是發(fā)專輯賣出5萬張過過癮就好，甚至，為了瞞住家人，在拍攝《認錯》的專輯封面時，林志炫戴上了平時并不戴的眼鏡，并側(cè)身遠遠地站在畫面中，目的是為了不讓家人認出來。

沒想到，《認錯》100萬張的發(fā)行量遠遠超過了林志炫的期待，電臺、電視臺到處都在放“優(yōu)客李林”的歌，“優(yōu)客李林”一夜爆紅。想瞞住家人變得越來越難，特別是愛到唱片行轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的父親。那時，林志炫甚至想過把家附近唱片行的專輯全都買下來，不讓父親發(fā)現(xiàn)。

說起來，他對音樂的熱愛還是來自父親的影響。經(jīng)營印刷廠之外，父親最大的愛好是聽音樂，林志炫正是聽著父親的“黑膠唱片”長大的。但是，林志炫知道無論“優(yōu)客李林”多紅，父母也不會支持他做歌手。他們一直認為，演藝圈復雜莫測，不確定的因素太多，風險大也干不長。更重要的是，人很容易墮落學壞，不如踏踏實實地繼承家族印刷廠。

一天晚上，當林志炫接受主持人采訪的畫面出現(xiàn)在電視里時，父親臉上的震驚表情讓他終生難忘。直到節(jié)目結(jié)束，父親一句話都沒說，林志炫忐忑地站起來小心地說：“這一切我可以解釋?！彼麩o數(shù)次想過父親知道后的反應，責罵或阻止，但父親聽完了，卻只是平靜地說：“只要不影響印刷廠的工作，我不反對你繼續(xù)唱歌。”

林志炫感到欣喜若狂，只是后來才知道，父親的承諾是把軟刀子。父親嚴禁他在印刷廠遲到早退，如果出錯，就會立刻拉下臉來。每當出現(xiàn)了明星在酒吧吸毒之類的新聞，父親就會冷著臉把報紙塞給他看。

此后的幾年里，林志炫在燈光閃耀的舞臺上，享受著做歌手的驕傲和滿足。回到家中，卻要小心翼翼地把在外面的一切藏好，在沉悶的家庭氣氛里裝作若無其事，快樂也好煩惱也罷都無人分享。

1995年8月，“優(yōu)客李林”與唱片公司的5年合約即將期滿，林志炫面臨一次重新選擇的機會。

雖然父母和弟妹仍認為林志炫唱歌是“不務正業(yè)”，但是林志炫知道，這是因為印刷廠對于全家人的重要性。父親母親就是靠著這家印刷廠養(yǎng)活了一大家子人。他還記得小時候，雖然父母辛苦忙碌卻從未忽略過對孩子們的愛和關心。父親常常騎著摩托車出差或者談業(yè)務，每次他去一個新的地方，如果路上發(fā)現(xiàn)一處清幽的小徑或者風景迷人的小池塘，總要下車先去“探探險”，等到周末或假日全家人再一起去玩。

印刷廠是一家人的生活依靠，也承載了一家人的歡樂和困苦?？吹饺諠u衰老的父親仍在印刷廠里辛苦工作，而母親因為多年勞碌患有嚴重的類風濕性關節(jié)炎，弟弟妹妹年紀還小，作為長子的林志炫感到一份沉沉的責任壓在自己的肩頭。難道要因為追尋自己的夢想而棄家人的感受于不顧嗎？痛苦地糾結(jié)和思考了很長時間，林志炫終于做出決定：暫停音樂夢想，把全部精力投入到印刷廠，負起自己該負的責任。

獲家人支持后復出，因《離人》不惜解約

1995年“優(yōu)客李林”在臺灣家喻戶曉，事業(yè)正值巔峰，這個時候解散，無論在誰看來都很傻。得知“優(yōu)客李林”解散的消息，很多歌迷表達了不解和心痛，唱片公司對事業(yè)如日中天的“優(yōu)客李林”也表示很惋惜。但林志炫對自己的決定并不后悔：“事業(yè)是一顆可以彈跳的橡皮球，而家人的幸福則是不小心就會摔碎的玻璃球，更需要精心呵護。”

解約后，林志炫專心在印刷廠做工人。沒有通告，沒有演出，每天的生活也不像從前那么累了。可是，每當夜深人靜，林志炫都會想念舞臺。只有站在那個地方，音樂響起，舞臺上魔法瞬間生效。他快樂，他唱歌；他悲傷，他歌唱，一切心事和情緒都融化在歌聲里讓他忘掉自我。那些掌聲和注視的目光，也讓林志炫覺得那時的他是一個讓自己都感到驕傲的自己。但這一切，他都深深地埋藏在心底，沒有和任何人傾訴。

突然，一個致命的打擊從天而降?！皟?yōu)客李林”解散9個月后，一天晚上，林家的印刷廠突然失火，當林志炫第一個趕到現(xiàn)場，印刷廠區(qū)已是一片狼藉，家族事業(yè)面臨著毀滅性的打擊。那一刻，他仰望天空，痛苦萬分，這個印刷廠凝聚了父母30多年的心血和全家人的共同努力，竟毀于一旦。一些同行這時跑來落井下石，想挖走印刷廠的老客戶，“林家的印刷廠完了，不會再起來了，你們趕緊把訂單給我們做吧?！?/p>

印刷廠必須東山再起，林志炫堅定地和父親站在一起面對困難，他毫不猶豫地拿出做唱片時的全部積蓄，每天和父親忙于處理印刷廠重建的各種瑣碎事情。

在印刷廠重建的過程里，父子倆的溝通漸漸多了起來，關系也越來越好。林志炫開始打開心門和父親說起在外面做歌手的許多事，演出中的各種小狀況、得獎時的心情、曾經(jīng)的挫折和失敗……很多心里話是他想跟家人分享卻一直沒有說過的。父親也說出了心里話，直到知道“優(yōu)客李林”里的主唱是兒子，他都不敢相信自己的兒子唱歌竟然這么好聽！8個月后，保險公司的理賠到賬，資金問題徹底解決，重建的印刷廠也慢慢走上了正軌。

一天晚上，父子倆一起談心，聊完印刷廠的事，父親調(diào)侃：“以前以為演藝圈風險很大，不如做印刷廠踏實，沒想到做印刷廠也是有風險的。”林志炫聽后哈哈大笑。父親拍拍他的肩膀，認真對他說：“這場大火也讓我知道了失去心愛的事業(yè)會有多難過。好了，兒子，現(xiàn)在我把時間還給你，你去做你的音樂吧?！绷种眷庞悬c不敢相信自己的耳朵，然后他的眼淚很快滾落下來，父親有些詫異：“事情都已經(jīng)過去8個月了，你這是干嗎？為什么要哭？”“謝謝爸爸?！绷种眷胚煅手卮?，只有他知道，為了這句理解的話，他已經(jīng)等了多久。

父親是個很守承諾的人，他開始一點點將林志炫的工作分出去，讓他的自由時間越來越多，他沒再發(fā)生過上臺還要拼命遮掩來不及洗干凈的油墨的情況。最后父親讓他轉(zhuǎn)成了業(yè)務經(jīng)理，時間更有彈性，父親說希望林志炫和印刷廠不完全失去聯(lián)系。林志炫明白父親的苦心，父親這么做是為了即使有天他的演藝生涯也像印刷廠一樣發(fā)生“天災”，他仍然有另一種生活的選擇。

因為對音樂放不下的熱愛，1995年12月，林志炫發(fā)行了翻唱專輯《一個人的樣子》作為紀念，1996年8月，又發(fā)行了與英國倫敦交響樂團合作的《追尋-倫敦星空下》專輯。

復出后，林志炫的新專輯和單曲依舊追者甚眾，特別是1999年的《單身情歌》更是讓他聲名大振，紅遍了兩岸三地，也將他的音樂事業(yè)推向新的高峰。音樂事業(yè)的順利回歸，讓林志炫感到高興，但更讓他感到幸福的是，終于可以和父親在家中說他的新歌，和家人分享做音樂的各種故事和感受了。

《單身情歌》獲得市場熱捧之后，唱片公司一直希望林志炫能多唱這樣的情歌，但他個人卻不贊同。林志炫希望可以少一些“媚俗”歌曲，希望自己的聲音經(jīng)過時間沉淀仍能被留下來。相對于專輯的大賣，他希望自己在音樂上有更多空間和更長足的進步。顯然，這些想法都是和把市場放在第一的唱片公司相矛盾的。

1998年后，母親的身體越來越差，林志炫把很多時間用來陪母親，帶她去很多好玩的地方。2000年，母親的類風濕性關節(jié)炎加重，加上一些其他的疾病，身體完全垮了。父親曾經(jīng)有一個比喻：“全家人是一個木桶，我們每個人都是其中的一片木板，你媽媽就是最外面把所有木板緊緊框在一起的鐵皮。”可是失去了這塊鐵皮，木桶怎么辦？林志炫感到前所未有的依戀、害怕、難過……

在加護病房的最后一個月，林志炫是陪母親一起度過的。母親躺在床上插著管不能說話，忍受著疼痛的煎熬。為了讓母親開心，林志炫給母親講各種小時候他做過的母親不知道的淘氣事。有時，他把母親小心抱在懷里時，就會想起母親也曾這樣抱著小時候的他。

那時，母親有過幾次危急的情況，醫(yī)生也下過通知，告訴林志炫和他的家人，母親的情況是絕對不可能離開醫(yī)院的?？墒橇种眷艖{著長時間照顧母親的經(jīng)驗，覺得自己能行，他想讓母親回家。他和父親甚至在構(gòu)想裝修房子時，需要哪些改造，對母親來說會更方便，可是還沒有來得及，母親已經(jīng)去了天上。

1998年，張學友發(fā)行的新專輯里有一首歌叫《離人》?！半x人放逐到邊界，仿佛走入第五個季節(jié)，晝夜亂了和諧，潮泛任性漲退，字典里沒春天……”林志炫第一次聽到這首歌就忍不住落下淚來，他覺得這首歌最恰當?shù)乇磉_了他對母親的感情，和在加護病房中“晝夜亂了和諧”的日子。

這一年，索尼唱片和林志炫一致決定做一張翻唱專輯，林志炫渴望把《離人》收進去。可是唱片公司為了保證銷量，希望翻唱的每首歌都是原唱銷量在20萬張以上的，《離人》因為不夠紅遭到了堅決反對。為了這首歌，林志炫曾經(jīng)低聲下氣地求制作主管讓自己試試，卻仍遭到了拒絕。

意見無法達成一致，無奈之下，林志炫堅決地提出解約，開始獨立制作新專輯。值得一提的是，后來的市場證明：那張專輯中受到最多好評的就是《離人》這首歌。

家庭是后盾，參加“我是歌手”不為紅為找知音

和索尼唱片解約以后，林志炫失去了一個很好的平臺，進一步的發(fā)展受到了很大的影響，但他更享受做自己想做的音樂的自由。

2001年林志炫在杭州舉辦了第一場在大陸的演唱會，父親特意從臺北來觀看他的演出。當他看到臺下的父親因為他的歌聲悄悄抹眼淚時，林志炫感到前所未有的幸福和滿足。

除去做音樂，每年總有一段時間，林志炫堅持在家族的印刷廠工作，不過職位因為“良好的工作表現(xiàn)”升成了林老板。每當他回印刷廠時，父親就會很高興，給自己放假，趕緊訂飛機票出去游山玩水。等到林志炫又要為音樂忙碌，父親也回來了，重新接手印刷廠的工作，父子倆達成了高度的默契。

對林志炫來說，家族印刷廠是責任，音樂是夢想是愛好。

和索尼唱片解約之后，林志炫仍舊堅持著做歌手出唱片。他總是用上一張唱片的錢去籌備下一張，因為把錢更多地花在唱片本身的質(zhì)量上，他做的唱片幾乎都是不賺錢的，有的甚至還要自己貼錢。每次做唱片，父親就會有點緊張地看著林志炫的存款數(shù)字迅速下降。但父親依然支持他，家族印刷廠也成了林志炫出唱片的后盾，出唱片時設計和印刷工作均由家族印刷廠包攬。

多年以來，林志炫曾7次入圍金曲獎，卻始終和大獎無緣。有段時間他感到很沮喪，和父親聊起這個話題，父親開朗地安慰他：“你要學會換個角度看問題，相比得獎，更重要的是入圍次數(shù)，這說明這段時間，你是被大家認可的！”父親的話，讓林志炫感到了釋然。

身為獨立制作人后，林志炫更致力于將自己的現(xiàn)場唱功發(fā)揮到完美。發(fā)行了《2004至情至炫演唱會》現(xiàn)場錄音專輯后，他開始有了做一張“one take”（即一次性錄入現(xiàn)場演唱的歌曲，不加修飾）專輯的想法，2011年3月，這一想法也總算如愿以償。

2013年1月，湖南衛(wèi)視制作的“我是歌手”節(jié)目開播，引起了廣泛關注。一開始節(jié)目組向多位歌手發(fā)出了邀請，其中包括唱功了得的林志炫。在節(jié)目組幾次發(fā)出邀請后，林志炫決定參加“我是歌手”。他說：“來參加這個節(jié)目，我不是為紅，我是帶著好歌來找更多知音的。”對他來說，人生只求兩件事“好歌”和“知音”。同時，他還有個私心，希望借著“我是歌手”能有機會完成內(nèi)地版的“one take”。

愛好唱歌的林志炫常說：“音樂是我的大老婆。”他把每一首唱過的歌都當成是自己的孩子，想把每個“孩子”都照顧好。

正是因為把大部分的時間都給了音樂和家人，46歲的他至今仍是單身?！拔沂歉枋帧惫?jié)目火爆，面對媒體的種種猜測，林志炫終于開口：“已找到生命里的真命天女，我和她感情很穩(wěn)定?！钡八笔钦l，依然是個謎。

對他在“我是歌手”中取得的成績，父親和家人都為他感到高興和驕傲。談到節(jié)目結(jié)束后的打算，林志炫表示，新專輯、商演和演唱會都在安排與計劃中，但不管怎樣，他不會放棄家族印刷廠的工作。

曾有歌迷問他：“我喜歡唱歌想?yún)⒓舆x秀，可是父母希望我在家里的公司工作，我該怎么辦？”林志炫說：“建議回家先跟家人溝通。長輩們的想法來自于他們的人生經(jīng)驗，都是為我們好。接受新事物的人是我們，所以，先不要抱怨代溝，試試理解他們的想法，用他們的方式讓他們慢慢了解我們，家人的支持非常重要。”

是的，林志炫從未后悔為了家人而放下自己的事業(yè)，反而更感激家人對他的理解、支持與包容，才讓他的音樂之路在起起伏伏中得到了最終的圓滿。