天鼓雷鳴：從夔牛而生的西部原始圖騰

文 /白 劍

鼓器及其文化起至遠(yuǎn)古，源于“儺儀”祭祀活動中，人類借擬雷聲和太陽神驅(qū)鬼的背景。鼓形初為“獨足”，意在模仿雷神“夔”之獨足。后來發(fā)生演變。借“雷鼓”驅(qū)鬼之俗具有世界性。至近現(xiàn)代諸多民族還有此俗

然而，鼓作為一種重要的音響樂器，產(chǎn)生于一種什么文化背景？為何會有鼓的出現(xiàn)？其傳承中又是怎么變化的？迄今尚無系統(tǒng)論述。本文擬就這些問題作一粗淺介紹。

雷鼓與擂鼓

追根溯源，鼓與雷有著密不可分的關(guān)系。

朦昧?xí)r期的古人，不懂大自然的規(guī)律，對時常出現(xiàn)的閃電雷鳴不理解，加之當(dāng)時的古人又生活在濃郁的神明崇拜氛圍中，因而很自然地認(rèn)為，雷聲是雷神震怒之后施放的音響法器，用于征罰人類的某些不恭敬行為。進而又將雷聲傳為日神黃帝的法具。

《山海經(jīng)·大荒東經(jīng)》云：“東海中有流波山，入海七千里。其上有獸，狀如牛，蒼身而無角，一足；出入水則必風(fēng)雨；其光如日月，其聲如雷，其名為夔。黃帝得之，以其皮為鼓，橛之以雷獸之骨，聲聞五百里，以威天下?！?/p>

譯成白話就是，東海中有一座流波山，入海有七千里之遠(yuǎn)，山上住著一頭怪獸，形狀像牛，蒼灰色的身子，頭上沒有角，只有一只足；當(dāng)它出入海水時，必定會伴隨著大風(fēng)大雨。它的目光好像日月般明亮（實際上是將與雷同時出現(xiàn)的閃電附會于雷神的目光，漢語今仍有“雙目如電”的比喻。），它的聲音象雷鳴，它的名字叫做夔。黃帝訓(xùn)服了夔，把它的皮剝下來蒙鼓，又拿雷獸（即雷神）的骨頭來敲打這個鼓，發(fā)出巨大的聲響，其聲音能夠傳到五百里以外，黃帝便用此法器威服天下。

夔、雷古音相同，夔神就是雷神。有關(guān)雷神的傳說有幾個版本。尤以這個版本影響最大。此傳說中認(rèn)為雷神“夔”為獨足的形象，一直成為早期的標(biāo)準(zhǔn)鼓形。從此傳說中，也可以清楚地看到，鼓之原形來自雷，鼓的聲音就是為了模擬雷鳴。

在另一個有關(guān)雷聲的傳說版本中認(rèn)為，雷神一旦要釋放雷鳴時，就“鼓其腹”。也亦用雙手敲打自己的肚子，發(fā)出震天的巨響。至漢代還有記錄雷神敲打自己肚子的浮雕畫。

由于鼓作為音響樂器最初的動因，就是為了模擬雷聲。因而，古有“雷鼓”聯(lián)稱。只不過，早期的“雷鼓”均為名詞，由于“雷鼓”多由人敲擊發(fā)聲，后來人們又將“雷”動詞化，變作了“擂鼓”?！肮摹北緛硪彩敲~，由于它多出現(xiàn)在喜慶歡快的場合，又有催人上進的激情，因而，后來也被用作了動詞，如“鼓足干勁”“鼓吹”等。

獨足雷神與獨足陶鼓

前引《山海經(jīng)》中，傳說的雷神“夔”有一個非常重要的特征，就是“一足”，也亦獨足。有關(guān)雷神“一足”的形象，歷代學(xué)者多有討論。《韓非子·外儲說》認(rèn)為“夔非一足也，一而足也”。說古代傳說的雷神夔，并不是只有一只腳，而是說雷神神力很大，有一個就“足”以。從筆者掌握的情況來看，此說不妥。古傳的雷神夔的人格化形象就是只有一只腳。

“夔”字甲文就是一只怪獸，下面只有一只腳！這是最有說服力的證據(jù)。因為文字經(jīng)歷了若干代人的制造參與，其形必須是人們公認(rèn)的、最具典型特征的構(gòu)形，才會被歷代使用者認(rèn)同并下傳。如果其圖符不符合人們的一般認(rèn)識，就會在后傳中被糾正成最具普遍特征的形象，迎合人們的共識。因此可以肯定，雷神在初起傳說中確為“一足”。

古人在對神明的傳說認(rèn)識上，特別是在制作有關(guān)神明的禮器上，有一個不成文的習(xí)慣，也可以說是一個必須遵守的祖制。就是在技術(shù)條件允許的情況下，制造針對專神的禮器時，必須盡力模仿專神的形象特征，特別是模仿其主要特征。以便讓當(dāng)祭的專神知道，并與其他方神相區(qū)別。這一現(xiàn)象在中國史前的禮器中，俯拾皆是。

雷聲既然被傳為“一足”或“獨足”，那么，專制的模擬雷聲的“鼓”器，也應(yīng)當(dāng)制為獨足才符合祖?zhèn)饕?guī)制，也才有說服力。

事實正是這樣。中國考古學(xué)在甘肅東部馬家窯文化中發(fā)現(xiàn)了一組造型別致的陶鼓。此鼓通高45厘米，鼓面直徑32厘米。但迄今無人知道古人為何將鼓制成這樣一種形狀：一端成圓盆鼓面狀，另一端卻收縮成一根柱狀。很顯然，柱狀的小頭面不會作鼓面。古人為何要花費數(shù)倍的力氣將鼓制成這樣的形狀呢？只有一個解釋：就是為了應(yīng)合夔神的“獨足”！這個“獨足”鼓實物又反過來證明了甲骨文的“獨足”形和古代有關(guān)“夔”神的獨足造形，是為正傳。其它解釋為畫蛇添足。

此陶鼓上一側(cè)有一對陶耳，明顯地是用于串結(jié)繩系所用。學(xué)者們認(rèn)為，當(dāng)時古人可能是用繩系將此陶鼓背在身上敲打的，此說甚是。因為古人在舉行祭儀時，主要是“以舞事神”，即載歌載舞。將鼓背在身上，可邊舞邊擊，用鼓聲指揮眾人的動作，并移動著將模擬雷鳴的鼓聲送到每一個地方。這種將鼓系在身上邊鼓邊舞的習(xí)俗，在當(dāng)?shù)匾恢眰鞯浇裉臁＝裉烊栽陉兾饕粠Я餍械摹把摹?，就是此俗的傳承?/p>

由于華夏民族早期實為一個共同的先祖族團，一起培育出了共同的先祖文化，后來分離遷徙，也帶走了共同的祖源文化，并在各個遷徙地執(zhí)著傳承。因此，我們不僅在中原地區(qū)看到了這樣的“獨足”鼓，同樣也在其他民族的傳俗中，看到了完全一樣造型和內(nèi)涵的獨足鼓。中國西南民族中，還有不少民族保留著這一鼓形，最典型的就是傣族的“象腳鼓”，也是一個喇叭形，下有獨足。其本質(zhì)上就是夔神獨足形象的再現(xiàn)。今名“象腳鼓”，是因為后來受到佛鼓的影響而導(dǎo)致的名稱變異，因為佛教崇拜白象。

同樣的獨足鼓也出現(xiàn)在南亞諸島中，包括西亞的部分地區(qū)。當(dāng)然，獨足鼓在后傳中也不斷被加以改造。最典型的就是朝鮮民族的“長鼓”。它不僅仍被背在身上腹前，象征雷神“鼓其腹”；同時，其鼓形兩端為大頭，蒙皮為面，兩頭又都向中間收縮，很像是兩只獨足鼓連在一起。

雷形與鼓面

各民族流行的鼓面，均為圓形，上蒙獸皮，面上還要繪制神圣的圖案紋飾。這又是為什么？蒙獸皮無疑是前述“黃帝用夔神皮蒙鼓面”傳說的承繼。而圓形鼓面又來自一個什么樣的背景？也許有人會認(rèn)為，鼓面做成圓形，是為了制作方便，做成其他異形費時費工，因而選擇了圓形。然而這一說法未必正確。因為最方便的是不做。

古人生活在篤信神明的時代，制鼓本身就是模擬雷神，決不會以方便為原則，其它禮器就沒有從方便入手，而是以“類神”為原則。鼓的獨足已模仿了夔之獨足，其圓面也定有來源。

經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，古人們認(rèn)為雷聲有形，其形為一個圓形，中間一個“+”字（這當(dāng)然是指今天可考的定形，更早時期的形象已無從可考），其形實際上又受到太陽神形的影響。因為雷神本質(zhì)上就是太陽神的裂變和分化，在傳說中時常又與太陽神重合。

古人標(biāo)示雷神的形象，也在文字和圖符中傳了下來。甲骨文中的“雷”字，就是這樣的形象。甲文“雷”字上為“雨”，下面中間的“S”形就是“電”字，周圍的多個圓中帶“+”字的符號，就代表雷聲。也是古人用于標(biāo)示雷神的形像。整字表意為“下雨并有閃電時發(fā)出的鳴響”，也亦雷聲?，F(xiàn)代 “雷”字下面的“田”，就是這一符號的殘留。這樣的符號，我們在前面給出的甘肅東部馬家窯出土的獨足陶鼓上也見到過。用這一雷神符號標(biāo)示在陶鼓上，說明了什么呢？就是為了說明這就是模擬雷鳴的圣鼓。它以無可辯駁的事實說明了。鼓的本質(zhì)就是雷！鼓在人間的運用，就是雷神在人類的活動中出現(xiàn)。

古人有個特定的規(guī)律，大凡祖上傳下來的神，只要有一席神位，就必須祭祀。并且必須制作與專祭之神相似的專器進行專祭。雷神自古有傳，也肯定有專祭禮器。中國考古學(xué)在許多地方都發(fā)現(xiàn)了一種禮器，名叫“罍”，但迄今不知作何用處。此器名“罍”，與“雷”同音，器肩上有非常明顯的圓中有“旋臂”的紋飾。這個“旋臂”紋與前述的“圓中帶十字”紋，本質(zhì)上是一樣的。因為古人認(rèn)為“雷”是滾動著行進的（漢語有“滾滾雷聲”一詞，就是此意）。因而，又有用“旋臂”代替“十”字的表達法。如此便不難理解，中國大地上發(fā)現(xiàn)的“罍”器，就是專祭雷神的禮器，而不是任何別的禮器。這一點，中國考古學(xué)迄今知者不多。而“罍”字構(gòu)形也很清楚，上面三個“田”就是雷聲之形，下面的“缶”為陶制盛器，整字構(gòu)形就是“用缶祭雷神”。

由于鼓的形意，都代表著雷神。因而，古代所有出現(xiàn)在正式或莊重場合的鼓，都會被裝飾得神圣無比，光彩奪目。這一在鼓面上采用圣紋裝飾的習(xí)俗，一直在諸多民族中流傳和承繼。漢民族古代的鼓面大多用太級圖裝飾，而羌民族傳至今日的法鼓卻采用了“旋臂”紋，藏民族土著教苯教寺廟中的鼓面，更為神圣，如一團旋轉(zhuǎn)的蓮花。

由于古人將太陽也視為旋轉(zhuǎn)狀，故稱“螺日”。早期太陽神擁有古老的兩稱“螺”與“神”。后來才演為“華”“日”“太陽”等。有關(guān)用“螺日”表達太陽神的形象和傳說數(shù)不勝數(shù)。最精致最典型并用金制作的“螺日”，當(dāng)數(shù)成都市金沙遺址出土的“日月交合器”，和北方草原東胡人戰(zhàn)國時期制造的由十五只鳥順向排列構(gòu)成螺動的太陽器。由于雷神在傳說中也往往與太陽神重合，常常相互替代。因此，鼓面上的“螺紋”又包含了“螺日”，即螺旋太陽神紋。

敲鼓告天與擊鼓驅(qū)鬼

古人花費如此大的精力將鼓器裝飾得這般神圣做什么？又為何要將天上最大的太陽神和雷神引入人間？原來，古人是用最尊貴的禮節(jié)邀請雷神下凡，是為了幫助人類解決一個重大問題。

原始時期的古人類，根本不知道大自然有序的運動，而把整個世界的生生息息、周而復(fù)始的運動，看作是一個或一群神明在背后操縱。因而古人篤信神明，并且一絲不茍地按照自己設(shè)計的神人宇宙觀生活，虔誠地遵守著神的規(guī)定。

古人認(rèn)為，天上的神系中也分為兩派，一派是幫助人類的神，一類是專門為難人類的鬼，這個神和鬼都是一個稱謂“儺”，也即傳至后來的“儺（羅）神”與“儺（羅）鬼”。神鬼分野觀念產(chǎn)生的同時，人類的祭儀也就分作了兩類：一是祈神、一是驅(qū)鬼。

自然界會隨時出現(xiàn)惡劣的氣候環(huán)境，人類也會出現(xiàn)生老病死，同時也會出現(xiàn)人力不及的困境和危難。每遇此時此情，古人就認(rèn)為這是鬼在搗亂。同時認(rèn)為，鬼也是天上的神靈，只不過是人類不喜歡的“壞神”，人類用自己的能力根本不能與之對抗。只有依靠天神的力量，才能降服鬼怪。因而，每每舉行驅(qū)鬼儀式時，必須祈請?zhí)焐裣路?，助人?qū)鬼。誰也沒有見過天神，更沒見過人們在需要時天神確定下凡相助。于是，古人就按照自己對天神的理解，模仿天神的神器驅(qū)鬼。天神之中，誰的神力最大呢？首推太陽神，但太陽神是權(quán)高位重的至尊之神，誰也請不動，那么，只好祈請?zhí)焐系膩喩?。古人們認(rèn)為，鬼具有陰性，它總是躲在巖洞、地下一些難以看見的地方，而且無處不在。那么，要想徹底的將這些鬼怪驅(qū)趕走，就需要一種能夠涉及每個細(xì)小空間的神力，而這種神力只有聲音才能做到，其他手段都不行。古人在生活實踐中發(fā)現(xiàn)，最具威懼力的聲音就是雷聲，特別是盛夏之時當(dāng)頂而炸的巨大雷鳴，可謂山搖地動，人類自己每每遇到這樣的雷天，都會集體跪在地上向天請罪，以免遭天罰。那么，陰鬼當(dāng)然也會懼怕這樣的聲音。于是，模擬雷聲用于驅(qū)鬼的“鼓”，就在這樣的背景下誕生了。

可以肯定的說，目前流行于全世界各民族的鼓，其早期產(chǎn)生的背景，就是為了用聲音驅(qū)鬼除魔。用鼓驅(qū)鬼的習(xí)俗至近現(xiàn)代還清晰地出現(xiàn)在世界各個民族中。中國的藏、羌、漢及西南少數(shù)民族，北方草原諸族，都有深刻的鼓文化。而用于驅(qū)鬼的鼓均被裝飾成雷神之形，且被巫師、端公、薩滿等掌握，往往出現(xiàn)在驅(qū)鬼的活動中，就是力證。

同樣的情況，近現(xiàn)代也流行于歐洲、非洲、美洲、亞洲及大洋洲，由此也可見人類早期擁有共祖文化。

由于古傳的神、鬼均名“儺”，因而早期的祭祀活動均稱“儺祭”或“儺儀”。“儺祭”中就有祈神與驅(qū)鬼兩類活動。每行“儺祭”，聲勢浩大，人眾數(shù)百，執(zhí)器同舞，又別稱舞祭。這么多人眾要動作一致，就需要指揮。單憑一名巫師用杖難以協(xié)調(diào)，只有靠音樂節(jié)奏才行。正象今天的群舞也是靠音樂節(jié)奏來指揮一樣?！肮摹痹谶@時就得到了充分發(fā)揮。其干脆響亮的擊打節(jié)奏，正好指揮眾人樂舞?！墩f文解字》云：“儺，行有節(jié)也?！闭f儺儀中有個深刻內(nèi)涵，就是以有“節(jié)奏”的形勢舞祭，目的在于應(yīng)合天地有“節(jié)”。早期的“儺儀”后來由于加入了自娛自樂的成分，演為“儺戲”，至近現(xiàn)代還在諸多民族中演出傳承。但仍保留了不少早期“儺儀”的內(nèi)容和程式。同時也保留了“法鼓”之器和圣意。

古代舉行儺儀的地方，被視為溝通天地的中心，因而也往往有圣名“儺（羅、洛、雒）”。特別是后來建立了王國，有了都城之后，儺儀就在都城舉行，以此為溝通天地的宇宙中心，都城也被命名“儺（洛、雒）”。夏王朝的都城就被命名“洛”，周王朝的都城也命名“洛”。由于儺祭本質(zhì)上就是祭祀“螺旋太陽神”，因而周王朝洛都所在地后來又易名“洛陽”。由于古蜀族就來自中原一支的遷入，因而牢固地傳承著“儺祭”祖俗，并將蓋建的三星堆都城也圣名“雒城”。考古學(xué)也發(fā)現(xiàn)了廣漢地區(qū)傳至漢代的“雒城”?？梢姽攀裼兄浅Ｉ羁痰摹皟彼?，同時也會有深刻的“鼓”文化。

由于長期行儺，導(dǎo)致了中國大地上留下了大量的“樂（儺）”名。儺祭儀式開壇的第一件事，就是將天上的儺（螺）神請下地，也亦“安樂”，就是先將螺日神安頓好，以便進行后面的儀式。因而中國境地有太多的地名叫“安樂”?！鞍苍馈币幻矊崬椤鞍矘贰?。由于“樂”字方音中有兩讀，一讀“落”，一讀“約”，導(dǎo)致了誤記。至于樂河、樂山、樂壩、大樂、平樂等以“儺”文化為據(jù)的地名更是數(shù)不勝數(shù)。

人類在使用鼓的過程中，發(fā)現(xiàn)了聲音的妙用：聲音可以傳到很遠(yuǎn)和很高的天空。神明都在天上，人類總是想近距離地與天神溝通，但落后的生產(chǎn)力限制了他們登高近天的理想。于是，古人便利用聲音來表達傳導(dǎo)自己的心聲，當(dāng)喜慶豐收或酬謝神靈的時候，人們也要敲鑼打鼓，將人類感謝天神恩賜的喜情，通過鑼鼓之聲送到天空，告訴神明；當(dāng)遇到災(zāi)難無助的困境時，又利用“雷鼓”驅(qū)鬼。神圣而奇妙的鼓，由于能夠充當(dāng)這兩種作用的中介，因而一直在人類流行。