老街

韋名

溫煦的陽光橫斜在老街上，光影斑駁，光怪陸離。

老街不大，兩排騎樓間打板鋪就街面，狹長而逼仄。老街也不老，仿古建造，落成沒幾年。

老街大都賣字賣畫，客不多，甚是冷清。

這年中秋前，冷清的老街來了一男一女，租住街尾。男的光頭，六十歲光景，臥蠶眉下一對(duì)虎眼，給人感覺很強(qiáng)悍，很精干。女的三十歲出頭，長得粉嫩，如畫里人一樣。這一男一女，看似父女，又像夫婦。住在老街，不賣字畫古董，倒是弄來了京胡、二胡、月琴、三弦等唱戲的家當(dāng)。

“海島冰輪初轉(zhuǎn)騰，見玉兔，玉兔又早東升。那冰輪離海島，乾坤分外明，皓月當(dāng)空，恰便似啊嫦娥離月宮……”

月圓中秋，老街如灑水銀，一地雪白。寂靜的老街街尾突傳《貴妃醉酒》，余音裊裊，情真意切，如聽天籟。

翌日，街尾再傳京腔：

“奉王旨意到秦邦，登山涉水馬蹄忙，耳聽得金鼓咚咚震天響，不覺來到了秦國邊疆。看關(guān)口旌旗招展刀槍明又亮，兒郎個(gè)個(gè)逞豪強(qiáng)……”

一曲《將相和》讓整條老街人屏聲靜氣。

說也怪，往后每日陽光橫斜時(shí)，這一男一女必唱一曲，唱畢，收拾唱戲家當(dāng)關(guān)門，不做生意，不與人往來，甚是神秘。

神秘的男女卻用京劇征服了一街人。每日陽光橫斜時(shí)，老街騎樓下，人們自挑板凳，男男女女從街尾排到街中，候戲。聽畢，起身，拍拍屁股，挑起板凳，開鋪的開鋪，干活兒的干活兒。

如是數(shù)月，老街人聽?wèi)颍慈绠嫷呐?，卻不知這一男一女的來歷。

冬日橫斜在老街上的陽光被北風(fēng)吹得軟綿綿的。正當(dāng)一街人沉浸在《空城計(jì)》里萬馬圍困的驚險(xiǎn)中，不知誰喊了一句，“著火了！”

一街人亂成了一鍋粥。一句“請(qǐng)上城樓把酒飲”咽回了肚子，男人提起水桶，女人端上臉盆，沖向火場。

火借風(fēng)勢，勢不可擋。有人啼哭，有人喊叫：“里面有人！”男人扔下水桶，沖進(jìn)火海。不一會(huì)兒，男人用自己的衣服抱出一個(gè)女孩，男人的臥蠶眉燒光了，女孩眼睛睜得大大的一動(dòng)不動(dòng)……

冬日老街上的這場火，讓老街人再次聽?wèi)驎r(shí)，對(duì)這對(duì)男女多了幾分敬佩。男人女人卻神秘依舊，每日陽光橫斜時(shí)開門唱一場，什么《長坂坡》《霸王別姬》《定軍山》，天天不重復(fù)，唱畢關(guān)門。

老街人的日子就在這聽?wèi)虺獞蛑星那牧魇拧?/p>

一日，一街人守到日上三竿，男人女人還沒開門唱戲。

兩年了，男人女人天天準(zhǔn)時(shí)唱戲，一街人也天天排排坐聽?wèi)蚩慈?，今天怎么啦？?/p>

一扇漆黑緊閉的鐵門靜靜佇立在街尾，像個(gè)大大的問號(hào)，吊起一街人的疑問。等不及的戀戀不舍起身走，一天里卻如丟了魂般。坐在漆黑大門對(duì)面的大眼睛女孩，卻一直守到日上中天。

如是數(shù)日，街尾少了唱戲聽?wèi)?，老街恢?fù)了先前的冷清。大眼睛女孩卻天天守到日上中天。

約十日后，街尾再傳戲聲：

“人吶喊，胡笳喧，山鳴谷動(dòng)，殺聲震天，一路行來，天色晚，不覺得月上東山……”

老街人如戰(zhàn)士聞號(hào)角，急急奔向街尾，聽個(gè)真切！

戲如舊，靠近街尾的卻看到昔日粉嫩如畫中人的女人數(shù)日不見，蒼老如家中女人。

聽?wèi)虻闹?，看人的卻惆悵了。

半月后，那扇漆黑緊閉的大鐵門又鎖住了門里如畫的女人和婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽的戲。

往后半年，漆黑的鐵門開了關(guān)，關(guān)了開，一街人的心情如鐵門開關(guān)，一時(shí)歡愉一時(shí)惆悵。

又是一個(gè)月圓中秋，明月卻躲進(jìn)黑云里，無情無義。

黑漆的老街，突然傳來街尾男人的唱戲聲。多日未聞戲聲的老街人興奮異常，紛紛趕往街尾，漆黑的大門打開了。

戲是好戲，卻聲聲如泣。女人還是那如畫女人，卻已是白布裹身，沒能和男人對(duì)戲了……

漆黑的大門對(duì)面，大眼睛女孩淚流滿面。

送別了女人，男人收拾東西準(zhǔn)備要走。老街人始終不知道男人女人從哪里來，男人要到哪里。只知道男人曾經(jīng)是教授，女人是他的學(xué)生。男人有才，女人多病，他們到過很多很多地方……

男人離開時(shí)，天蒙蒙亮，下著小雨。背著背囊的大眼睛女孩急急趕來，緊緊跟在男人身后。

沒了戲聽。老街冷清如初。溫煦的陽光橫斜在老街上，光影斑駁，光怪陸離。

選自《百花園》